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Die Texte Kleists werden von Lesern der verschiedensten Schattierun-
gen, weltanschaulichen und theoretischen Richtungen in Anspruch ge-
nommen. Dies gilt auch und besonders für die Literaturwissenschaft.
Ob in der Version als ›Spiegel‹ einer ›Realität‹ oder ›Ausdruck‹ eines
›Subjekts‹ auftauchend, hat die Kleist-Hermeneutik meist auf einen me-
taphysischen oder ontologischen Rahmen zurückgegriffen, der wie
selbstverständlich eine auf Identität und Einheit ausgerichtete Sub-
jekt-Philosophie als Horizont und Fluchtpunkt der Literatur Kleists
setzt(e).
           Wie andere Außenseiter der Literatur wurde auch Kleist häufig
zum Gegenstand einer Deutungspraxis, welche die Brüche und Diskon-
tinuitäten der Texte, ihre Gebrechlichkeit, zunächst und vor allem als
Hindernis auf dem Weg zu einer einheitlichen Interpretation begriffen
hat. Es konnte nicht fehlen, daß die Eigenheiten der Texte, die in eher
1unzuverlässigen Klassiker-Ausgaben gelesen wurden , häufig auf den
vermeintlich mehr oder weniger zerrütteten Geisteszustand des Autors
zurückgeführt wurden und daß die vermeintliche Nachlässigkeit in Fra-
gen der Handlung, des Stils oder der psychologischen Motivation gele-
gentlich schulmeisterlich be- und verurteilt wurde. Davon zeugen nicht
zuletzt Bewertung und Archivierung der Kleistschen Texte unter ideo-
logiekritischen, historischen, soziologischen oder ästhetischen Krite-
rien.
           Die Aufsätze des vorliegenden Bandes, die mehr oder minder
deutlich vor dem Hintergrund intensiver literaturtheoretischer Debatten
in Frankreich und den USA entstanden sind, nehmen Kleists Literatur
in einer anderen Weise ernst. Bei aller Unterschiedlichkeit der indivi-
duellen Leseverfahren erscheint das Werk Kleists als Herausforderung
an die Literaturwissenschaft. Die Herausforderung besteht nicht zuletzt
darin, daß das, was als die ebenso grundlegende wie (häufig) unausge-
sprochene Voraussetzung jeder literaturwissenschaftlichen Arbeit im
               
1. Für den Aufsatzband ist, soweit wie möglich, die neue Brandenburger Kleist-Ausga-
be verbindlich. In den Übersetzungen sind die vom Autor, bzw. der Autorin herange-
zogenen Editionen beibehalten worden.
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Spiel ist, von den Texten Kleists in Frage gestellt wird: die Möglichkeit
des Verstehens selbst. Kleists Texte geben weniger eine äußere Realität
wieder, als daß sie die epistemologischen Grenzen der Referenz zum
Thema machen. Gerade deshalb bietet sich sein Werk für Untersu-
chungen des Verhältnisses von Literatur und Philosophie, von Sprach-
lichkeit und Welterfahrung, Subjekt und symbolischer Ordnung, von
Gesetz und Gerechtigkeit an.
           Damit werfen die Aufsätze dieses Bandes auf unterschiedliche,
mehr oder minder explizite Weise die Frage nach den Konsequenzen
auf, die sich für das Lesen, die Literaturwissenschaft und allgemeiner
für jede Hermeneutik ergeben. Was die in diesem Band vertretenen un-
terschiedlichen Ansätze verbindet, ist eine Verschiebung des Blicks von
dem, was angeblich gesagt wird, zu der Art und Weise, wie ein Text et-
was sagt, eine neue Aufmerksamkeit für buchstäbliche Merkwürdigkei-
ten, die in der Vergangenheit häufig als Fehler oder irrelevanter Zufall
betrachtet wurden. Unter dieser Perspektive auf Kleists Texte entdeckt
sich als deren kritisches Potential dasjenige, was sich den Oppositionen
und Einordnungen versagt und die Lektüre mehr mit Fragen als Ant-
worten zurück läßt. Vielleicht ließe sich der Impuls für diese Aufsatz-
sammlung in Abwandlung eines schlichten, auf die Rätselhaftigkeit der
Welt bezogenen Satzes Ludwig Wittgensteins umschreiben: Gewisses
an den Texten Kleists kommt der gängigen Literaturwissenschaft rätsel-
2haft vor, weil ihr die Textualität nicht rätselhaft genug vorkommt.
Marianne Schuller, Nikolaus Müller-Schöll
Hamburg/Frankfurt am Main, August 2003
               
2. Vgl. Hans Blumenberg: »Ein Satz Wittgensteins«, in: ders., Lebensthemen. Aus dem
Nachlaß, Stuttgart 1998, 129-131. Der von Blumenberg bedenkenswert modulierte
Satz Wittgensteins lautet: »Gewisses an der Welt kommt uns rätselhaft vor, weil uns
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Zweifelsohne hat sich bereits ein Mißverständnis ergeben. Vielleicht
war das unvermeidlich. Denn man würde den entscheidenden Punkt
1verfehlen, wenn man Kleists Style im herkömmlichen Sinne des Wor-
tes (und der Kleist-Literatur) verstünde, etwa als die »Art und Weise
2des Ausdrucks eines Gedankens in Sprache« oder als das, was »den
3Stempel seines Wesens aufprägte« . Die Anekdote »Der Griffel Got-
tes« (engl: »The Style of God«, A.d.Ü.) beharrt offen darauf, und durch
das gesamte Werk Kleists hindurch ist es als heimliche Spannung im
Spiel, daß er den Style von keinem Geringeren als von Gott borgt – den
Style im Sinne eines Griffels.
           Sie werden sich fragen, weshalb ich größeres Gewicht auf das
4Werkzeug des Schreibens lege als auf dessen Form. Es handelt sich
dabei eher um eine taktische als um eine endgültige Geste. Natürlich
5bedeutet das deutsche Wort Griffel* nur im ersten Sinne Style – in dem
des »Gerätes« –, aber diese Erklärung ist allenfalls überzeugend und
trifft kaum ins Schwarze. Es geht nicht darum, das Werkzeug der In-
schrift gegenüber den äußerlichen Erscheinungsformen der Texte eines
Autors als etwas zu privilegieren, was diesem noch unmittelbarer ist.
Der Style Kleists läßt sich nicht in den Griff bekommen – um es mit sei-
               
1. Jacobs spielt hier und im weiteren Text mit der Doppeldeutigkeit des englischen
Wortes style, das Stil aber auch Griffel bedeuten kann. Der Text erschien ursprünglich
in englischer Sprache unter dem Titel »The Style of Kleist« in: Carol Jacobs, Uncontain-
able romanticism. Shelley, Brontë, Kleist, Baltimore 1989, 171-196 (A.d.Ü.).
2. Vgl. Webster’s Seventh New Collegiate Dictionary.
3. Karl Ludwig Schneider: »Heinrich von Kleist. Über ein Ausdrucksprinzip seines Stils«,
in: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist. Vier Reden zu seinem Gedächtnis,
Berlin 1962, 27-44, hier 27.
4. Das Spiel mit dem »Stil« ist gewiß nicht originell für diesen Autoren. Vgl. Jacques
Derrida: Eperons. Les styles de Nietzsche, Venedig 1976 (dt. in: Werner Hamacher
[Hg.]: Nietzsche aus Frankreich, Frankfurt am Main, Berlin 1986, 129-164, [A.d.Ü.]).
5. Es werden alle Begriffe mit * markiert, die im Original deutsch zitiert sind (A.d.Ü.).
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nen eigenen Worten zu sagen: Er ist so schwer zu fassen wie ein Blitz.
Es ist vielleicht am zweckmäßigsten, sich Kleists eigenen Worten zuzu-
wenden, sie in Gänze zu zitieren, da die anekdotische Kürze von »Der
Griffel Gottes« den radikalsten Raum-Ökonomien gehorcht:
»In Polen war eine Gräfin von P.…, eine bejahrte Dame, die ein sehr bösartiges Leben
führte, und besonders ihre Untergebenen, durch ihren Geiz und ihre Grausamkeit, bis
aufs Blut quälte. Diese Dame, als sie starb, vermachte einem Kloster, das ihr die Absolu-
tion erteilt hatte, ihr Vermögen; wofür ihr das Kloster, auf dem Gottesacker, einen kost-
baren, aus Erz gegossenen, Leichenstein, setzen ließ, auf welchem dieses Umstandes, mit
vielem Gepränge, Erwähnung geschehen war. Tags darauf schlug der Blitz, das Erz
schmelzend, über den Leichenstein ein, und ließ nichts, als eine Anzahl von Buchstaben
stehen, die, zusammen gelesen, also lauteten: sie ist gerichtet! – Der Vorfall (die Schrift-
gelehrten mögen ihn erklären) ist gegründet; der Leichenstein existiert noch, und es le-
6ben Männer in dieser Stadt, die ihn samt der besagten Inschrift gesehen« (263).
Auf diese Weise wurde der Leser der Berliner Abendblätter im Jahr 1810
mit einem Witzschlag konfrontiert, mit dem Witz Kleists und dem Got-
tes. Gleichwohl mußte der moralische Ernst des Berichtes den Leser
beeindrucken. Gottes Humor erteilt vor allem eine ernste Lektion: Die
der schlagenden Unmittelbarkeit seiner Kommunikation. Sie erinnert
(in mehr als augenfälliger Weise) an das Alte Testament, als er auf dem
Berg Sinai zu Moses sprach. Seine Geste dient einem gerechten Rechts-
spruch; sein Urteil scheint der kalkulierte und angemessene Lohn für
ein sündiges Leben zu sein. Was könnte klarer umrissen sein als die
Botschaft »sie ist gerichtet!«?
           Gleichwohl sind die Wege von Gottes Schrift, um ein altes
Sprichwort abzuwandeln, unergründlich. Seine Art zu kommunizieren
ist hier nicht weniger beunruhigend als in »Der Zweikampf«. Seine Art
des Schreibens, sein Blitz-Griffel, ist eine Gewalt, die einem anderen
Text angetan wird, und die unvorhergesehene Stoßrichtung der neuen
Inschrift können wir erst nachzeichnen, wenn wir die Absichten der er-
sten Inschrift bemerkt haben.
           Jene primäre Inschrift, der Epitaph der Gräfin von P.…, ist selbst
ein Denkmal für die textuelle Taschenspielerei. Es handelt sich hier
nicht so sehr um eine einfache Gedenkschrift, die lebendig erhalten
soll, wie die frisch Dahingeschiedene in Wirklichkeit war, vielmehr
spricht sie, wie wir erfahren, von einer komplizierten Tauschkette.
Nachdem der Gräfin von einem Kloster die Absolution erteilt worden
ist, vermacht sie ihm ihr Vermögen. Als Gegenleistung dafür stellt das
               
6. Die meisten Zitate aus Kleists Werken stammen aus Helmut Sembdner (Hg.): Hein-
3rich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., München 1964. Im folgenden
wird, wenn nicht anders angegeben, aus dem zweiten Band dieser Ausgabe zitiert.
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Kloster einen Grabstein auf, dessen Text die Gründe seiner eigenen
Produktion aufführt – als Potlatch zum Tode, der die wahre Natur der
Adligen verdunkelt. Wenn der Epitaph damit die ursprüngliche Figur,
an die er erinnert, tilgt, um statt dessen ihre hervorstechende Begabung
auszustellen, dann steht er im Einklang mit der Absolution, die er eben-
falls erwähnt. Die Gedenkschrift hat die Funktion eines Vergessens und
entspricht der Absolution, welche die Vergangenheit abwischt.
           Die Tafel nimmt insofern ihre eigene tabula rasa vorweg. Ist sie
nicht letzten Endes, was Gottes Griffel im Gegenzug hervorbringt: ein
vollständigeres Abwischen, eine totale Entstaltung? Erhöht nicht Gottes
Wort den Einsatz der Auslöschung, aber dieses Mal im Namen eines
gleichen und geschlossenen Tausches, einer Bestrafung, welche die
Sünde heimzahlt und so schließlich wieder eine moralische Begründung
7der Gerechtigkeit von der Art herstellt, wie sie scheinbar auch in Mi-
chael Kohlhaas versprochen wird?
           Wir müssen nur unsere verbürgteste Definition von style heran-
ziehen (die erste im Oxford English Dictionary), um zu verstehen, daß es
hier nicht um eine solch einfache Wahrheit geht.
»I. Stilus, Nadel, Stengel.
1. Antiqu. Ein Werkzeug aus Metall, Knochen etc., das an einem Ende geschärft worden
ist, um damit Buchstaben auf einer Wachstafel einzuritzen, und das am anderen Ende
8flach und breit ist, um die Tafel zu glätten und das Geschriebene auszuwischen = Stilus.«
Der Style ist zugleich ein Instrument zum Auslöschen wie eines zum
Einritzen, wofür je ein Ende ausgerichtet ist. Nur bei Gottes/Kleists Sti-
lus wissen wir nie, welches Ende oben ist: Er ritzt und löscht zur glei-
chen Zeit, ritzt, indem er löscht.
           Wenn wir die Bedeutung von alledem verstehen wollen, dann
müssen wir möglicherweise zwischen den Buchstaben lesen. Denn die
Bedeutung der Geste Gottes findet ihre Wahrheit schwerlich im Inhalt
des Satzes »sie ist gerichtet!«, sie liegt vielmehr eher in der Art und
Weise seiner Herstellung. Der ursprüngliche Epitaph verbarg die Ge-
schichte seines Entwurfs. Seine Botschaft vermittelte die Illusion einer
radikalen Rückkehr zur Unschuld qua Absolution und zugleich die, daß
ein Vermögen, das im Tausch gegen die Auslöschung der Sünden der
Gräfin angeboten wurde, von Bedeutung war. In textuelle Begriffe
               
7. Im wesentlichen lautet so die Interpretation von Jakob Spälti in: ders., Interpreta-
tionen zu Heinrich von Kleists Verhältnis zur Sprache, Bern 1975, 62.
8. Im engl. Original (A.d.Ü.): »I. Stylus, pin, stalk. 1. Antiqu. An instrument made of
metal, bone, etc., having one end sharp-pointed for incising letters on a wax tablet,
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überführt: Die Grabinschrift kann sich, indem sie einen reinen Grund
für ihren Text zur Verfügung stellt, als autonome und bedeutungsvolle
Schrift einsetzen. Sie begründet ihr eigenes Gesetz und bestätigt Macht
und Kontrolle der Intention dieses Gesetzes. Der Griffel Gottes hinge-
gen hat nicht den Zweck, diesen Text im Gegenzug auszuwischen, um
einen reineren Grund für eine andere Erklärung zu legen, sondern eher
den, den Epitaph, dem er widerspricht, teilweise auszulöschen. Er ver-
zichtet damit auf die Autonomie und Autorität, die üblicherweise die
Figur Gottes mit sich bringt, denn der Ursprung der Inschrift ist weni-
ger der Sprecher/Schreiber als vielmehr ein anderer Text im Prozeß
seiner Ent-zifferung. Wie könnte es anders sein in einer Anekdote, in
der sogar das unverhohlene Thema der Tod und die Verdammung einer
Gräfin* ist, einer »Schreibenden« im etymologischen Sinne des Wortes.
Die Form von Gottes Griffel ist auch nicht so einritzend, wie man an-
nehmen könnte. Wenn er Autorität und Inhalt (des Epitaphs wie auch
seines eigenen Rechtsspruchs der Verdammung) fraglich werden läßt,
dann nicht, indem er die Form privilegiert, sondern eher auf dem Weg
einer Geste der Ent-formung. Form, Inhalt und Autorität – jede dieser
Kategorien wird zugleich eingeschrieben wie auch ausgewischt.
           Das wird vollkommen klar beim Blick auf einen anderen Kleist-
Text, das Gedicht »Hymne an die Sonne« aus dem Jahr 1799. Die
»Hymne an die Sonne« ist eine offensichtlich treue Umschreibung von
Schillers »Hymne an den Unendlichen«, in der der Zweiundzwanzigjäh-
rige dem Meisterdichter den Tribut zollt, den er ihm schuldet. Als aber
wiederum Kleists Anekdote von 1810 auf diesen jugendlichen Versuch
anspielt, ist die fromme Ehrfurcht vor der Autorität fast verschwunden:
Sie wirkt auf das Gedicht ziemlich genau so ein, wie Gottes Inschrift
den Epitaph revidiert. »Der Griffel Gottes« ist das Resultat eines Blitz-
schlages, der auf die Hymne abzielt, die mit diesen Zeilen endet:
»Sieh! Er wälzt es [sein Flammenrad] herauf! Die Nächte, wie sie entfliehn –
Leuchtend schreibet der Gott seinen Namen dahin,
Hingeschrieben
Mit dem Griffel des Strahles,
›Kreaturen, huldigt ihr mir?‹
– Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir!                   [nach Schiller]
9den 13. Juli 1799 Heinrich Kleist.«
Die Diskrepanz zwischen den zwei Texten ist mehr als frappierend.
Kleists Unterschrift ist natürlich an das Gedicht angehängt, als ob er ei-
ne Kontinuität der Hand beteuern wollte, aber kann es dann irgendwie
weniger bedeutend sein, daß die Anekdote der Berliner Abendblätter
               
9. Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 1, 44.
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anonym erschien? Die Unterschrift Gottes ist in dem späteren Werk so
unlesbar geworden wie jene Kleists. In dem Gedicht, das in der auto-
graphischen Epiphanie gipfelt, markiert Gott jedoch die Figur der Les-
barkeit schlechthin. Er schreibt seinen Namen an den Himmel und be-
gründet eine ausgesprochen beruhigende Kommunikation mit dem
Menschen, der die Inschrift mit der unmittelbaren und symmetrischen
Antwort erwidert: »Leuchte, Herrscher! wir huldigen dir!« Hier ist der
Griffel Gottes ein »Griffel des Strahles«, der die ganze Hymne hindurch
als das gerufen und begrüßt wird, was die Dunkelheit der Nacht vertrei-
ben wird. Der blitzende Griffel der Anekdote bietet keine solche Er-
leuchtung an; er ist schwerlich ein Licht, mit dessen Hilfe man lesen
kann. Der Blitz läßt nichts als »eine Anzahl von Buchstaben« zurück,
auf die die einzig mögliche Antwort die fragwürdige Aufgabe ist, sie
»zusammen« zu lesen, die Leerstellen zu tilgen, welche die Kontinuität
des Textes zerstören. Die Deutung wird in der als Parenthese einge-
schobenen Witzelei an die ironisch erwogene Möglichkeit weitergelei-
tet: »die Schriftgelehrten mögen ihn erklären«. Wenn es überhaupt zu
einer Erklärung kommen soll, dann muß sie außerhalb der blendenden
Klarheit jenes kurzen Blitzes gesucht werden, denn jene, die Zeugen
des Vorfalls waren, scheinen ihn lediglich gesehen, nicht aber verstan-
den zu haben. Für unsere Erklärung werden wir an die Schriftgelehrten
verwiesen, das heißt an jene, die nicht nur schreiben, sondern auch in
der Natur des geschriebenen Textes und seiner Interpretation gelehrt
sind, die Schriftgelehrten. Und welche Art von Erleuchtung werden je-
ne, die Texte schreiben, anbieten, wenn nicht einen weiteren Blitz, eine
Interpretation, die uns erzählt, daß der Stil Gottes uns dazu verdammt,
gebildete Analphabeten zu werden?
           Bevor wir über uns selbst und die Anekdote hinausgehen, müs-
sen wir beachten, daß es nicht nur um Kleists Jugendwerk geht, son-
dern um den Pfeiler der deutschen Literatur. Der Blitz des »Griffels
Gottes« ist im gleichen Maße auf Goethes »Faust« gerichtet wie auf die
»Hymne an die Sonne«. Die stürmische Beziehung zwischen Kleist und
Goethe ist natürlich allseits bekannt und sie wurde speziell von Katha-
10rina Mommsen mit solch wissenschaftlicher Klarheit dokumentiert ,
daß wir nicht behaupten können, auf diesem Gebiet ein radikal neues
Zeichen zu setzen. »Der Griffel Gottes« läßt jedoch den intertextuellen
Kampf in einem etwas anderen Licht erscheinen.
           Wie die »Hymne an die Sonne« schließt Faust I mit einem beru-
higenden Wort Gottes. In der berühmten Kerkerszene sind die letzten
Zeilen ein Spiel zwischen der Stimme von Mephistopheles und den
Stimmen der moralischen Rechtschaffenheit, der von Gott und der von
Gretchen. Gretchen überantwortet sich dem Urteil Gottes:
               
10. Katharina Mommsen: Kleists Kampf mit Goethe, Heidelberg 1974.
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Stimme (von innen, verhallend)
11Heinrich! Heinrich!«
Während Goethes Bühnenanweisungen einer Allianz der Stimme »von
innen« mit der »von oben« den Vorrang geben, verwirrt Kleist dieses
Szenario insofern, als der Griffel von oben alle Heiligkeit der kohären-
ten inneren Stimme zerstört. Mit seiner Schrift unterbricht Gott den
Text, der Erlösung verspricht, ja er spricht mit der Stimme von Goethes
Mephisto und spielt dessen Rolle, indem er dessen Zeilen zitiert und
den Worten von Goethes Gott widerspricht. Der Gefährte der mephi-
stophelischen Stimme (ich weise darauf hin, wohl wissend, daß dieser
Punkt keine intentionale Bedeutung hat) ist, hier wie dort, ein gewisser
Heinrich.
           An anderer Stelle finden wir bei Kleist einen anderen Gefährten
des Teufels, der besonders ungeschickt im Enträtseln des Kontexts die-
ses intertextuellen Spieles ist. In der Kurzgeschichte »Der Findling«,
deren Konstruktion so durch geschlossene Durchgänge, Geheimnisse
und ihre unklaren Lösungen behindert wird, scheint es Nicolo so, als ob
der Logogriph seines eigenen Namens ihm alle Türen öffne, ihn mit
dem letztgültigen Schlüsselwort versehe. Während Nicolo mit den el-
fenbeinernen Buchstaben seines Namens spielt, überträgt er sie in das
Wort Colino: »so glaubte Nicolo den Schlüssel […] gefunden zu haben«
(211). In diesem Moment der Selbst-Benennung glaubt er den Beweis
dafür zu entdecken, daß sein leidenschaftliches Begehren der Adoptiv-
mutter erwidert wird, denn in Colino erkennt er den Namen, den er El-
vire mit solcher Verzückung hat flüstern hören.
           Der Leser weiß es besser. Früh in der Geschichte wird Colino als
der junge Genueser identifiziert, der fünfzehn Jahre zuvor sein Leben
opferte, um Elvire zu retten. Trotzdem bindet eine unheimliche Ähn-
lichkeit Nicolo an seinen anagrammatischen Doppelgänger. Nicolo äh-
nelt einem Gemälde des ritterlichen Helden dermaßen, daß er Elvire in
der richtigen Verkleidung zweimal dazu bringt, in Ohnmacht zu fallen.
Diese Ähnlichkeit wird zunächst durch die Stimme der kindlichen Un-
               
11. Johann Wolfgang von Goethe: »Faust. Der Tragödie erster und zweite Teil, Urfaust«,
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schuld und Klarheit enthüllt, durch Klara, die kleine Tochter von Nico-
los Geliebter Xaviera.
»Doch wie betroffen war Nicolo, als die kleine Klara (so hieß die Tochter), sobald er nur
den Vorhang erhoben hatte, ausrief: ›Gott, mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das anders
als Sie?‹ – Xaviera verstummte. Das Bild, in der Tat, je länger sie es ansah, hatte eine auf-
fallende Ähnlichkeit mit ihm: besonders wenn sie sich ihn […] in dem ritterlichen Aufzug
dachte, in welchem er […] heimlich mit ihr auf dem Karneval gewesen war« (208).
Sollen wir aber der Stimme der Klarheit glauben? Denn wenn es der
Leser besser weiß, dann nicht deshalb, weil er es genau weiß oder mehr
weiß; sicherlich auch nicht, weil er oder sie die Stimme der Wahrheit
und Vernunft hört. Was ist es genau, was der Leser weiß? Die ganze
Frage ist sonderbar verschleiert, vielleicht auf doppelte Weise. Klara
bekundet die Identität Nicolos und Colinos in dem Moment, in dem der
Vorhang gehoben wird, aber eben dieser Vorhang hebt sich noch ein-
mal, dieses Mal auf einer leicht anderen Szene. Nicolo hat sich noch
einmal Kleidungsstücke »genau so, wie sie das Bild trug«, angezogen
(212) und versucht nun, das Bild zu ersetzen.
»[Er] schlich […] sich […] in Elvirens Zimmer, hing ein schwarzes Tuch über das in der
Nische stehende Bild, und wartete […] ganz in der Stellung des gemalten jungen Patrizi-
ers, Elvirens Vergötterung ab. Er hatte auch, im Scharfsinn seiner schändlichen Leiden-
schaft, ganz richtig gerechnet; denn kaum hatte Elvire, die bald darauf eintrat, nach ei-
ner stillen und ruhigen Entkleidung, wie sie gewöhnlich zu tun pflegte, den seidnen Vor-
hang, der die Nische bedeckte, eröffnet und ihn erblickt: als sie schon: Colino! Mein Ge-
liebter! rief und ohnmächtig auf das Getäfel des Bodens niedersank. Nicolo trat aus der
Nische hervor; er stand einen Augenblick […] hob sie aber bald, da keine Zeit zu verlie-
ren war, in seinen Armen auf, und trug sie, indem er das schwarze Tuch von dem Bild
herabriß, auf das […] Bett« (212).
Können wir, daß Nicolo sich verrechnet hat, lediglich der unerwarteten
Rückkehr von Elvires Ehemann zuschreiben, einem Ereignis, das bald
mit all der überwältigenden Gewalt stattfindet, für die Kleists Beschrei-
bungen bekannt sind? Das könnte man für die einzige Erklärung halten,
doch ignoriert sie ein kleines Textdetail, das beinahe verloren geht in
der schnellen Abfolge bedeutungsvollerer Handlungen. Warum zieht
Nicolo das schwarze Tuch von dem Gemälde, das er nur einige Zeilen
vorher so vorsichtig darauf ausgebreitet hat, besonders, wenn doch, wie
wir erfahren, »keine Zeit zu verlieren war«? Es gibt keinen logischen
Grund für diese Handlung, noch ist es eindeutig, daß er intentional
handelt. Wenn Nicolos Kalkulationen schiefgehen, dann weniger, weil
sein Vater ins Bild stürmt, als vielmehr, weil das Bild (von Colino) wie-
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12der deutlich macht, daß Nicolo nicht sein Ursprung ist. Es erscheint
auf dem Schauplatz und wirft seinen zweiten Schleier ab, aber nicht,
um ein Geheimnis zu enthüllen, sondern um das Rätsel der Beziehung
zwischen Colino und Nicolo wiederherzustellen (ein Rätsel, das viel-
leicht demjenigen zwischen Lisbeth und Elisabeth in Michael Kohlhaas
nicht unähnlich ist). Das Spiel ist das eines Logogriphen, und Nicolos
Pläne, seinen Doppelgänger zu imitieren, mit ihm eins zu werden und
seinen Platz einzunehmen, gehorchen einfach nicht den Regeln.
           Was sind die Regeln des logogriphischen Spiels? Trotz seiner
offensichtlich zentralen Bedeutung in Kleists Text können wir kaum
etwas Definitives darüber sagen. Der Logogriph ist ein Worträtsel, ein
Puzzle aus Worten, bei dem ein bestimmtes Wort aus den umgestellten
Buchstaben eines anderen geformt werden muß. Er operiert ziemlich
buchstäblich und etymologisch als ein Worträtsel (logos griphos), als
Sieb aus Worten, in denen – aber hier liegt der Haken: In diesem An-
gelkorb aus Worten ist nichts gefangen, denn der Logogriph zerbricht
die Einheit des Wortes, reicht es als bloße Buchstaben weiter, die sich
letztendlich dem Zugriff entziehen. Es sei denn, es gibt eine Lösung, wie
man es immer gerne annehmen würde. Doch die Lösung des Rätsels ist
immer seine Auflösung. Das ist es, was Nicolo nicht begreifen kann. Die
Lösung des Logogriphs, Nicolo, ist nicht mit ihm identisch und kann es
niemals sein. Kein schwarzes Tuch wird übrig bleiben, das den Anderen
dauerhaft verschleiern kann. Mehr noch, während Colino vielleicht die
logogriphische Antwort auf das Rätsel Nicolo ist, bedeutet das Wort kei-
ne letztgültige Enträtselung. Jene Antwort ist im Gegenzug die Frage,
das Rätsel, dessen Lösung Nicolo sein könnte, Rätsel und Lösung stellen
einander fortwährend her.
           Dies ist genau die Funktion des Logogriphs im speziellen Kon-
text unserer Erzählung. Sobald wir Colino als die Lösung des Rätsels Ni-
colo sehen, haben wir es mit dem neuen und unbeantwortbaren Rätsel
ihrer Beziehung zu tun. Was hieße es dann, darauf zu beharren, daß der
Leser es »besser weiß« als Nicolo? Vielleicht so gut wie nichts. Selbst
wenn man weiß, daß Nicolo und Colino nicht identisch sind, gibt es
gleichwohl keine abschließende Erklärung für ihre Ähnlichkeit. Warum
die anagrammatische Beziehung der beiden, und was ist dies in Verbin-
dung mit der unheimlichen physischen Ähnlichkeit zwischen dem Ge-
mälde und dem Findling? Hier bleibt die Erzählung stumm und die Stil-
le und Heimlichkeit werden hartnäckig bis zur allerletzten Zeile der Er-
zählung aufrechterhalten, die »ganz in der Stille« (215) stattfindet.
           Wenn »Der Findling« nicht weniger als »Der Griffel Gottes« zur
               
12. Vom Anfang der Erzählung an markiert der Findling den Bruch zwischen Vater und
Abkömmling. So entgegnet Nicolo auf Klaras frühere Bekundung: »das Bild gleicht
mir, wie du demjenigen, der sich deinen Vater glaubt!« Kleist, »Der Findling«, 208.
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Frage der intertextuellen Erleuchtung schweigt, so könnte ich von einer
dritten Geschichte erzählen, in der dieses Rätsel der Beziehungen zwi-
schen Texten, die aufeinanderfolgen und einander ähneln, explizit be-
13tont wird: »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«. Ich sollte meine
Leser im Voraus warnen: Dem Anschein zum Trotz geht es hier nicht
nur um die Beziehung von drei unwahrscheinlichen Anekdoten, son-
dern auch um die Geschichte von jemandem, der drei Geschichten er-
zählt.
           Kleist läßt uns dies nie vergessen, wie sehr wir auch immer im
Verlauf der Geschichten hingerissen worden sind. Denn die Erzählung
wird wiederholt unterbrochen durch Überlegungen zur Unglaubwür-
digkeit ihres Materials. Versuchen wir trotzdem, ihre Gebrochenheit zu
verschleiern, eine gewisse Ordnung wiederherzustellen, ein Gefühl der
Einheit zu schaffen, um unseren kritischen Pflichten nachzukommen.
»Freilich [ist] diese ganze Arbeit mehr auf eine Täuschung als auf eine
wirkliche Wiederherstellung der Brücke berechnet«, welche die drei
14verbindet.  Aber ich bin sicher, der Leser wird verstehen.
           Die erste Geschichte findet während des Rhein-Feldzuges von
1792 statt. Der Erzähler berichtet von einem Soldaten, der trotz einer
Schußverletzung mitten durch die Brust weiter in Reih und Glied mar-
schiert. Seine Kameraden können ihren Augen nicht trauen, denn sie
sehen »das Loch vorn […] wo die Kugel eingeschlagen hatte, und hinten
ein anderes […], wo sie wieder herausgegangen war« (278). Am Abend
erklärt ein Feldchirurg die trügerische Wunde. Er stellt fest, »daß die
Kugel vom Brustknochen, den sie nicht Kraft genug gehabt, zu durch-
schlagen, zurückgeprellt, zwischen der Ribbe und der Haut […] um den
ganzen Leib herumgeglitscht, und hinten, da sie sich am Ende des
Rückgrats gestoßen, zu ihrer ersten senkrechten Richtung zurückge-
kehrt, und aus der Haut wieder hervorgebrochen war« (278).
           So vieles findet statt (oder scheint nicht stattzufinden) in dieser
Erzählung, daß man nicht weiß, wo sie ihr Zentrum hat, es sei denn
vielleicht, indem man die zweite Geschichte erzählt. Es ist die Geschich-
               
13. Vgl. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 277ff. Außergewöhnliche, kriti-
sche Lektüren der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« finden sich bei Cynthia
Chase: »Telling Truths« und Andrzej Warminski: »A Question of an Other Order. De-
flections of the Straight Man«. Beide in: Diacritics (Dezember 1979), 62-69 und 70-
78.
14. Friedrich von Schiller: Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande. Dritter
Theil, Leipzig 1809, 292. (Der Band wird zugleich präsentiert als Karl Curths: Der
Niederländische Revolutionskrieg im 16ten und 17ten Jahrhundert. Als Fortsetzung der
Schillerschen Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der Spanischen
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te eines ungeheuren Steinblocks, der in einem Steinbruch einige hun-
dert Fuß über der Elbe liegt und im Begriff ist zu fallen. Der Erzähler
und sein Freund kommen wie viele andere Bewohner der Stadt täglich
in der Hoffnung zu dem Ort, den Moment abzupassen, in dem der Stein
fällt. Aber wie die erste Geschichte beginnt auch diese nur mit den hi-
storischen Parametern der Zeit (1803) und des Ortes (Königstein), um
dann von einem versäumten Augenblick und einer Verschiebung zu
sprechen. Wie die Offiziere in der ersten Geschichte nur zu Zeugen der
Folge des Schusses werden, so bleibt dem Wahrnehmenden auch hier
der Moment der Gewalteinwirkung unzugänglich, und nur ihre »Folge«
kann erzählt werden. Die Wirkung des Falles spürt ein mit Holz bela-
dener Kahn im darunterliegenden Fluß. Er ist von seiner Bahn abge-
lenkt und auf das gegenüberliegende Ufer gesetzt worden, wo der Er-
zähler selbst die Bemühungen beobachtet, ihn wieder in seine Bahn zu
bringen. Dies ist tatsächlich der einzige Inhalt seines Augenzeugenbe-
richts. Diese Wirkung ist wie jene des Abprallers ein gewisser Umweg,
denn der Stein durchkreuzt alle Erwartungen, indem er auf den engen
Landstrich zwischen der Steinwand und dem Fluß statt ins Wasser fällt.
»Ein Elbkahn […], das war die Wirkung des Falls gewesen, war, durch
den Druck der Luft, der dadurch verursacht worden, aufs Trockne ge-
setzt worden« (279).
           Unsere dritte Geschichte erzählt ebenfalls von einer unerwarte-
ten Ablenkung über den Fluß hinüber und von einer gleichzeitigen
Wahrnehmungslücke. Und wiederum wird diese Lücke im Vermögen
des Auges durch eine Gewalt gekennzeichnet, die ihren eigentlichen
Platz nicht einnimmt. Wie der Schuß nicht ins Innere des Körpers des
Soldaten eindringen kann, wie der Stein den Kahn nicht direkt trifft, so
löst hier eine Explosion eine bemerkenswerte Wirkung auf einen Fah-
nenjunker aus, ohne bei ihm ins Schwarze zu treffen. Der Schauplatz ist
die in der Geschichte sehr berühmte Belagerung von Antwerpen im
Jahr 1585 durch den Herzog von Parma, der den Zugang zur Stadt mit-
tels einer quer über die Schelde verlaufenden Brücke aus Schiffen ver-
sperrt hatte. Die Einheiten Antwerpens versuchten, die Blockade auf-
zubrechen, indem sie Feuerschiffe schickten, die die Brücke sprengen
sollten:
»›In dem Augenblick, meine Herren, da die Fahrzeuge die Schelde herab, gegen die Brük-
ke, anschwimmen, steht, das merken Sie wohl, ein Fahnenjunker, auf dem linken Ufer der
Schelde, dicht neben dem Herzog von Parma; jetzt, verstehen Sie, jetzt geschieht die Ex-
plosion: und der Junker, Haut und Haar, samt Fahne und Gepäck, und ohne daß ihm das
mindeste auf dieser Reise zugestoßen, steht auf dem rechten. Und die Schelde ist hier,
wie Sie wissen werden, einen kleinen Kanonenschuß breit.‹
›Haben Sie verstanden?‹« (280).
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Kann man diese Reise wirklich überleben, ohne daß einem auch nur
das Geringste geschieht? In dieser Geschichte, der einzigen aus einer
entfernten historischen Vergangenheit, wird der Bericht auf zwei Au-
genblicke in der Gegenwart der Erzählung reduziert. Wie der Taschen-
spieler, der ruft: »Jetzt sehen sie es, jetzt nicht«, ruft uns der Erzähler
dazu auf, »das merken Sie wohl«, den Junker jetzt auf dieser Seite der
Schelde zu sehen, jetzt auf der anderen, den Übergang in der Art des
Sprechens mit ihm mitzumachen. Trotz dieser Insistenz auf unserem
scharfsinnigen Verstehen (»jetzt, verstehen Sie«) und Wissen (»wie Sie
wissen werden«) muß uns selbstverständlich die Verbindung entgehen.
Denn wenn die Zuhörer es wagen, auf die Frage »Haben Sie verstan-
den?« mit Ja zu antworten, dann können sie das nur, indem sie die Lük-
ke eingestehen.
           Sie werden zweifelsohne bemerkt haben, daß der Text heimlich
seinen Ort verlagert hat. Hat er vorher die Zuhörer abgelenkt, so lenkt
er jetzt auf die Zuhörer ab. Mehr denn je sind sie zum Thema des Tex-
tes geworden. Zum ersten Mal macht der Offizier die Reaktion des Pu-
blikums zum Bestandteil der Erzählung seiner Geschichte. Daß die Zu-
hörer von der ersten Geschichte wie betäubt waren und die zweite mit
Skepsis aufgenommen haben, wissen wir nur durch einen unpersönli-
chen Kommentator in der dritten Person. Warum hier diese Verlage-
rung? Es geht nicht länger um die (abwesende) Anwesenheit des Offi-
ziers auf dem Schauplatz, eines Möchtegernzeugen, der zwischen Reali-
tät und Publikum vermittelt. Der Abstand zwischen den beiden Figuren
ist in gewisser Hinsicht in sich zusammengefallen. Das liegt an der
plötzlichen Verlagerung von dem unwahrscheinlichen Bereich des Ge-
schichtenerzählens auf den sichereren Grund der Tatsachen, oder so
könnte es scheinen. Der erzählende Offizier hat nicht länger eine privi-
legierte Position im Verhältnis zu dem Ereignis inne: Er und sein Publi-
kum sind Zuhörer geworden, Interpreten eines in größerem Maße ver-
bürgten Textes, des Textes der Geschichte.
           Wenn der Wahrnehmende der ersten beiden Geschichten genau
wie der Zuhörer unter dem inneren Bruch gelitten hat, den der Unglau-
ben verursacht hat, dann scheint es, als ob die Geschichte am Ende von
Kleists Text die Wunde schließe. Paradoxer Weise wird hier, wo jegli-
che Möglichkeit unmittelbarer Wahrnehmung, »den Augenblick [zu]
erhaschen«, verloren ist, die »Unverwerflichkeit der Quellen« (280) ga-
15rantiert. Es ist natürlich nicht der Geschichten erzählende Offizier,
               
15. Dieses Paradox ist kaum neutral. Im Kontext von Paul de Man: »The Rhetoric of
Temporality« wäre es der Versuch, das allegorische Verhältnis zweier Texte auf das
symbolische Verhältnis zwischen Geschichte und Realität zu reduzieren. Es würde mit
anderen Worten eine Identität zwischen dem narrativen Bild und der beschriebenen
objektiven Welt nahegelegt, die Identität, die in den beiden ersten Anekdoten so
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der die Dinge klarstellt, denn der hat plötzlich den Schauplatz verlas-
sen, verstehen Sie:
»›Haben Sie verstanden?‹
Himmel, Tod und Teufel! rief der Landedelmann.
Dixi! sprach der Offizier, nahm Stock und Hut und ging weg.
Herr Hauptmann! riefen die anderen lachend: Herr Hauptmann! – Sie wollten wenigstens
die Quelle dieser abenteuerlichen Geschichte, die er für wahr ausgab, wissen.
Lassen Sie ihn, sprach ein Mitglied der Gesellschaft; die Geschichte steht in dem Anhang
zu Schillers Geschichte vom Abfall der vereinigten Niederlande; und der Verfasser bemerkt
ausdrücklich, daß ein Dichter von diesem Faktum keinen Gebrauch machen könne, der
Geschichtsschreiber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Übereinstim-
mung der Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen« (280f.).
Wer ist dieses »Mitglied der Gesellschaft«, der Zuhörer, der plötzlich
anstelle des Geschichtenerzählers spricht, und ist die Folge lediglich ei-
ne Beruhigung aufgrund der Verlagerung des Grundes von der Stimme
der fiktionalen Erzählung zu der der Geschichte? Um die Wahrheit zu
sagen, es fällt uns bereits schwer zu sagen, wo wir stehen. Dieses Ein-
greifen stellt die Brücke zur Geschichte her und garantiert so die histo-
rische Wahrhaftigkeit von Kleists Geschichte, aber im selben Atemzug
wird der unvermeidbare Mißbrauch jenes Textes durch den Dichter be-
kanntgegeben. Als Leser von etwas, das also scheinbar weder Geschich-
te noch Erzählung und doch zugleich irgendwie beides ist, könnten wir
uns gezwungen fühlen, Schillers historischen Text herauszunehmen
»wegen der Unverwerflichkeit der Quellen«.
           Diese Quelle ist eher beunruhigend, denn in ihrem Bericht von
der explosiven Reise über die Schelde gibt es eine leichte Abweichung
16von der Erzählung des Offiziers. »Einen jungen Menschen von des
Herzogs Leibwache ergriff auf der Brücke, nahe an der Flandrischen
Küste, ein Wirbel, und schleuderte ihn über den ganzen Strom auf das
Brabantische Ufer, ohne daß er eine andere Beschädigung als eine klei-
               
heftig bestritten wird. Vgl. Paul de Man: »The Rhetoric of Temporality«, in: Charles
S. Singleton (Hg.), Interpretation: Theory and Practice, Baltimore 1969, 173-209,
190f. (dt.: Paul de Man: »Die Rhetorik der Zeitlichkeit«, in: Christoph Menke [Hg.],
Die Ideologie des Ästhetischen, Frankfurt am Main 1993, 83-130. A.d.Ü.).
16. Vgl. Helmut Sembdner: Die Berliner Abendblätter Heinrich von Kleists, ihre Quellen
und ihre Redaktion, Bd. 19 der Schriften der Kleist-Gesellschaft 1922-1939 (Reprint
Amsterdam 1970), 76. Obwohl ich wie Kleist fortfahre, mich auf diesen Text als den-
jenigen Schillers zu beziehen, ist das von Kleist benutzte Material, wie Sembdner
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17ne Verletzung an der Schulter beim Herabfallen erhielt«. Kleist läßt
die Narbe dieser kleinen Wunde weg. Dies sollte uns nicht erstaunen,
denn alle drei Anekdoten handeln von einer Gewalt, die nicht stattfin-
det, was diese kleine Auslassung im Interesse einer guten Fiktion ver-
ständlich werden läßt. Aber die Fiktion der Gewalt, der es nicht gelingt,
ins Schwarze zu treffen, ist um so besser, wenn man den Kontext in
Schillers Geschichte berücksichtigt. Dort sind die Wirkungen der Explo-
sion geradezu apokalyptisch:
»Kaum hat er die Brücke zurückgelegt, […] da stößt das Minenschiff an die Brücke, und
fliegt mit einem entsetzlichen zermalmenden Knall auf, als stürzten Himmel und Erde
zusammen. Der Mächtige Strom wird bis auf den Grund aufgewühlt, und tritt zürnend
über seine Ufer heraus […]. – Welch ein entsetzliches Schauspiel bot sich ihm hier dar!
[…] So über alle Beschreibung schrecklich war die Verwüstung der Explosion. Nie hatte
18man seit Erfindung des Pulvers von ähnlichen Wirkungen desselben gehört.«
Sogar diese Auslassung ist vielleicht nicht an und für sich bedeutsam.
Einer Lücke Bedeutung zu geben, ist auf jeden Fall durch die ganzen
»Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« hindurch problematisch. Kri-
tisch für unser Verständnis sind jedoch die Ereignisse, die folgen, denn
es wird der Versuch gemacht, den Schaden zu beheben oder zumindest
vorzugeben, man behebe ihn:
»Kaum hat er [der Herzog von Parma] sich von der ersten Betäubung erholt, so befiehlt
er Georg Basta […] die Brücke, die Schanzen und alle Posten am Ufer zu bereiten, die
Ordnung wieder herzustellen […] und da noch immer kein Feind erscheint, beschließt er,
ungesäumt die beschädigte Brücke wieder herzustellen […]. Unter einem furchtbaren
Geräusch von Trommeln und Trompeten, um das Getöse der Arbeitenden zu übertönen,
werden die Trümmer fortgeschafft, und noch in derselben Nacht wird die Oeffnung in der
Brücke […] verschlossen. Freilich war diese ganze Arbeit mehr auf eine Täuschung als auf
19eine wirkliche Wiederherstellung der Brücke berechnet« .
Vieles steht auf dem Spiel, denn die Wiederherstellung, die hier statt-
findet, verläuft nicht nur parallel zur Maskierung der Wunde an der
Schulter, sondern auch zur Geste, welche die Anekdoten abschließt, zur
Konstruktion einer Brücke zu historischen Quellen mit dem Ziel, den
Bruch zu reparieren, der durch Unglauben verursacht wurde. Was die-
sen Punkt angeht, ist der Kommentar des historischen Textes geradezu
verheerend. Er enthüllt jene Schlußzeilen als Lärm, der das Durchein-
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ander übertönen soll, in dem die Trümmer, die der Text verursacht hat,
heimlich entfernt werden. So lassen diese Zeilen die dritte Geschichte
und implizit die ersten beiden glaubwürdig erscheinen, aber wie die
zweite Brücke des Herzogs von Parma ist dies mehr auf eine Täuschung
als auf eine wirkliche Wiederherstellung berechnet.
           Diese Finte wurde jedoch erwartet, da Schillers Text explizit
warnt, der Geschichtsschreiber sei wegen der »Unverwerflichkeit der
Quellen« gezwungen, diese Tatsache aufzugreifen, wohingegen der
Dichter sie bestimmt falsch verwenden würde. Der Ruf nach der Ge-
schichte hat etwas von einer Katastrophe für das Geschichtenerzählen.
Denn wenn wir zur »Quelle« zurückkehren, stellen wir fest, daß Ge-
schichte sich der fälschlichen Aneignung widersetzt, daß sie die betrü-
gerische Tarnung, mit der die Erzählung die epistemologische Gewalt
versieht, als Mißbrauch anprangert. Es scheint, daß wir Zeugen eines
Triumphs der Geschichte werden. Sie stellt sich als die letztgültige In-
terpretation der Erzählung dar und erweist sich so als ethisch und phi-
losophisch überlegen. Eine bedeutendere Reparatur der epistemologi-
schen Ungewißheit wird so im Namen der Geschichte (history) herbei-
geführt, und dies in exakt dem Maße, in dem sie sich selbst von der Ge-
schichte (story) absetzen kann. (Der Leser wird, kein Zweifel, den Un-
terschied wahrnehmen.)
           Aber diese Geste der Distinktion, die in Kleists Text so genau als
Aussage des Historikers zitiert wird, ist lediglich eine weitere Erzäh-
lung: »und der Verfasser bemerkt ausdrücklich, daß ein Dichter von
diesem Faktum keinen Gebrauch machen könne, der Geschichtsschrei-
ber aber, wegen der Unverwerflichkeit der Quellen und der Überein-
20stimmung der Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen.« An
keiner Stelle des Berichtes über den Fall Antwerpens finden wir solch
eine Äußerung, wenn auch tatsächlich eine ähnliche Versicherung über
die faktische Basis der Geschichte für das Argumentieren auftaucht: »So
fabelhaft und unglaublich das scheint, gibt uns doch die Geschichte hin-
reichende Aufschlüsse über den Zusammenhang dieses räthselhaften
21Ereignisses« . Doch was findet der Geschichtsschreiber so »fabelhaft
und unglaublich«? Nicht die Ereignisse selbst, sondern die »gänzliche
22Unwissenheit dessen, was bei der Brücke vorgefallen war« , die Un-
kenntnis über ihre Zerstörung wie auch über die imaginäre Natur ihrer
Wiederherstellung.
           Ganz gleich, ob wir uns dem (fiktionalen) historischen Text zu-
wenden, der in der Geschichte zitiert wird, oder dem außerhalb von ihr,
auf den angespielt wird, wir werden daran erinnert, daß die Wiederher-
               
20. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 281.
21. Schiller, »Geschichte«, 292; vgl. auch Sembdner, »Die Berliner Abendblätter«, 77.
22. Schiller, »Geschichte«, 292.
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stellbarkeit der Brücke in ihrer Ganzheit (um so mehr, als sie metapho-
risch für die Brücke zu Schillers Text steht, eine Brücke, die Fiktion in
Geschichte begründen und den Bruch mit der Wahrheit reparieren
würde) eine kalkulierte Täuschung ist, »fabelhaft und unglaublich« zu-
23gleich. Naiv auf der Möglichkeit solcher Rekonstruktion zu beharren,
gliche dem Versuch, die Ablenkung von Kugel, Kahn und Mann weg-
zuerklären, den verlorenen Augenblick der Wahrnehmung für den Zu-
schauer wiederherzustellen, die Lücken des Unglaubens beim Zuhörer
zu beseitigen und alle Brüche zwischen Ursache und Wirkung zu kitten.
           Hier genau haben wir gewissermaßen begonnen, denn der sprin-
gende Punkt unserer kritischen Anordnung der Geschichten war, daß
es ihnen übereinstimmend um eine Ablenkung und eine Lücke im Ver-
stehen geht, in denen sich eine unerwartete Diskontinuität zwischen
Ursache und Wirkung äußert. Die Frage von Ursache und Wirkung ist
auch diejenige Kants in einem anderen Kontext, in der »Kritik der rei-
nen Vernunft«. Es geht hier nicht darum, die Frage der Quellen zu stel-
len, mit anderen vor uns zu fragen, ob Kleist wirklich die Kritik gelesen
24hat. »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten« ist ganz unabhängig da-
von eine erneute Niederschrift gewisser Momente dieses Textes. Nicht
daß sie direkt in dessen Schwarzes treffen; sagen wir, sie werfen ihn
zeitweilig aus seiner Bahn. Es geht auch nicht darum, die langweiligen
Banalitäten der Kleistschen Kantkrise zu wiederholen. Man ist eher
versucht, diese Konfrontation Kants Kleist-Krise zu nennen – auf das
Risiko hin, mit unserem konventionellen Begriff der Zeitordnung zu
25brechen. Auf jeden Fall folgt Kleists Text nicht notwendig aus demje-
               
23. Katharina Mommsen deutet die erste und letzte Anekdote der »Unwahrscheinlichen
Wahrhaftigkeiten« buchstäblich als Geschichten wundersamer Heilung und auch als
Texte, die direkt und unproblematisch Kleists persönliche Unfähigkeit zeigen, ver-
letzt zu sein. Vgl. Mommsen, »Kleists Kampf«.
24. Ernst Cassirer liest die »Kritik der reinen Vernunft« als Garanten von Wahrheit und
Vernunft und deshalb als eine kaum gültige Quelle für die Krise von 1801. Vgl. Ernst
Cassirer: »Heinrich von Kleist und die Kantische Philosophie«, in: ders., Idee und
Gestalt, Berlin 1921, 157-202. Einen guten Überblick über die Geschichte dieser
Frage gibt Ludwig Muth: Kleist und Kant, Köln 1954.
25. Hier soll jedoch nicht in irgendeinem radikalen Sinne Kant gelesen werden, er wird
hier vielmehr als fiktionaler Punkt der Stabilität und Grenze für das Blitzen von
Kleists Style gesetzt. Kleists »Hymne an die Sonne«, Schillers »Hymne an den Un-
endlichen« und Goethes »Faust« dienten alle als ähnliche Stützen in unserer Lektüre
von »Der Griffel Gottes«. Diese Illusionen eines Konstrukts sind notwendig, obwohl
sie, wie Nietzsche erinnert, »auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf flie-
ßendem Wasser« gebaut sind. Friedrich Nietzsche: »Ueber Wahrheit und Lüge im
aussermoralischen Sinne«, in: Giorgio Colli/Mazzino Montinari (Hg.), Friedrich Nietz-
sche. Sämtliche Werke, München 1988, Bd. 1, 873-890, hier 882. Zu Lektüren von
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nigen Kants, obwohl er als Wiederholung gehört werden kann, als Echo
der Stimme der Philosophie mit unkalkulierbaren Resultaten.
           Wenn Kleists Text von irgend etwas handelt, dann von einer Un-
kalkulierbarkeit in der Abfolge der Ereignisse. Eine Kugel, die in die
Brust eines Mannes eintritt und aus seinem Rücken austritt, verwundet
ihn nicht, ein ungeheurer Steinblock fällt auf einen Fluß hinunter, ohne
einen vorbeifahrenden Kahn zu treffen, eine Sprengung von apokalyp-
tischen Dimensionen trägt einen Soldaten ohne eine Spur von Gewalt
auf die andere Seite des Flusses. Doch Kants Text beharrt auf der Re-
gel, welche die Ursache mit dem Effekt verbindet:
»Aber ihre bestimmte Zeitstelle in diesem Verhältnisse kann sie nur dadurch bekommen,
daß im vorhergehenden Zustande etwas vorausgesetzt wird, worauf es jederzeit, d.i. nach
einer Regel, folgt: woraus sich denn ergibt, daß ich erstlich nicht die Reihe umkehren,
und das, was geschieht, demjenigen voransetzen kann, worauf es folgt: zweitens daß,
wenn der Zustand, der vorhergeht, gesetzt wird, diese bestimmte Begebenheit unaus-
26bleiblich und notwendig folge.«
Daß Kant auf dieser Regel obsessiv besteht, ist verständlich, denn die
Konsequenzen, wenn man auf sie verzichtet, sind verheerend.
»Wir würden auf solche Weise nur ein Spiel der Vorstellungen haben, das sich auf gar kein
Objekt bezöge.
Nur lediglich unter dieser Voraussetzung allein, ist selbst die Erfahrung von etwas, was
geschieht, möglich.
Der Grundsatz des Kausalverhältnisses in der Folge der Erscheinungen gilt daher auch vor
allen Gegenständen der Erfahrung […], weil er selbst der Grund der Möglichkeit einer
solchen Erfahrung ist.
Zu aller Erfahrung und deren Möglichkeit gehört Verstand, und das erste, was er dazu tut,
ist […], daß er die Vorstellung eines Gegenstandes überhaupt möglich macht. Dieses
geschieht nun dadurch, daß er die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein
27überträgt.«
Objektivität, Erfahrung, die Möglichkeit der Vorstellung und die primä-
re Funktion des Verstehens stehen auf dem Spiel.
           Warum gelingt es in den »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkei-
               
Kant, die seine grundlegenden Konstrukte in Bewegung setzen vgl. Jacques Derrida:
»Le Parergon«, in: Diagraphe 2 und 3, 1974; ders., »Economimesis«, in: Sylviane
Agacinski et al., Mimesis des articulations, Paris 1975, 57-93. Jean-Luc Nancy: Le
Discours de la syncope, Paris 1976.
26. Zitiert nach Wilhelm Weischedel (Hg.): Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft,
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ten« nicht, »die Zeitordnung auf die Erscheinungen und deren Dasein«
zu übertragen? Auch wenn wir diese Kontinuitäten nicht wiederherzu-
stellen vermögen, könnten wir doch nach den Kräften fragen, die eine
solche Wiederherstellung unmöglich machen. Natürlich läßt sich keine
Antwort für den Schauplatz der unmittelbaren Wahrnehmung wagen.
Wenn wir durch diese Geschichten aus der Fassung gebracht werden,
liegt es nicht daran, daß unsere Erfahrung lediglich die des Augenzeu-
gen widerspiegelt. Als Mit-Hörer des Offiziers müssen wir jedoch vieles
im Text seiner Erzählung verfolgen. Die Gewalt der Ablenkung in der
ersten Erzählung ist jene des Prellschusses, denn es wird uns erzählt,
daß die Kugel vom Brustknochen zurückgeprellt ist, um dann die un-
glaubliche Reise rund um den Körper des Soldaten zu machen, den sie
heil ließ. Wenn die Zuschauer ihren Augen nicht trauen konnten, dann
können die Zuhörer ihren Ohren nicht trauen: »Wie? fragten einige
Mitglieder der Gesellschaft betroffen, und glaubten, sie hätten nicht
28recht gehört« . Der Zuhörer ist nicht nur »betroffen«, sondern im Unter-
schied zu dem Soldaten auch getroffen*, und dies exakt wegen des
»Prellschusses«, der das Schwarze in seinen Ohren trifft. Wenn der Sol-
dat aufgrund der Kehrtwendung der Kugel verschont wird, dann ver-
letzt der Prellschuß* unausweichlich den Gehörsinn des Zuhörers, denn
Prellen bedeutet nicht nur abprallen, sondern auch quetschen, eine
Verwundung, die stattfindet, trotz und wegen des Zurückweisens der
physischen Gewalt. Muß hinzugefügt werden, daß diese Wunde in der
Bedeutung des Prellens* weiter verschlimmert wird, denn sie verdoppelt
sich noch einmal in der dritten Bedeutung des Wortes, im betrügen.
           Was den Zuhörer in der ersten Geschichte aus der Bahn wirft, ist
der betrügerische und unkontrollierbare Widerhall in der Sprache des
Erzählers. Die Gewalt der Ablenkung in der zweiten ist dem Ohr des
Zuhörers sogar noch fremder, ist noch weniger kalkulierbar. Der Au-
genblick, in dem der Block fällt, ist, mit den Worten des Offiziers ge-
sprochen, »wegen des sonderbar im Gebirge widerhallenden Donners,
und mancher andern, aus der Erschütterung des Erdreichs hervorge-
hender Erscheinungen, die man nicht berechnen kann, merkwürdig«
(279). Was ist die Ursache dieses merkwürdigen Augenblicks? Keine
Kraft der Art, die wir am Ende der Anekdote am Werk sehen. Dort be-
tont der Erzähler, was er mit eigenen Augen gesehen hat: »diese Augen
haben ihn im Sande – was sag ich? sie haben, am anderen Tage, noch
die Arbeiter gesehen, welche mit Hebeln und Walzen, bemüht waren,
ihn wieder flott zu machen« (279f.). Was der Erzähler wahrnehmen
kann, ist der Gebrauch von Hebeln und Zylindern, mit denen der Kahn
wieder auf seinen richtigen Kurs zurückgebracht wird. Was seinem
Blick jedoch entgeht, ist eine Gewalt, die weit weniger Sinn macht als
               
28. Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 278.
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die berechenbarer, praktischer Werkzeuge: »Die Arbeiter pflegen, bei
großen Blöcken, wenn sie mit Werkzeugen nicht mehr hinzu kommen
können, feste Körper, besonders Pfeifenstiele, in den Riß zu werfen,
und überlassen der, keilförmig wirkenden, Gewalt dieser kleinen Kör-
per das Geschäft, den Block völlig von dem Felsen abzulösen« (279).
Wenn wir nicht verstehen können, weshalb Pfeifenstiele im Riß dasje-
nige sind, was dieses enorme Gewicht bewegt, so wird uns gleichwohl
erzählt, daß es eine keilförmig wirkende Gewalt ist. Diese keilförmigen
Körper funktionieren scheinbar ähnlich wie die Hebel, die man für den
Kahn benutzt, aber sie dienen eher dazu, den Weg des Fortschritts in
Unordnung zu bringen als ihn gerade zu rücken. Darüber hinaus ist der
menschliche Akteur kein Faktor mehr und ihre winzige Größe scheint
seltsam unangemessen für den König der Steine.
           Wie kann ihre ungeheure Kraft erklärt werden? Wie in der er-
sten Anekdote könnte der Zuhörer wohl glauben, daß er nicht richtig
gehört hat. Was sich ereignet, ist der unberechenbare Widerhall des
»keilförmig«, in dem sich die Invasion einer sich selbst fremdgeworde-
nen Sprache manifestiert, einer Keilschrift*, die sich wiederholt dem
menschlichen Verständnis entzieht, einer Keilkraft, die in dem kleinen
Riß des Textes echot, um zu zerspalten, was unbeweglich schien, und
29das mit schockierenden Ergebnissen.
           Wenn in den Ereignissen jeder Anekdote ein berechenbares
Kausalitätsgesetz außer Kraft gesetzt wird, dann liegt dabei der ent-
scheidende Punkt des Zusammenbruchs, wie wir gerade gesehen ha-
ben, in der Sprache seiner Erzählung. Dies ist nicht lediglich die Folge
eines semantischen Wirrwarrs in den Begriffen, welche die Kraft der
Ablenkung zwischen Ursache und Wirkung beschreiben. Denn wenn
wir uns die »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« als Ganzes anse-
hen, so bestimmt eine gewisse Notwendigkeit die Ordnung der Abfolge
der Geschichten, wenngleich nicht die der Kausalität. Die erste Ge-
schichte bestimmt nicht über die, die auf sie folgen. Ebensowenig gibt
es einen historischen, autobiographischen Verlauf, denn auf die per-
sönlichen Erlebnisse von 1792 und 1803 folgt die Belagerung von Ant-
werpen im Jahr 1585. Das heißt nicht, daß uns nur noch, wie Kant es
               
29. In den Jahren unmittelbar vor der Niederschrift der Anekdoten fällt eine bahnbre-
chende Arbeit zur Lektüre von Keilschrift. 1788 veröffentlichte Carsten Niebuhr Ko-
pien der Inschriften in Persepolis, aber erst im Jahr 1802 machte Georg Friedrich
Grotefend einen bedeutenden Fortschritt bei ihrer Entzifferung. Der fragliche Text
erzählte ähnlich wie die Anekdoten der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« die
gleiche Geschichte, jedoch in drei verschiedenen Sprachen. Die Literatur der Zeit
spricht nicht nur von Keilschrift, sondern bezieht sich auch auf die Schrift als »keil-
förmige Inschriften«. Bruno Meiser: Die Keilschrift, Berlin 1922, 5-7.
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ausdrücken würde, »ein subjektives Spiel meiner [oder Kleists] Einbil-
30dungen«  bleibt. Es ist eine Frage einer anderen Ordnung.
           Jede kritische Untersuchung dieses Textes muß unausweichlich
von der Tatsache getroffen werden, daß diese Geschichten irgendwie
die gleiche Geschichte sind. Vielleicht erklärt dies die zunehmende
Empörung beim Publikum des Offiziers. Die Elemente der ersten und
zweiten – die militärische Begegnung, die ohne Verwundung ablaufende
Sprengung eines Mannes, der versäumte Augenblick der Wahrneh-
mung, die Reise über den Fluß – sind alle im Spiel in der letzten Anek-
dote. Sie greift sie auf, als ob sie die auf wunderbare Weise bewahrten
Fragmente einer großen Explosion wären, Fragmente freilich, die nie-
mals zu einem organischen Ganzen zusammengesetzt werden. Das liegt
nicht daran, daß die letzte Erzählung irgendeinen Mangel an Kohärenz
aufweist, sondern eher an der Art, wie sie das Echo der vorangegange-
nen darstellt. Denn es erscheinen nicht nur Elemente der Handlung in
den Anekdoten wieder, sondern auch der Weg, wie die versammelten
Teile eine Ordnung aufeinander übertragen oder nicht übertragen.
           Die Geschichte der fehlgeleiteten Kugel beginnt mit ihrer Ziel-
scheibe: »stramm, mit Gewehr und Gepäck, in Reih und Glied«, und en-
det nur einige Tage später mit der perfekten Wiederherstellung der
Ordnung: »so stand er wieder in Reih und Glied«. Die Kugel selbst prallt
nur für die kurze Reise um den Körper des Mannes ab, dann kehrt sie
31»zu ihrer ersten senkrechten Richtung« zurück. Die zweite Anekdote
bewegt sich ebenfalls von der Ordnung über die Unordnung zur Ord-
nung, aber mit etwas weniger beruhigender Präzision, denn der Fall des
ungeheuren Blocks hinterläßt den gestrandeten Kahn, und der Erzähler
ist nur der Zeuge der Bemühungen, ihn wieder auf Kurs zu bringen,
nicht von deren Erfolg. Die dritte Erzählung scheint die Geste der Wie-
derherstellung ganz auszulassen, denn kurz nachdem der Junker »samt
Fahne und Gepäck« seine Reise über die Schelde machte, nahm der er-
32zählende Offizier »Stock und Hut und ging weg« . Der Kommentar,
den einer der Zuhörer abgibt, kann als Geste dieser Art interpretiert
werden. Zumindest versucht er, die Erzählung innerhalb der Ordnung
der Geschichte wiederherzustellen, enthüllt aber, wie wir gesehen ha-
ben, ein apokalyptisches Disaster, das bei weitem größer ist als jedes
zuvor mitgeteilte.
           Wenn Zeit als Medium der Kontinuität sowohl im Inhalt wie in
der Form der »Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten« bewußt beiseite
geschoben wird, so nicht, um die Rolle der Zeitlichkeit unberücksichtigt
               
30. Kant, Vernunft, 252.
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zu lassen. Wir werden im Verlauf der Anekdoten mit einer diskontinu-
ierlichen Intensivierung der Unordnung konfrontiert, denn eher als Ur-
sache und Wirkung ist die treibende Kraft des Textes eine Gegen-
Wiederholung. Es ist eher die Kraft eines Widerhallens* als die einer
Wiederholung* in ihrem buchstäblichen Sinne, eine Kraft, von der man
gut sagen kann, daß sie nirgendwohin führt und die Verweigerung nar-
rativen Abschlusses ist, da die Geschichte zunehmend gestutzt wird in
ihrer Wiederholung.
           Das ist noch deutlicher, wenn wir eine andere der erbarmungslo-
sen Lehren der Geschichte berücksichtigen. Schillers Geschichte vom
Abfall der vereinigten Niederlande wird als die letztgültige Ursache der
dritten Anekdote des Offiziers beschworen, als »die Quelle dieser aben-
33teuerlichen Geschichte« . Das einzige Zitat, das uns jedoch aus dieser
Quelle überprüfbar angeboten wird, handelt nicht von der Belagerung,
sondern davon, wie Dichtungen und Geschichten sich in der Beziehung
zu ihren Quellen unterscheiden: »daß ein Dichter von diesem Faktum
keinen Gebrauch machen könne, der Geschichtsschreiber aber, wegen
der Unverwerflichkeit der Quellen und der Übereinstimmung der
34Zeugnisse, genötigt sei, dasselbe aufzunehmen« . Vergessen wir einen
Augenblick lang, daß dieses Zitat nirgends bei Schiller zu finden ist; wir
werden uns bald genug daran erinnern. Geschichte wird dadurch defi-
niert, daß ihre Beziehung zu den Quellen unverwerflich* ist; sie können
buchstäblich nicht deplaziert werden. Der Text der Geschichte basiert
auf einer »Übereinstimmung der Zeugnisse«, wozu er lediglich seine
Stimme bekräftigend hinzufügt. Geschichte bestätigt durch die Wieder-
holung ihrer Quellen deren Authentizität, als ob sie die notwendige Ur-
sache der Geschichte wären, doch mit der Wiederholung des Textes der
Geschichte durch den Schriftsteller wird alles das in Stücke geschossen.
Welchen besseren Beweis haben wir dafür als die oben zitierte Passage,
die ihre geschichtliche Quelle falsch darstellt? Denn Schillers Geschich-
te predigt, wie wir gesehen haben, nicht die Aufwertung der histori-
schen Wahrheit, sondern die Naivität zu glauben, es sei möglich, den
Bruch zu reparieren, den seine Geschichte gerade beschrieben hat.
           Man vermutet dann, daß keine Geschichte ihrer eigenen zerstöre-
rischen Wiederholung von der Historie (history, A.d.Ü.) zur Erzählung
(story, A.d.Ü.) entkommen kann, und vielleicht heißt dies, daß man un-
möglich einen Text haben kann, der nicht dadurch letztendlich im kan-
tischen Sinne des Wortes kritisch wird (Vernunft, die das Geschäft der
35Selbsterkenntnis übernimmt ) und kritisch sogar über die Grenzen
               
33. Ebd.
34. Ebd., 281.
35. Vgl. Kant, Vernunft, 7.
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36des Sinnes hinaus . Wir wurden in Kleists Text Zeuge der unaufhalt-
baren impliziten Bewegung von den historischen Quellen zur Geschich-
te, von der Geschichte zu ihrer falschen Darstellung in der Erzählung
sowie der Selbstreflexion, die aus diesem Manöver hervorgeht. Wenn in
dieser Bewegung Kleists Text notwendigerweise seinen kritischen
Kommentar hervorbringt, dann ist jener Kommentar niemals dem Ob-
jekt seiner Reflexion angemessen.
           Friedrich Schlegel spricht in dem Moment, in dem er das kanti-
sche Konzept einer kritischen Philosophie als seinen Ausgangspunkt
zitiert, wie Kleist, jedoch bei weitem expliziter, ebenfalls von einer
Dichtung, die selbst-kritisch wird und unendlich einen Selbst-Kom-
mentar hervorbringt, der sein Objekt übersteigt:
»So wie man aber wenig Wert auf eine Transzendentalphilosophie legen würde, die nicht
kritisch wäre, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt darstellte und im System der
transzendentalen Gedanken zugleich eine Charakteristik des transzendentalen Denkens
enthielte: so sollte wohl auch jene Poesie, die […] transzendentalen Materialien und
Vorübungen zu einer poetischen Theorie des Dichtungsvermögens mit der künstlerischen
Reflexion und schönen Selbstbespiegelung […] vereinigen und in jeder ihrer Darstellun-
37gen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein.«
Poesie der Poesie kann »künstlerische Reflexion und […] Selbstbespie-
gelung« in die Poesie einführen, aber das kann nicht als stabile Philo-
sophie der Literatur verstanden werden. Ein anderes Fragment Schle-
gels zeigt, daß die Stoßrichtung dieses Manövers in philosophischer
Hinsicht eher verwirrend ist. »Die ganze Geschichte der modernen Poe-
sie ist ein fortlaufender Kommentar zu dem kurzen Text der Philoso-
phie: Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll Kunst
38werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.« Das heißt
nicht, daß Poesie und Philosophie oder Kunst und Wissenschaft einfach
vereinigt werden sollen. Der »kurze Text der Philosophie« mag diesen
optimistischen Vorschlag machen, aber Schlegel teilt uns mit, daß die
               
36. Zu einer Diskussion der Art und Weise, wie die Jenaer Romantiker das Kantsche Mo-
tiv der Kritik aufgriffen, bewahrten und aufhoben, vgl. Philippe Lacoue-Labarthe/
Jean-Luc Nancy: L’Absolu littéraire, Paris 1978, 376-377; die Frage der Literatur als
ihrer eigenen Kritik ist eine der mächtigsten Stoßrichtungen des Bandes. Vgl. auch
Walter Benjamin: »Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik«, in: Rolf
Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schrif-
ten, Frankfurt am Main 1974, Bd. I. 1., 7-122.
37. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 238«, zit. nach Wolfdietrich Rasch (Hg.),
2Friedrich Schlegel. Kritische Schriften, München 1964, hier 53.
38. »Lyceum Fragment 115«, ebd., 22.
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moderne Literatur ein fortlaufender Kommentar dieses kurzen Textes
39der Philosophie ist und ein ironischer darin, daß er buchstäblich ein
von seinem Objekt fortlaufender* ist.
»Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem Darstellenden,
frei von allem realen und idealen Interesse, auf den Flügeln der poetischen Reflexion in
der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer endlosen
Reihe von Spiegeln vervielfachen […]. Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja
das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann
durch keine Theorie erschöpft werden […]. Die romantische Dichtart ist die einzige, die
mehr als Art und gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist
40oder soll alle Poesie romantisch sein.«
Auf diese Weise überspringt Schlegel wie Kleist die Grenzen des kanti-
schen Sinns der Vernunft. Wenn die moderne Poesie ein fortlaufender
Kommentar über den naiven Vorschlag ist, Fiktion und Philosophie ein-
fach zu vereinigen, dann deshalb, weil »in einem gewissen Sinn […] alle
Poesie« ihre eigene Theorie nur hervorbringt, um sie zu übersteigen;
Theorie der Poesie, ohne Ende hervorgebracht, die Poesie der Poesie
wird.
           Es ist kein Zufall, daß Paul de Man diese letzte Passage von
41Schlegel verwendet, um die Trope der Ironie auszuführen. Wie eine
kritische Lektüre bestimmter Texte Schlegels, aber auch von »Rhetoric
42of Temporality« zeigen würde, haben Kritik und Ironie eine erstaun-
43liche Affinität. Was kann es bedeuten, wenn man, wie ironisch auch
               
39. Lacoue-Labarthe und Nancy bieten eine zwiespältige Übersetzung dieses Fragments
an, indem sie »fortlaufender Kommentar zu« als »un commentaire suivi du« übertra-
gen, als ob auf den Kommentar der modernen Poesie möglicherweise ein kurzer Text
der Philosophie folgte. Dies führt die Autoren zum Schluß: »Es schien uns unaus-
weichlich, eine im eigentlichen Sinne philosophische Untersuchung der Romantik zu
unternehmen.« Lacoue-Labarthe/Nancy, L’Absolu littéraire, 23. Natürlich ironisiert
das mit »La Critique« überschriebene Kapitel eine solche (notwendige) Haltung,
wenn es von neuem das Verhältnis von Philosophie und Kritik bestimmt. Ebd., 385-
386.
40. Friedrich Schlegel: »Athenaeum Fragment 116«, in: ders., Kritische Schriften, 39.
41. de Man, »Rhetoric of Temporality«, 202.
42. Kritik, im Original criticism, bezeichnet hier und im folgenden Text, was im Deutschen
mit Literaturkritik, aber auch mit Literaturtheorie oder Literaturwissenschaft über-
setzt werden könnte (A.d.Ü.).
43. Das Verhältnis der Kritik zur Ironie taucht in »Rhetoric of Temporality« niemals als
expliziter Gegenstand auf. Es muß eher in der ironischen Beziehung des kritischen
Textes zu seiner eigenen Form und seinem Inhalt gelesen werden. Es ließe sich zei-
gen, daß der Essay mit Hilfe von endlosen allegorischen und ironischen Gesten
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immer, Kritik und Ironie in einem Atemzug nennt? Kritik würde nicht
länger ihre traditionelle Pflicht der Adäquation erfüllen, des Einbettens
des literarischen Textes in seine Vergangenheit, sei es eine historische,
literarische, psychologische oder soziologische Quelle. Kritik würde
eher eine Verweigerung der Zusammenfassung werden, ihre Beziehung
zu ihrem Objekt wäre durch keine Notwendigkeit garantiert, ganz be-
stimmt nicht durch jene der Ursache und Wirkung. Sie würde zugleich
als das Telos aller Texte dienen wie auch als Ablenkung vom Pfad ihres
Fortschritts oder ihrer Totalisierung. Der kritische Text würde eine zer-
störerische Wiederholung ins Spiel bringen, die Intensivierung der Un-
ordnung, die jeglichen Glauben an einen narrativen Inhalt durch die
Neudefinition des Verhältnisses des Textes zur Quelle implodieren läßt.
Dieser »kritische Text« ist die Kraft, die innerhalb und außerhalb des
literarischen Texts im Spiel ist, eine fortwährende Distanzierung zwi-
schen sich und dem Objekt seiner Reflexion. Er ist weder Fiktion noch
Wahrheit, es sei denn, vielleicht, sowohl die Wahrheit der Fiktion als
auch die Fiktion der Wahrheit.
           An diesem Punkt in der Geschichte der Kritik kann der symme-
trische Wechsel des Satzes als leerer Gemeinplatz erscheinen, der die
Rolle der Kritik zweideutig läßt. Und gleichwohl ist sein Paradox exakt.
Es gibt ohne Zweifel jene, die es vorziehen würden, diese Ambiguität zu
beseitigen, der Kritik ihre Stelle zu bestimmen, ihren Platz zuzuweisen,
ihr, wenn möglich, ihre bestimmten und notwendigen Grenzen zu zei-
gen – und dies, ohne zu einer Kritik der Adäquation zurückzukehren.
Kleists Text ermöglicht dies, weil Kritik im Kontext der »Unwahrschein-
lichen Wahrhaftigkeiten« mit derselben Zweideutigkeit operiert wie Ge-
schichte. Sie werden sich erinnern, daß unsere Erzählung (story) Ge-
schichte (history) wurde, als der Unglauben der Zuhörer seinen Höhe-
punkt erreichte und der Erzähler es vorzog, aus dem Schauplatz zu
springen. Geschichte erschien dann in der Verkleidung einer Bestäti-
gung, welche die Quelle der Erzählung darlegen konnte und damit ihre
Authentizität. Eine ähnliche, wenngleich ebenso fragwürdige Beloh-
nung wird für die Verdoppelung des Begriffs der Kritik angeboten, für
die Demarkation der Grenzen von Kleists Text, indem man von jener
endlos selbst-ironisierenden, kritischen Stimme innerhalb des Textes
zu einer anderen außerhalb wechselt. Wenn man die Kritik der Autori-
               
funktioniert, die einander auslöschen und schlucken und dadurch alle Ansprüche auf
höhere Weisheit oder Aufklärung. Das auffälligste Beispiel, um es kurz anzuführen,
ist die Art und Weise, wie auf die Allegorie der Allegorie, die den ersten Teil des
Essays ausmacht, eine Ironisierung jener Allegorie im zweiten Teil folgt. Vgl. de
Man, »Rhetoric of Temporality«, 194; vgl. Carol Jacobs: »Allegories of Reading de
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tät und dem Griffel eines anderen übertrüge, dann würde diese andere
kritische Ironie eine Distanz zwischen Kritik und ihrem Objekt zum
Ausdruck bringen, welche die Stimme der ersten in die Lage versetzt,
das Widerhallen des zweiten zu berechnen und zu wiederholen. Eben
jenes namenlose »Mitglied der Gesellschaft«, das Geschichte (history)
nur privilegiert, um sie (als Ergebnis eines gewissen Style) wieder zur
Erzählung eingeschmolzen zu bekommen, ist jedoch auch die Figur des
außenstehenden Kommentators, dessen Wahrheit der Fiktion unaus-
weichlich die Fiktion seiner eigenen Wahrheit wird.
           Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik*: Man könnte versucht sein,
dies als die ultimative Geschichte oder als die ultimative Interpretation
zu lesen, als Erzählung, die in der Geschichte beginnt, die zunächst zur
Erzählung umgestaltet wird, dann zur ironischen Selbst-Kritik und
schließlich zu einer Kritik, die sich selbst aus dem literarischen Text
hinaussetzt, ironisiert, deformiert, zerlegt und ihn dadurch kontrolliert.
Man ist versucht, sie in diesem Sinne zu lesen, weil uns dies in eine
Zeitordnung mit (wenngleich negativer) Richtung und Sinn stellen wür-
de. Denn, ob wir diesen Vektor, der vom Ursprung weggeht, als einen
lesen, der möglicherweise einen Horizont der Erfüllung setzt (Friedrich
44Schlegel, wie ihn der junge Benjamin gelesen hat ) oder als die endlo-
se Verschiebung von seinem Ausgangspunkt, die Ausrichtung geht,
wenngleich auf negative Weise, immer noch Richtung Ursprung. Walter
Benjamins Engel der Geschichte könnte als solche Figur gelesen wer-
den:
»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Au-
gen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel
der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo
eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm
weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß
der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel
45wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«
               
44. Benjamin schien andererseits Kritik* bei Schlegel als Weg zum »absolute[n] Kunst-
werk« zu lesen und Ironie als einen »unendliche[n] Erfüllungsprozeß«. Benjamin,
»Kritik«, 84, 92.
45. Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte, IX,« in: Rolf Tiedemann/Her-
mann Schweppenhäuser (Hg.): Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, Frankfurt am
Main 1974, Bd. I. 2., 697f.
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Aber die Anordnung Geschichte-Geschichte-Kritik-Kritik* in »Unwahr-
scheinliche Wahrhaftigkeiten« erlaubt es nicht, daß man Katastrophe
und Fortschritt so im selben Atemzug äußert. Wir haben gesehen, daß
das zeitlich lineare und insofern befriedigende Schema in Kleists Text
tragisch endet, denn der erzählerische Anhang konstruiert eine Brücke
zur Geschichte wie auch zum äußerlichen Kommentar, die dazu ver-
dammt sind zu zerbersten. Doch Kleists Ironie ist eher vernichtend als
tragisch.
           Obwohl man zurecht argumentieren könnte, daß die Versuchun-
gen der Geschichte und der äußerlichen Kritik durch die Erzählung
hindurch implizit sind, werden sie nur im letzten Paragraphen des Tex-
tes explizit. Man fängt dann nicht am Anfang an, sondern in medias res,
mit der Erzählung und ihrer Selbstreflexion. Geschichte und eine Kritik,
die in die Stimme des Anderen gesetzt werden, entstehen nur an dem
Punkt, an dem ein gewisses Prellen innerhalb der Geschichten ein un-
berechenbares Widerhallen ins Spiel bringt, das die Regeln der Kausa-
lität und der Logik umstößt. Das Heilmittel, das von dem Mitglied der
Gesellschaft angeboten wird, ist in erster Linie der Versuch, einen li-
nearen Begriff der Zeit herzustellen. Die »Geschichte« seines Nach-
worts fungiert nicht nur als Versuch, die Geschichte auf einer vorher-
gehenden Realität zu gründen, sondern ist auch jedem Kommentar
ähnlich, der in der Vergangenheit eines Textes die Letztbegründung für
dessen Auslegung sucht.
           Wenn eine Rückkehr zur Vergangenheit durch eine Kritik der
Adäquation keinen Ausweg aus dem Mahlstrom des Textes anbietet,
dann könnte man sich auf die Zukunft stürzen und den Text in die Posi-
tion des im Verhältnis zu einer differenzierten Kritik Vorausgehenden
und Minderwertigen stoßen, ihn auseinandernehmen und wieder zu-
sammensetzen zu einer Lösung, die so befriedigend ist wie Nicolos Um-
legung der Buchstaben C O L I N O. Das Dilemma ist natürlich, daß –
denn dort haben wir begonnen – »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkei-
ten« diese beiden Gesten enthält. Es setzt eine Geschichte-Kritik*, deren
unhaltbare Umstände den klaustrophobischen Leser-Zuhörer in der
Hoffnung, dem Text durch eine andere Art von Geschichte* und eine
andere Art von Kritik* zu entkommen, in die Vergangenheit und dann
in die Zukunft treiben, woraufhin er dann nur feststellt, daß diese be-
reits innerhalb des Textes enthalten und ironisiert sind. Wenn das ein-
mal erkannt ist, dann hält nichts von einer immer gewagteren Wieder-
holung der Ausflucht und Umschreibung ab – tatsächlich ermutigt viel-
mehr alles dazu. Das Resultat für unseren begrenzten Leser könnte al-
lerdings nur eine Umwandlung der textuellen Klaustrophobie zur Ago-
raphobie sein – nicht, daß davon das mindeste zu befürchten wäre –, da
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die Grenzen des Textes sich ohne Ende ausweiten und sich unaus-
46weichlich einer kritischen Masse  nähern.
Aus dem Amerikanischen von Nikolaus Müller-Schöll
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Was ist das Kritische an einer kritischen Ausgabe?
Erste Gedanken anläßlich der Edition von
1Kleists Erzählung »Die Marquise von O.…«
Roland Reuß
»Nicht auf ein einfaches, sondern auf ein komplexes Sehen kommt es an;
darauf, daß man sich leidenschaftlich, ja blindlings ins Unwegsame begibt.«
Jean Bazaine
I.
Am wenigsten ist es die Erfahrung der Krise, die eine Ausgabe, die sich
kritische nennt, verleugnen sollte. Zwar scheinen die auf Produktion
und Sicherung von Erkenntnis bezogenen positivistischen Wissenschaf-
ten, und unter diesen natürlich auch die der Edition, mit der Krise und
deren Abgrund nichts zu schaffen zu haben. Aber das ist nur eine Wil-
lenserklärung. Wenn es sich schließlich herausstellen würde, daß in
den Arsenalen jener Wissenschaften schon von jeher, in der Moderne
nur beschleunigt, daran gearbeitet wird, sich die Erfahrung der Krise
ein für allemal vom Halse zu schaffen, so wäre das selbst möglicherwei-
se erst noch als Symptom einer fundamentaleren Krise zu begreifen.
Vielleicht nämlich hängt die Wissenschaftlichkeit der Wissenschaften,
das, was eine Wissenschaft überhaupt erst zur Wissenschaft macht, ge-
nau daran: den Rückbezug auf die Krise nicht zu verraten, mit der Un-
terdrückung dieses Rückbezugs zu brechen und ihn im je und je von der
Wissenschaft als Ergebnis Objektivierten mitsprechen zu lassen. Und
vielleicht erwiese es sich dann auch, daß das, was heute den Namen der
Wissenschaft trägt, manchmal nur den Namen mit ihr gemein hat.
           Unklug wäre es in dieser Situation, den Begriff der Wissenschaft
               
1. Dieser Aufsatz wurde erstmalig in Roland Reuß/Peter Staengle: Berliner Kleist Blätter
2, Basel, Frankfurt am Main 1989, 3-20, veröffentlicht.
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zugunsten einer Option auf das Recht staunender Begrifflosigkeit fallen
zu lassen und die nähere Bestimmung des Wissenschaftsbegriffs (wie
auch sonst überall die Bestimmung der Begriffe) den Verwaltungsent-
scheidungen der Technokraten zu überlassen – mit den bekannten Fol-
gen: Fortschreibung des gespenstischen Atomismus im Verhältnis der
Menschen untereinander und Transformation aller sachlichen Ausein-
andersetzung in die Machtfrage. Dann allerdings dächte, mit Heidegger
zu reden, die Wissenschaft schlechterdings nicht mehr und der alteuro-
päische Gedanke des Menschen, ohne den wir vermutlich nichts, nicht
einmal mehr ein Zeichen, sind, wäre definitiv vom Gehäuse des Appa-
rates absorbiert.
           Für die Annahme, daß diese drohende Konsequenz kein ver-
hängtes Fatum ist, dem wir wider alle Einsicht ohnedies zu folgen hät-
ten, suchen die folgenden Bemerkungen zu werben. Sie sind notwendig
spekulativ: gerade indem sie die Grenzen einer bestimmten vom Positi-
vismus beherrschten Wissenschaft, der der Edition, an einem exempla-
rischen Problem zu bestimmen suchen. Eine Grenzbestimmung ist, He-
gels Kantkritik hat darauf hingewiesen, immer auch schon jenseits der
Grenze, die sie zu sichern sucht. Die Bedingungen der Möglichkeit einer
Wissenschaft der Edition sind daher nicht innerhalb dieser Wissen-
schaft selbst zu befragen. Daß ich fast versucht bin, das Recht, über sie
zu spekulieren, zu verteidigen, sagt dabei mehr über den herabgekom-
menen Diskurs der Zeit und die ordinäre Vorstellung vom Denken, die
in ihm herrscht, als eine solche Verteidigung selbst je es vermöchte. Sie
kann darum auch unterbleiben.
II.
Die Erfahrung der Krise ist abgründig. Wer in dieser Erfahrung, diesem
Widerfahrnis begriffen ist, dem zieht es den Boden unter den Füßen
weg, und es mag ihm geschehen, daß er sich auf einmal, unterwegs, –
2mit einem Wort Celans – »zeltlos« »auf das unheimlichste im Freien«
findet. Obwohl wir tagtäglich nichts anderes versuchen, als ein solches
Widerfahrnis zu verhüten und nichts anderes fürchten, als ihm schutz-
los ausgesetzt zu sein, scheint es doch, daß wir mindestens einmal in
unserem Leben von der Erfahrung einer solchen Krise überfremdet
werden – spätestens in der Stunde unseres Todes dürfte sie sich einstel-
len. Und vielleicht hängt für den altmodischen Begriff des Menschen,
               
2. Paul Celan: »Ansprache anläßlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Frei-
en Hansestadt Bremen«, in: Beda Allemann/Stefan Reichert (Hg.), Paul Celan. Ge-
sammelte Werke in fünf Bänden, unter Mitwirkung von Rudolf Bücher, Frankfurt am
Main 1983, hier Bd. 3, 185-186, hier 186.
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an dem ich gerne festhalten möchte, alles davon ab, daß die Erfahrung
der Krise durch keine noch so raffinierte Sicherheitsveranstaltung ab-
gewendet werden kann.
           Die Erfahrung, die ich zu umschreiben suche, kann, um ein Bei-
spiel zu nennen, an das mancher vielleicht biographisch anzuknüpfen
vermag, ihren Ausgang im Anschluß an eine Trennung von Personen
nehmen – sei dies beim Bruch mit der Familie oder im Scheiden von der
einzigen Person, für die wir zu leben glaubten. Sie kann freilich auch
mit anscheinend ganz Nichtigem einsetzen, einer bloßen Gestimmtheit
morgens beim Aufstehen, einer leichten Verstimmung. Zuerst fast un-
bemerkt, dann allmählich sich immer deutlicher meldend, wird sie
schließlich an jenen Wendungspunkt gelangen, an dem nicht mehr ich
es bin, der selbstsicher die Fragen stellt, sondern an dem ich mich vor-
aussetzungslos und radikal von dem, was mit mir geschieht, in Frage
gestellt sehe. Alles, was ich zuvor für gewiß hielt, wußte, das System
meines Wissens, meine Wissenschaft von mir, den anderen, den Dingen
um mich herum, die etablierte und sorgsam gehütete Entgegensetzung
von Subjekt und Objekt, gerät ins Schwanken, wird von der Krise solli-
zitiert, ohne daß Aussicht bestünde, einen Halt zu gewinnen. Dieses
plötzliche Nicht-mehr-weiter-Wissen, die Weglosigkeit, die A-Porie: sie
erhalten ihre Schärfe dadurch, daß ich ihnen gegenüber nichts Eigenes
mehr geltend machen kann, und es ist charakteristisch für die Kulmina-
tion der Krise, daß sich in ihr zugleich die Erfahrung von ihrem mehr
oder weniger zufälligen Anlaß löst. Der Streit mit dem Vater, das Zer-
würfnis mit der Geliebten oder die leichte Verstimmung sind im Zen-
trum der Krise kaum mehr von Bedeutung. Der Abgrund, an den ich in
ihr gelange, ist ein Un-Ort, an dem ich als Person zu Grunde gehen
kann.
           Der Abgrund der Krise ist indes nicht Etwas, ein Gegen-Stand,
sondern gerade dessen Auflösung. Wie er weder unten noch oben vor-
zustellen ist (denn solche Auskünfte, ja das Vorstellen überhaupt, set-
zen allemal noch einen intakten Orientierungsrahmen voraus), so ist er
insbesondere nicht, wie man vielleicht meinen könnte, etwas schlecht-
hin Negatives. Die grundstürzende Erfahrung, alles vertraut Geglaubte
einschließlich des Bildes, das man sich von sich selbst macht, kollabie-
ren zu sehen, gibt auch einen anderen, einen neuen Anfang frei, der
von den zuvor fixierten und in der Fixierung gehaltenen Entgegenset-
zungen gereinigt ist. Was immer zu Recht kritisch genannt werden
kann, wird auf einen solchen Anfang zurückgehen. Aus dem Prozeß der
Krisis, dem krinein, gehen, wird er ausgetragen, die Neuorientierungen
unseres Weltverhältnisses, eine Neubestimmung unserer selbst, eine
neue Wahrnehmung der anderen und der uns umgebenden Gegenstän-
de hervor, wie alles Vertraute zuvor in diesen Prozeß hinein unterge-
gangen ist. An ihm hat die Kritik ihr je eigenes, von der Krise selbst
hervorgebrachtes Maß. Vor ihm allein hat sie sich zu rechtfertigen.
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           Von hier aus wird das Unkritische der herrschenden Vorstellung
von Kritik deutlich, die diese nur als Vermögen eines Subjektes begreift,
welches selbstgewiß anhand einer fraglosen Norm (nicht selten anzu-
treffen in Gestalt einer der Krise gegenüber sich abdichtenden Idiosyn-
krasie) und mit Hilfe eines wohlüberdachten Regelwerks bestimmtes
Einzelnes in Frage stellt. Diese funktional-instrumentelle Vorstellung
von Kritik übersieht, daß jene Selbstgewißheit des Subjekts und diese
Normen (mit den ihnen zugehörigen Regelwerken) von der Bewegung
der Krise allemal in Frage gestellt werden. Gegenüber dieser Vorstel-
lung ist zu vermuten, daß mit der Ausbildung eines neuen Weltverhält-
nisses sich im Durchgang durch die Krise auch allererst jenes Maß eta-
bliert, das es ermöglicht, Etwas in einem bestimmten Horizont zu kriti-
sieren. Die Rede von einer Aus-ein-ander-Setzung mit der Sache hat ihr
Recht gerade aus der ihr vorgängigen Erfahrung eines Untergangs von
Sache, Subjekt und Norm in der Krise. Daß die Griechen den unverfüg-
baren Umschlag aus der A-Porie mit dem Namen der Eu-Porie versa-
hen, deutet darauf hin, daß sich die Möglichkeit einer kritisch-
reflektierten Stellungnahme zu Etwas auch einem Gelingen und einem
Geschenk verdankt, nicht nur einem Vermögen.
»Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel weckt,
wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns glücklich macht, wie Du schreibst? Mein
Gott, glücklich wären wir eben auch, wenn wir keine Bücher hätten, und solche Bücher,
die uns glücklich machen, könnten wir zur Not selber schreiben. Wir brauchen aber die
Bücher, die auf uns wirken wie ein Unglück, das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines,
den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wäldern verstoßen würden, von allen Men-
schen weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in
uns.« Franz Kafka
III.
Es hieße die poetischen Texte der letzten zweihundert Jahre (wahr-
scheinlich sogar poetische Texte überhaupt) nicht oder zumindest nur
partiell zur Kenntnis genommen zu haben, wollte man bestreiten, daß
ihnen eine kritische Bewegung gegen die Selbstgewißheit des Subjekts
einerseits, gegen Normativität und Regelwerk andererseits eigen ist. Es
wäre daher verwunderlich, sollte sich die wissenschaftliche Beschäfti-
gung mit diesen Texten nicht auch von dieser Bewegung als gemeinte
begreifen dürfen. Nimmt man aber ernst, was den poetischen Texten
der Tradition von jeher als Anlage zur Krise beigegeben war, so sollte
das verhindern, daß man mit diesen Texten editorisch etwa so umgeht,
wie man es aus der Edition von Geschichtsquellen oder anderen primär
in der Bezeichnungsfunktion aufgehenden Texten gewohnt ist. Auch
und vielleicht sogar exemplarisch in der Begegnung mit dichterischen
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Texten wird sich zunächst die Erfahrung einer radikalen Fremdheit ein-
stellen, die jeden, der sich ihnen nähert, in jene Krise führen kann, die
die Möglichkeit freigibt, daß wir in den Erfahrungen mit Literatur über
jene Horizonte hinauskommen können, die uns immer schon bestimmt
haben. Und man wird sich darauf gefaßt machen müssen, daß diese
Texte dazu imstande sind, die allgemeinen Regeln und Prinzipien, wie
mit ihrer Überlieferung editorisch zu verfahren ist, von sich selbst aus
in Frage zu stellen.
IV.
Schon ein oberflächlicher Blick auf die Stoffe der Kleistschen Erzählun-
gen und Dramen zeigt, daß Kleist einer der Autoren ist, in deren Werk
sich die geschilderte Problematik zuspitzt.
           Von Texten aber, die derart souverän und radikal den gesell-
schaftlichen Konsens über das Schickliche attackieren, ohne weiteres
zu erwarten, sie fügten sich den von uns vorausgesetzten orthographi-
schen und darstellerischen Konventionen, wäre naiv – es sei denn, man
wollte die Behauptung wagen, es handle sich bei ihnen um mißlungene
Texte, in denen Form und Darstellungsweise dem Stoff äußerlich sind.
Wenn man diese offenkundig haltlose Annahme nicht machen will, wird
man Schwierigkeiten bekommen bei editorischen Eingriffen, die Recht-
schreibung, Interpunktion und alle weiteren konventionellen Signifi-
kanten des Textes betreffen. Insbesondere eine Normalisierung der Or-
thographie – und sei sie noch so ›behutsam‹ – scheidet dann als editori-
sche Tätigkeit aus. Nicht nur, weil der (aus platonisierenden Vorstel-
lungen sich speisende und jede Normalisierung überhaupt erst ermögli-
chende) Gedanke einer Lautstandwahrung voraussetzt, was nicht vor-
auszusetzen ist: wir wüßten heute, wie Kleist (oder wer auch immer) zu
seiner Zeit gesprochen habe; sondern auch darum, weil die elementare
materielle Einheit einer Edition bestenfalls das Graph, nicht jedoch das
Phonem sein kann. Es allein ist überliefert. Der Unterschied zwischen
»Seeligkeit« und »Seligkeit« scheint nur klein, und eine Edition, die sich
3an das fiktive Prinzip der Lautstandwahrung hält, wird fraglos die
               
3. Dieses Prinzip liegt übrigens auch in gewisser Weise der problematischen Unter-
scheidung von Variante und Korrektur zugrunde, die Lachmann in die Editionswissen-
schaft eingeführt hat. Vgl. in dessen Nachfolge etwa Hans Werner Seiffert: Untersu-
2chungen zur Methode der Herausgabe deutscher Texte, Berlin 1969, 44. Man kann die
dort vorgeschlagene Unterscheidung nur dann streng durchhalten, wenn man davon
überzeugt ist, daß das Phonem gegenüber dem Graph einen grundsätzlichen Vorrang
hat. Schon daß man es mit Literatur zu tun hat, sollte einen allerdings an der Ange-
messenheit dieser Prämisse zweifeln lassen. Da die Plausibilität einer Unterscheidung
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heutige Schreibweise wählen. Er ist dennoch ein Unterschied ums Gan-
ze, denn die Normalisierung verdeckt, daß bereits Kleist mit seiner al-
lenthalben begegnenden Schreibweise gegen jene säuberliche etymolo-
gische Unterscheidung anschreibt, die für die Rechtschreiberegeln zu-
4nächst Adelungs dann des Duden maßgeblich geworden ist. Seele
und Seeligkeit gehören für ihn, anders als für die damaligen und heuti-
gen Wächter über das orthographische Regelsystem, offenkundig zu-
sammen.
           An diesem Beispiel sieht man auch, aus welcher Gleichgültigkeit
dem Text gegenüber sich das Argument speist, man müsse schon darum
mit der Orthographie nicht so viel hermachen, weil sie eben zu Kleists
Zeit noch im Fluß war. Spätestens seit dem Erscheinen von Adelungs
5Wörterbuch und Rechtschreibelehre gab es für den deutschen Sprach-
raum Regeln der Orthographie, mit denen sich die avancierten Texte
der Zeit auf ihre je verschiedene Art und Weise auseinandersetzten.
Und es war die Dialektik der Normierungsbemühungen der Zeit, daß
sie die Freiräume eines Schriftstellers nicht etwa eingeengt, sondern im
               
zwischen Variante und Korrektur zudem an dem ebenfalls problematischen Begriff der
Autorintention hängt, wir aber von der Autorintention, wenn überhaupt, nur vermit-
telt über Texte wissen können, empfiehlt es sich, sich von dieser Unterscheidung
nicht zuviel zu versprechen. Selbst wenn von einem Autor begleitende poetologische
Reflexionen überliefert wären (wie das etwa bei Hölderlin der Fall ist), bliebe stets
noch zu klären, in welchem Verhältnis sie zu einem ausgeführten poetischen Text ste-
hen. Autor und Werk verhalten sich nicht einfach wie causa und causatum oder wie
Intention und Erfüllung zueinander: die Sprache selbst – ihre Macht (Humboldt), aber
auch ihre produktive Kraft – wäre, wollte man das annehmen, völlig übersehen. Eine
Antwort auf die Frage, wo, wenn das überhaupt gelingen kann, der Person Kleist, ihr
selbst, zu begegnen wäre, ist deshalb keineswegs von psychologischer Kaffeesatzlese-
rei, sondern nur über den Weg einer Auseinandersetzung mit Kleists Texten zu erhof-
fen.
4. Vgl. Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeut-
schen Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundart, besonders aber der
2Oberdeutschen, Leipzig 1793/1801, s.v. selig, IV Sp. 52., Hildesheim, New York 1970.
5. Die erste Auflage von Adelungs Wörterbuch erschien 1774 bis 1786. Die Grundsätze
der Deutschen Orthographie kamen erstmals 1782 auf den Buchmarkt (verlegt von Jo-
hann Gottlob Immanuel Breitkopf, Leipzig). Es folgte die Vollständige Anweisung zur
Deutschen Orthographie, nebst einem kleinen Wörterbuche für die Aussprache, Orthogra-
phie, Biegung und Ableitung (Leipzig 1788). Zur Bedeutung des Adelungschen Wör-
terbuchs für die deutsche Klassik – Schiller verstand es als »Orakel« – vgl. die Ein-
führung von Helmut Henne zum Reprint von: Johann Christoph Adelung: Gramma-
tisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, mit beständiger Vergleichung
2der übrigen Mundart, besonders aber der Oberdeutschen, Leipzig 1793/1801 Hildes-
heim, New York 1970, Bd. I, XXIf.
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Gegenteil erweitert haben. Die Möglichkeit jedenfalls, gegen eine Regel
zu verstoßen, setzt das Zugeständnis der Geltung dieser Regel voraus,
und es ist daher an jeder einzelnen Stelle eines Kleistschen Textes zu
prüfen, ob ein solcher Regelverstoß vorliegt oder nicht. Den das Nach-
denken dispensierenden Trost, es sei nun einmal orthographisch regel-
los, was überliefert ist (und die darin liegende Konsequenz: eine Nor-
malisierung darum auch nicht schlimm), spenden Kleists Texte und die
allgemeinen Bedingungen, unter denen sie entstanden, nicht.
V.
In der Normalisierung und Normierung moderner Klassiker-Ausgaben
reflektiert sich uneingestandenermaßen ein auch sonst überall anzu-
treffendes leitendes Interesse an der Herrschaft unserer Gegenwart
über die Vergangenheit (in enge Nachbarschaft hierzu gehört der frag-
würdige Begriff der ›literarischen Aneignung‹) einer Herrschaft, die an
sich ebensowenig wünschenswert ist wie die unserer Gegenwart über
die Zukunft. Man könnte, wollte man solchen Usurpationen entgehen,
auf den Gedanken kommen, als Editor überhaupt nicht in die überlie-
ferten Materialien eines Textes einzugreifen und sie ohne weiteres so
zu reproduzieren, wie sie tradiert sind. Letztlich liefe dieses der Norma-
lisierung direkt entgegengesetzte Extrem des editorischen Umgangs mit
einem poetischen Text, der im Druck überliefert ist, auf eine reine
Reprintausgabe hinaus und hätte faktisch zur Konsequenz, daß die
Möglichkeit von Textkorruptelen ausgeschlossen, der herkömmliche
Gedanke der lectio difficilior also ohne weitere Reflexion totalisiert
würde. Eine solche Ausgabe wäre aber (was kritische Ausgaben zwar
immer auch sein müssen, worin sie sich aber nicht erschöpfen dürfen)
nur eine vollständige Materialsammlung. Die Arbeit des Editors wäre zu
der eines Automaten herabgekommen. Wer eine solche Art von Ausga-
be favorisiert, muß wissen, daß er nicht nur stillschweigend einer Do-
minanz der Vergangenheit und der Überlieferung über die Gegenwart
das Wort redet – was sich als schlimm erweist, wenn in der Vergangen-
heit Fehler gemacht worden sind, zu denen sich jede Gegenwart als
Korrektiv verhalten sollte; er muß auch wissen, daß es Unsinn wäre, ei-
ne solche Ausgabe noch als eine Werkausgabe, nicht als eine Ausgabe
sämtlicher Graphen und Spatien zu publizieren. Für von der fortschrei-
tenden Digitalisierung faszinierte Medientheoretiker mag eine solche
Aussicht verlockend sein. Der Prätention, die die überlieferten poeti-
schen Texte an unsere Aufmerksamkeit machen, dürfte allerdings kaum
mit Mitteln der Medientheorie zu entsprechen sein. Eine solche Ent-
sprechung erforderte eher die Bereitschaft, sich vorbehalt- und rück-
haltlos der, wie Celan sich einmal doppeldeutig ausdrückt, »unabweis-
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6bare[n] Frage« und dem »unerhörte[n] Anspruch« noch des un-
scheinbarsten unter ihnen zu überlassen.
VI.
Die beiden Arten von Ausgaben, die ich eben idealtypisch auseinander-
gehalten habe, kommen, den Unterschied ihrer Zielsetzung abgerech-
net, in der Verweigerung überein, sich der Krise und der In-Frage-
Stellung auszusetzen. Impliziert die eine Weise, sich editorisch mit ei-
nem Text zu beschäftigen, unkritisch einen Primat des editorischen
Subjekts über das Überlieferte, so kapituliert die andere vor der objek-
tiven Gewalt des Tradierten. Die alte Opposition von Subjektivem und
Objektivem wird dabei jedesmal dogmatisch und unfrei beibehalten und
gegenüber der Möglichkeit der Krise abgeschottet. Wie schnell diese
Opposition ins Wanken geraten kann und von der Fragestellung des
Textes so sollizitiert wird, daß sie zugrundegeht, kann ein scheinbar
marginales Problem der Textkonstitution der »Marquise von O.…« zei-
gen, das ich gleich diskutieren möchte, weil es für den bisherigen edito-
rischen Umgang mit dem Text exemplarisch ist.
           Die Rede von der ›Textkonstitution‹ ist dabei im folgenden
durchaus unmetaphorisch zu nehmen: Was überliefert ist, ist nicht
schon der Text, sondern bestimmte Stücke Sprache verschiedener Her-
kunft (das Material der Textkonstitution); ein Eigenname, dem diese
Stücke Sprache auf diffuse Weise als Autor unterstellt werden; und ein
ganzer Wust von Vorstellungen, der sich an diesem Namen festmacht.
Der Text konstituiert sich und wird konstituiert, indem all das – virtuell
an jeder einzelnen Stelle des Textes, an jedem Komma, jeder Lücke, je-
dem Gedankenstrich, jedem Auslassungszeichen immer wieder aufs
7Neue – im Durchgang durch die Krise in Frage gestellt wird. Die
Textdarbietung der BKA gibt von diesem Prozeß nur den Leichnam des
Resultats: den konstituierten Text einerseits und das von ihm geschie-
dene Material des Apparats andererseits. Die graphische Kluft zwischen
Text und Apparat auf jeder Seite der BKA ist Narbe jener Krise, der der
Text seine Konstitution verdankt. Ob eine Objektivation zu Recht be-
steht oder nicht, ist dabei aus methodischen Gründen nicht mit Mitteln
eines noch so reflektierten Positivismus zu entscheiden – denn er setzt
               
6. Paul Celan: »Der Meridian«, in: Beda Allemann/Stefan Reichert (Hg.), Paul Celan.
Gesammelte Werke, Bd. 3, 187-202, hier 199.
7. Von hier aus, nicht etwa aus einer bibliophilen Manie, erklärt es sich, daß die BKA
der Individuierung der einzelnen Texte schon im Aufbau der Gesamtausgabe nach-
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(wie versteckt auch immer) allemal den Text schon als ein Objekt vor-
aus. Die Prüfung einer kritischen Edition wird daher nicht gelingen, oh-
ne den kritischen Weg einer Thematisierung und In-Frage-Stellung des
gesamten Textvorverständnisses zu gehen. Dieses Textvorverständnis
wird sich aber wiederum nur am Text selbst ausweisen können, den zu
prüfen es sich anschickt. Der Text bestimmt so an jeder fraglichen Stel-
le die Interpretation; umgekehrt bestimmt an jeder fraglichen Stelle die
Interpretation den Text. Angesichts dieses Verhältnisses wäre die Lite-
raturwissenschaft gut beraten, die traditionelle Verachtung der Inter-
pretation in Editionsfragen (ohnedies nur ein Eingeständnis ihres eige-
nen Unvermögens) und die komplementäre Hochschätzung ihrer
scheinbar vom Subjektivismus nicht infizierten Textgrundlagen noch
einmal zu überdenken. Beider Halbwertszeit ist an jeder fraglichen Text-
stelle die gleiche. Und es wäre eine verharmlosende Redeweise, wollte
man im Blick auf das kritische Grundverhältnis vom altbekannten her-
meneutischen Zirkel sprechen. Die Bewegung, der man sich in diesen
Fragen anzuvertrauen hat, ist die eines Wirbels, in welchem jede Ge-
wißheit vergeht.
VII.
Eine kritische Ausgabe der »Marquise von O.…« sieht sich vor das Pro-
blem gestellt, wie sie mit der verschiedenen Schreibung des Wortes
»Commendant«/»Kommandant« umgeht, die in dem Druck von 1810 (=
E) begegnet. Für den Erstdruck im »Phöbus« (= P) wäre eine ähnliche
8Überlieferungslage zu debattieren, doch will ich mich bei der Diskus-
sion des Problems auf Kleists spätere Überarbeitung des Textes be-
schränken, die für die Textkonstitution der BKA maßgeblich ist.
           Man muß sich klarmachen, daß die Rede von der ›verschiedenen
Schreibung des [also eines] Wortes‹ bereits unkritisch eine Vorent-
scheidung darüber enthält, in welchem Horizont sich das Problem zei-
gen kann, mit dem die Auseinandersetzung zu suchen wäre – so daß die
kritische Auseinandersetzung durch diese Orientierung bereits entfällt.
Indem man nämlich annimmt, die unterschiedliche Schreibung sei in-
different gegenüber der Einheit des Gemeinten – nämlich des ›Kom-
mandanten‹ im heute gebräuchlichen Sinne –, kann die Verschiedenheit
zweier Schreibungen nur als ein semantisch irrelevanter Überfluß er-
scheinen, mit dem dann mehr oder weniger beliebig verfahren werden
kann. Es ist aber durchaus die Frage, ob die Hypothese, es handle sich
um ein Wort nur verschiedener Schreibung, berechtigt ist. Bevor man zu
ihrer Stützung sogleich zu Mutmaßungen über den Produktionsprozeß
               
8. Vgl. BKA II/2, 17 ; 18 ; 18 .5 1 22-23
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9(Schreibversehen des Autors, Setzerfehler etc.) greift , wäre aus me-
thodischen Gründen zu fordern, zunächst einmal das Überlieferte in
seinem virtuellen Bezug auf den Text selbst zu befragen. Obwohl man –
wie sich von selbst versteht – die Möglichkeit von mechanischen oder
sonstigen Fehlerquellen bei einer Textüberlieferung nie ausschließen
kann, sollte man doch bei Texten, wie die Kleists es sind, mit Hypothe-
sen über den Einfluß des Entstehungsprozesses auf die Überlieferungs-
gestalt solange zurückhaltend sein, bis alle innertextuellen Kohärenz-
10vermutungen gescheitert sind. Das ist eine Minimalbedingung, die
erfüllt sein muß, um etwa die Annahme eines Setzerfehlers, eines
Schreibversehens oder einer bedeutungslosen Schreibirregularität zu-
11zulassen.
           Man muß zugeben, daß sich angesichts des Problems der Schrei-
bung der Worte ›Commendant‹ und ›Kommandant‹ in der »Marquise
               
9. In der Tat kann auffallen, daß die Editionswissenschaft ganz allgemein dazu neigt,
Textprobleme zu rasch in Probleme der Textproduktion zu überführen – wobei über-
rascht, daß dabei der sonst so perhorreszierten Spekulation nun ohne weitere Vor-
behalte Tür und Tor geöffnet wird. Der Stand der Begrifflichkeit, mit der über den
Herstellungsprozeß spekuliert wird, ist dabei in der Regel auf dem Niveau der am
Verhältnis von Ursache und Wirkung orientierten mechanistischen Seelenlehren des
18. Jahrhunderts.
10. Für jede kritische Editionswissenschaft müßte dabei der Begriff der Relevanz im Mit-
telpunkt ihres Interesses stehen. Vorarbeiten zu dessen Bestimmung finden sich bei
Alfred Schütz: Das Problem der Relevanz, hg. u. erl. v. Richard M. Zaner. Mit e. Einl.
v. Thomas Luckmann, Frankfurt am Main 1971; Alfred Schütz/Thomas Luckmann:
Strukturen der Lebenswelt, 2 Bde., Frankfurt am Main 1979, hier Bd. 1, 224ff.
11. Vgl. hierzu auch Hans Zeller: »Befund und Deutung. Interpretation und Dokumenta-
tion als Ziel und Methode der Edition«, in: Gunter Martens/Hans Zeller (Hg.): Texte
und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation, München 1971, 45-89, bes.
70ff. Die Schwierigkeit bei Zellers Vorstellung von einem Textfehler liegt im Begriff
des Kontextes (oder, wie sich Zeller auch ausdrückt, der textinternen Struktur), bei
dem immer zu befürchten ist, daß er ein Herrschaftsverhältnis des Ganzen über die
Teile impliziert. Die Fragwürdigkeit der These vom Primat des Kontextes, wie sie seit
Schleiermacher oder Saussure immer wieder behauptet wird, kann man sich leicht
am Satzverstehen deutlich machen. So richtig es ist, mit Frege zu sagen, nur im Zu-
sammenhang eines Satzes hätten Wörter eine Bedeutung, so richtig ist umgekehrt
auch, daß ein Satz nur sinnvoll ist, vermittelt über die semantische Schwerkraft der
einzelnen in ihm versammelten Ausdrücke (und Pausen, die ihn begrenzen und
durchschneiden). Kontext ist kein topographischer Ausdruck (nicht alles, was in der
Umgebung eines Wortes steht, gehört zu dessen Kontext), sondern ein dialektischer
Terminus, der immer schon eine herrschaftsfreie Vermittlung von Einem und Vielem
voraussetzt – mit der Pointe, daß in poetischen Texten manchmal schon ein kleines
Detail genügt, um die zuvor etablierte Vorstellung vom Kontext in die Krise zu führen.
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von O…« eine solche Annahme nahezulegen scheint. Die Schreibung
›Commendant‹ taucht im überlieferten Material der »Marquise von O.…«
insgesamt 77 mal auf (flektierte Formen und Komposita eingeschlos-
sen); die Schreibung ›Kommandant‹ hingegen nur an drei Stellen. Die
Ausgabe Erich Schmidts vom Anfang dieses Jahrhunderts hielt diese
drei Stellen denn auch ohne weiteres für korrupt (und das impliziert
zugleich das Urteil: für das Textverständnis irrelevant) und normierte
mit Blick auf Wahrung des ›Lautstandes‹, wobei Schmidt den Eingangs-
konsonanten der deutschen Schreibung anglich. In seiner Edition findet
sich folglich stets die Schreibung ›Kommendant‹ – ein klassisches
Kunstprodukt editorischer Tätigkeit, das legitimerweise einem mutmaß-
lich entstellten Text durch einen kleinen Eingriff auf die Beine helfen
will.
           Sembdner hat in seiner Edition aus dem überlieferten Material
einen anderen Schluß gezogen: die Konsequenz war allerdings auch bei
ihm eine Normalisierung der Orthographie. Im Nachwort seiner Ausga-
12be moniert er an Schmidts Vorgehen, es setze »Kleists fehlerhafte,
aber phonetisch gleichgültige Schreibweise Commendant selbst an sol-
chen Stellen ein, wo ursprünglich die korrekte Form [i.e. für Sembdner
›Kommandant‹] gestanden hatte.« In seiner Ausgabe der »Marquise von
O…« finden sich demzufolge die 77 Stellen des Textes, an denen ›Com-
mendant‹ überliefert ist, an die drei Stellen orthographisch angeglichen,
an denen das nicht der Fall ist. In Sembdners Text begegnet daher
13durchgängig die Schreibung ›Kommandant‹.
           Man kann so vorgehen – vielleicht auch in der Absicht, Schüler
14nicht durch eine sonderbare Schreibweise zu verwirren. Es wäre aber
irrig, ein solches Tun Text-Kritik zu nennen. Schon ein dogmatischer
Positivismus hätte Schwierigkeiten, Kleists Schreibweise ›Commendant‹
»fehlerhaft« und »phonetisch gleichgültig« zu nennen, ist sie doch die
               
12. Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde.,
4München 1985, hier Bd. 2, 1038.
13. Die von Siegfried Streller in Zusammenarbeit mit Peter Goldammer, Wolfgang Bar-
thel, Anita Golz und Rudolf Loch herausgegebene Ausgabe (Werke und Briefe in vier
Bänden. Frankfurt am Main 1986) hat schließlich die dritte Möglichkeit einer Nor-
mierung ergriffen. Bei ihr steht an allen Stellen »Commendant«.
14. Vgl. dagegen aber schon Karl Lachmann: »Rechenschaft über L. Ausgabe des Neuen
Testaments«, in: ders., Kleinere Schriften zur classischen Philologie, hg. von J. Vah-
len, Berlin 1876 (= Kleinere Schriften Bd. 2), 250-272, hier 254: »Es ist meines
Amtes nicht, zu beurtheilen, ob man etwa, um der Schwachen zu schonen, auch
noch unkritische von Anstössen gereinigte Texte zu machen zweckmäßig finden
wird; aber nur ja nicht einen einzigen unveränderlichen, sondern nach Verschieden-
heit der Subjectivitäten verschiedene.«
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15einzige, die in Adelungs Wörterbuch verzeichnet ist , und in ihrer
phonetischen Realisation wohl auch deutlich von ›Kommandant‹ zu un-
terscheiden.
           Was aber mehr noch ins Gewicht fällt, ist, daß bei Schmidt wie
bei Sembdner die in die Krisis hineinführende Frage, ob sich nämlich
an der Verschiedenheit der abweichenden Signifikanten ein differen-
zierter, dem Text selbst zugehöriger Sinn niederschlägt, erst gar nicht
16gestellt wird. Eben diese Frage aber stellt sich angesichts der überlie-
ferten Dokumente. Wer sich auf sie nicht einzulassen bereit ist, verhält
sich wie jemand, der die Möglichkeit auszuschließen sucht, in einem
Gespräch könne sein Gegenüber ein Wort verwenden, das er noch nicht
kennt – und zu diesem Zweck eher dazu bereit ist anzunehmen, die
Akustik des Raumes habe das Wort seines Gegenübers entstellt, als zu-
rückzufragen oder gar durch die Wahrnehmung der sonderbaren Äuße-
rung des Anderen die Fiktion, der eigene Wortschatz sei längst abge-
schlossen, in Frage stellen zu lassen. In der Tat aber steht bei dem
scheinbar marginalen editorischen Problem der beiden Schreibungen
›Commen-/Kommandant‹ das Ganze des Textvorverständnisses in Fra-
ge. Eine kritische Entscheidung in dieser Sache wird demnach nicht zu
fällen sein, ohne daß man sich Gedanken macht, welche Auswirkungen
diese Entscheidung wiederum auf das Textverständnis hat.
               
15. Vgl. Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, s.v., Bd. 1, 1342: »von dem Franz.
Commendant, der oberste Befehlshaber in einer Festung, der alles, was den Dienst
einer Besatzung, die Unterhaltung der Festungswerke, und die Vertheidigung des
Ortes betrifft, anzuordnen hat.« In Friedrich Nicolais Beschreibung der Königlichen
Residenzstädte Berlin und Potsdam aller daselbst befindlicher Merkwürdigkeiten und
3der umliegenden Gegend, 3 Bde., Berlin 1786, 146, findet sich übrigens die heutige
Kommandantenstraße (Berlin) noch als Neue Kommendantenstraße beschrieben. Der
dem ersten Band beigefügte Stadtplan gibt dagegen Commendantenstraße zu lesen.
16. Es ist klar, daß Sätze wie »in der Regel schreibt Kleist […]« hierbei nur wenig helfen.
Sie sind im strikten Sinne vorkritisch – und sollten spätestens seit Szondis in den
Hölderlin-Studien vorgetragenen Kritik an der Parallelstellen›methode‹ von einer
kritischen Textwissenschaft nicht mehr verwendet werden. Wenn jemand 999mal ein
Wort in einer bestimmten Bedeutung gebraucht (was schon als Annahme zu bestrei-
ten wäre, denn die Situationen des Gebrauchs verändern sich), heißt das noch lange
nicht, er könne nicht beim nächsten Mal etwas anderes mit dem Wort meinen – es
sei denn, man wolle einem Menschen grundsätzlich abstreiten, daß er auch etwas
Neues probieren oder etwas dazulernen könne. Es gibt in der publizierten Textpoetik
der letzten 50 Jahre nur wenig Fortschritte an Einsicht; Szondis Kritik an besagter
Methode rechnet dazu, und es ist leider bezeichnend, wie schnell über sie hinweg
wieder zur Tagesordnung übergegangen worden ist.
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VIII.
Vielleicht gibt es keine zweite Erzählung Kleists, die sich derart souve-
rän dem Bedürfnis des Lesers widersetzt, mit einer Person des erzählten
Plots sympathisieren zu können (von einer Befriedigung des Identifizie-
rungsbedürfnisses ganz zu schweigen), wie die »Marquise von O.…«.
Manche neueren Interpretationen scheinen sogar geradezu zu dem
Zweck und unter dem Druck des Verlangens geschrieben zu sein, diese
17Sprödigkeit und Verweigerung vom Text zu nehmen. Meist berufen
sich Rettungen dieser Art natürlich auf die Person der Marquise von
O.… selbst, obwohl schon der Umstand, daß sie der Erzähler an keiner
18Stelle der Erzählung beim Vornamen nennt , gegenüber einem sol-
chen Versuch skeptisch machen sollte. Allerdings scheint der Text
selbst einen Satz als Kronzeugen für eine positive Wertung der Marqui-
se anzubieten – und tatsächlich wird hier ein Angebot an den Leser ge-
macht, das zu einer günstigeren Einschätzung der Marquise führen
könnte. An dieser Stelle, die in apologetischen Interpretationen immer
wieder angeführt wird, heißt es in Kleists Text: »Durch diese schöne
Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie sich plötzlich, wie
an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das Schicksal
19sie herabgestürzt hatte, empor.« Es wäre töricht abzustreiten, hier
könne nicht für einen Moment der Gedanke freier Selbstbestimmung
20die Decke durchstoßen, die die Zwänge der »bürgerlichen« Adelsge-
sellschaft über alle persönlichen Verhältnisse in dieser Erzählung ge-
worfen hat. Er hat seinen Ort aber an einer äußersten Grenze, die
Kleists Text nirgends überschreitet und die es verhindert, irgendeine
Handlung irgendeines Aktanten dieses Textes völlig unzweideutig ein-
schätzen zu können. Sosehr der Marquise Einstehen für die Kinder ein
Moment von Freiheit in Anspruch nimmt, sosehr ist auch richtig, daß
die Motive, die sie zu ihrer Handlung führen, präzise jene sind, die,
wenngleich auf je verschiedene Weise, die Vorstellung aller beherr-
schen: solche des Besitzenwollens. Das unterstreicht mit Nachdruck der
folgende Satz, der von apologetischen Deutungen meist nicht mehr zi-
21tiert wird. Zwar ist die Marquise für einen Augenblick »im Freien« ,
aber dieser Augenblick ist schon vergangen, indem sich zeigt, daß der
               
17. Als ein Extrem in diesem Sinne nenne ich Eberhard Schmidhäuser: »Das Verbrechen
in Kleists ›Marquise von O…‹. Eine nur am Rande strafrechtliche Untersuchung«, in:
Kleist-Jahrbuch 1986, 156-175, der sich sogar für den Grafen darum bemüht, die
»Einheit seiner Persönlichkeit« (173) zu retten.
18. Im Unterschied etwa zum Grafen.
19. BKA II/2, 59f. .21ff.
20. BKA II/2, 62 .3
21. BKA II/2, 60 .4
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Feind, dem sich die Marquise entronnen wähnt, längst okkupiert hat,
worin sie sich in ihrem Eigensten glaubt: den Horizont ihrer Vorstellun-
gen. »Der Aufruhr, der ihre Brust zerriß, legte sich, als sie im Freien
war, sie küßte häufig die Kinder, diese ihre liebe Beute, und mit großer
Selbstzufriedenheit gedachte sie, welch einen Sieg sie, durch die Kraft
ihres schuldfreien Bewußtseyns, über ihren Bruder davon getragen hat-
22te.« Das Komma (statt des zu erwartenden Punktes) zwischen erstem
und zweitem Hauptsatz dieser Periode läßt es in der Tat zu, von diesem
ganzen Passus als von einer Peripetie zu reden – allerdings nicht zu ei-
nem anderen, sondern ins Selbe, wie es an anderer Stelle heißt: »in die
23alte Ordnung der Dinge« zurück. Das Verhältnis zu den Kindern, ein
innerliches par excellence, wird vollständig in Ausdrücken beschrieben,
die dem Vokabular des Krieges entstammen. Die Kinder werden zur
Beute herabgesetzt – und das heißt eben auch: zur Sache, derer man
24sich gewaltsam bemächtigt.  Auch das eine Vergewaltigungsphantasie.
           Vom zweiten Satz dieses Abschnittes aus liest man dann auch
den ersten vielleicht wieder aufmerksamer und kann schon an der se-
mantischen Reibung der beiden Worte »schön« und »Anstrengung« ein
wenig verunsichert werden. Zugleich wirft die Art und Weise, wie die
Rede vom ›Selbst‹ eingeführt wird, ein bezeichnendes Licht auf das,
womit die Marquise in der momentanen Situation bereits zufrieden (vgl.
den folgenden Satz) ist. Denn ›jemanden mit jemanden bekannt ma-
chen‹ ist ein Ausdruck, der in dem Zusammenhang, in dem er hier ge-
braucht wird, wiederum ein inneres Selbstverhältnis an die Äußerlich-
keit und Förmlichkeit preisgibt. Kleists Text spricht nicht etwa von ei-
ner Besinnung. Nicht nur ist es so, daß nur einander Fremde miteinan-
der bekannt gemacht werden können; dieses Tun ist überdies ein ge-
sellschaftlich-höflicher Akt. Hinzu kommt, daß das wechselseitige Ein-
andervorstellen allein die Möglichkeit eines künftigen Kennenlernens
bedeutet, nicht dessen Wirklichkeit. Weit entfernt davon, Selbsttrans-
parenz zu bezeichnen, wird durch Kleists Formulierung gerade voll-
ständiges Bei-Sich-Selbst-Sein der Marquise dementiert. Wie so man-
25ches läßt die »Geschichtserzählung« der Vorkommnisse auch dieses
Versprechen unerfüllt. Nur als Versprechen und als uneingelöste Mög-
lichkeit bleibt es – in seiner Grenze – zu bewahren.
               
22. BKA II/2, 60 ; Herv. v. mir.3
23. BKA II/2, 19 .8f.
24. Wobei die Rede von der Beute auch darum befremdlich ist, weil sie voraussetzt, daß
die Marquise dem Obristen ein Recht auf ihre Kinder zugesteht.
25. BKA II/2, 64 .10
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IX.
Wer sich gleichwohl eine positivere Einschätzung der Marquise ret-
26ten will, dürfte spätestens mit der unwürdigen Farce des Schlußab-
27schnitts der Erzählung Schwierigkeiten bekommen. Es gibt am Ende
keine Person, deren Ansehen dieser Schlußabschnitt, eine Art letztes
Gericht, nicht rückwirkend noch weiter beschädigen würde. Nicht allein
der Graf nimmt, wie es dort sarkastisch heißt, »den Huth vor der Gesell-
28schaft« ab – die Kunst der Unterwerfung unter jenes Spiel der Kon-
vention, das sie hier aufführen und das mit ihnen spielt, üben konzer-
tant alle. Die Rolle, die auf den letzten Seiten der Erzählung das Geld
und das Avancement der Marquise in den Grafenstand spielt, ist für den
Pakt aller mit dem Bestehenden nur der äußerlichste Beleg. Was immer
jene Verzeihung »alle[r] Seiten« um, wie Kleists Text doppeldeutig fi-
nal-adversativ ausspricht, »der gebrechlichen Einrichtung der Welt wil-
29len« sonst noch sein mag – in ihr liegt allemal, daß sie die bestehen-
den Verhältnisse zu stabilisieren sucht. Diese Verhältnisse aber lassen
innerhalb von Kleists Text sämtliche von ihnen betroffenen Personen in
ihrem Personsein in Hälften zerspringen, die sie selbst (ein Ausdruck,
der hier nur noch mit Vorsicht verwendet werden kann) nicht mehr
miteinander vermitteln können. Wenn Personsein irreduzibles Fürsich-
30selbstsein und Eingebundensein in Sozialität zugleich meint , so zeigt
Kleists Text präzise den Riß, der sich in der bürgerlichen Adelsgesell-
31schaft durch dieses Zugleich zieht. Kein Zufall ist darum, daß gerade
in der Schlußpassage Zweierzahlen so wichtig werden. Sie sind wie die
               
26. Daß in der »Marquise von O.…« so häufig von Würde geredet wird, hängt direkt da-
mit zusammen, daß die personale Integrität aller Gestalten in Frage steht. Eine An-
bindung des Begriffs der Würde an den der Person besteht explizit mindestens seit
Kant. Vgl. die einschlägigen Passagen in Immanuel Kant: »Grundlegung zur Meta-
physik der Sitten«, in: Akademieausgabe, Bd. IV, 436 und ders.: »Metaphysik der
Sitten«, in: Akademieausgabe, Bd. VI, 223, 434f.
27. BKA II/2, 100ff. .6ff.
28. BKA II/2, 100 .19
29. BKA II/2, 102 ; Herv. v. mir.2f.
30. Vgl. hierzu zusammenfassend Reto Luzius Fetz: »Personbegriff und Identitätstheo-
rie«, in: Freiburger Zeitschrift für Theologie und Philosophie 35 (1988), 69-106.
31. Wie wenig Kleists Text diesen Riß zu verschleiern sucht, erkennt man dann, wenn die
Frage nach einer strafrechtlichen Untersuchung des vom Leser zu rekonstruierenden
Delikts erst gar nicht gestellt wird – obwohl Vergewaltigung natürlich ein Offizialde-
likt ist. Der Trugschluß des Textes bleibt nach dieser Seite hin völlig unaufgelöst.
Vgl. den Hinweis bei Joachim Bohnert: »Positivität des Rechts und Konflikt bei
Kleist«, in: Kleist-Jahrbuch 1985, 39-55, hier 44.
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3211 nicht nur ganz abstrakte Anzeichen für das Gespaltensein der Per-
sonen; sie weisen auch auf den Bann des Wiederholungszwangs, der
33 34sich am Ende definitiv durchgesetzt hat. Daß das »dritte […]« Kind
schließlich umstandslos zu einem »ersten« herabgestuft werden kann,
35 36dem »jetzt noch« »eine ganze Reihe von jungen Russen« folgte , ge-
hört in den Zusammenhang des Undsoweiter ebenso wie adversativ die
zuvor eingeführte befremdlich abstrakte Rede vom »gefürchteten« oder
37»fürchterlichen« Dritten. Ein Drittes nämlich fürchten, – »um der ge-
brechlichen Einrichtung der Welt willen« – all jene, die als Personen
unter dem Druck der Verhältnisse und auf Grund ihrer eigenen Schwä-
che in zwei bezugslose Teile von Personalität zersprungen sind, die von
38ihrer Rollenidentität dominiert werden: die Marquise, der Graf, die
Obristin und der Obrist.
X.
Für die Marquise tritt dieses Auseinanderfallen besonders deutlich an
der oben zitierten Stelle hervor, an der der Gewinn von Selbständigkeit
direkt zur Unterwerfung unter Vorstellungen umschlug, die sie hetero-
gen bestimmten. Gerade indem hier der utopische Gedanke von Selbst-
bestimmung sich am Horizont abzeichnet, tritt der anschließende Fall
des Bewußtseins so scharf hervor. Weiter illustrieren ließe sich die Ge-
spaltenheit der Person der Marquise an ihrem Schwanken zwischen der
Kultivation ihrer Innerlichkeit und dem unmotivierten Drang, sich zu
               
32. Vgl. hierzu auch den Aufsatz von Oskar Seidlin: »What the Bell Tolls in Kleist’s ›Der
zerbrochne Krug‹«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Gei-
stesgeschichte 51 (1977), 79-97. Vgl. BKA II/2, 73 ; 75 ; 85 ; 91 ; 92 ; 98 ; 99 .23 4 8 18 20 8 23
33. BKA II/2, 61 .2
34. Anfänglich verheißt das Kind auf Grund der Parallele zur unbefleckten Empfängnis
Erlösung. Wie der Erzähler mit seinem weiteren Schicksal umgeht, ist jedoch gerade-
zu exemplarisch für die Art und Weise, in der die Erzählung am Ende ihr utopisches
Potential neutralisiert.
35. BKA II/2, 102 .10f.
36. Wobei die eigenartige Formulierung: »Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte
jetzt noch dem ersten« im Zusammenhang der ganzen Erzählung sich auch noch an-
ders auslegen läßt als auf die Kinder.
37. BKA II/2, 93 ; 102 .19 13
38. Vgl. in diesem Zusammenhang die Stellen BKA II/2, 12 : »Der russische Officier,11ff.
der, nach der Rolle zu urtheilen, die er spielte, Einer der Anführer des Sturms zu
seyn schien […]«; 26 : »[…], daß ihm, bei der ungünstigen Rolle, die er eben17ff.
jetzt zu spielen gezwungen sey, […]«; 93 : »Die Mutter bemerkte die Unschicklich-8ff.
keit der Rollen, die der Vater und der Bruder dabei zu spielen haben würden, […].«
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profanieren, welcher krasser nicht hätte dargestellt werden können als
durch die Zeitungsannonce. Käthchen und Penthesilea stehen bezie-
hungslos nebeneinander. Der Graf, als Person von der Marquise schon
39darum nicht wahrgenommen – wie Kleists Text sagt: empfangen –,
weil im Horizont der unmenschlichen Vorstellungen von Engel und
Teufel schematisiert, zerfällt vor den Augen des Lesers ebenfalls in
zwei disparate Teile: Zum einen ist er anscheinend der von seiner Be-
gierde Getriebene, der den Anderen mißbraucht, und er zeigt sich an-
40dererseits als Altruist, der zu jedem Opfer bereit ist. Als mutmaßlicher
Vergewaltiger der Marquise scheint er sich gewaltsam alle Rechte einer
anderen Person gegenüber zu nehmen: er macht sie zum Vehikel der
Triebabfuhr, zur Sache; als Ehemann unterschreibt er einen »Heiraths-
41kontrakt« , der ihm, das andere Extrem, allein Pflichten überträgt – er
macht sich selbst zur Sache. Frau von G…, an sich als vermittelnde
Gestalt angelegt, erweist sich in ihrem durchgängig instrumentellen
Handeln nicht als Vermittlerin, sondern, wie Kleist in dem scharfen
Schlußabschnitt ausspricht, als vom Geld korrumpierte Veranstalte-
42rin . Der eingangs unversöhnliche Diktator, ihr Mann, »gebährdet […]«
               
39. BKA II/2, 92 ; 93 .16f. 13
40. Alles kommt auf dieses ›mutmaßlich‹ an. Denn es ist auf dem Faktum zu insistieren,
daß die einzige Instanz, die die Frage beantworten könnte, ob der Graf die Marquise
tatsächlich vergewaltigt hat, der Erzähler, hierüber schweigt. Der Leser wird von ihm
systematisch im Unklaren gelassen. Kleists Text ist dabei so geführt, daß von dem
ominösen Gedankenstrich an die Vorstellung, es habe tatsächlich eine Vergewalti-
gung stattgefunden, zunehmend die Einbildungskraft des Lesers penetriert – so der
Leser das zuläßt. Wie suggestiv der Text diesbezüglich ist, zeigt sich bei einem Blick
auf die zeitgenössische Rezeption, die Stellungnahme der Wiener Zensurbehörde
und die sich anschließende literaturwissenschaftliche Sekundärliteratur. Daß die
Wahrscheinlichkeit nicht immer auf Seiten der Wahrheit ist, muß aber nicht eigens
betont werden. Das Eigenartige ist, daß von Anfang der Rezeptionsgeschichte dieses
Textes an eine Auslegung ad malum, wenn man so will, eine befleckte Empfängnis,
stattgefunden hat – mit der Folge, daß man Kleists Text als schockierend empfinden
mußte. Wollte man aber sagen, dieser Text sei um eines solchen Schockes willen
geschrieben worden, so hätte man nicht einmal die halbe Wahrheit gesagt. Denn der
Schock, den man sich in der Rezeption dieses Textes zuziehen kann (und sich zuge-
zogen hat), ist das genaue Pendant zu der vom Leser selbst rekonstruierten Verge-
waltigung auf der Ebene des Plots: In ihm macht sich der ohnmächtige Leser zur
Sache. Er muß sich aber nicht zur Sache machen, sondern kann die Bedeutung des
Gedankenstriches auch offenhalten. Meine Bemerkungen sind daher auch keines-
wegs ein Plädoyer für die These der unbefleckten Empfängnis, sondern dafür, den
Text als ein Experiment mit der Einbildungskraft der Leser wahrzunehmen.
41. BKA II/2, 99 .11
42. BKA II/2, 101 .20f.
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sich, nachdem er seine ganze Verfehlung abschätzen kann, »ganz con-
43 44vulsivisch« – die »Lust der himmelfrohen Versöhnung« , die seine
Frau zu spüren glaubt, rührt nach der zu erschließenden Vergewalti-
gung der Marquise durch den Grafen an ein zweites Tabu. Sie trägt
unübersehbar Züge des Inzests. Auf dem Hintergrund der Tatsache,
daß der Obrist eingangs nach allen Regeln der Konvention und voll-
ständig dem Komment verpflichtet die ihm anvertraute Zitadelle vertei-
digt, löst die Vorstellung eines haltlos schluchzenden Hysterikers, der
sich über seine eigene Tochter hermacht, das Bild eines einheitlichen
Charakters definitiv auf.
XI.
Das Nachdenken über Kleists Text ist damit an dem Punkt angelangt,
an dem man sich der kritischen Frage der differierenden Schreibungen
›Commendant‹ und ›Kommandant‹ noch einmal stellen kann. Vielleicht
nämlich ist die orthographische Differenz schon an sich selbst kritisch
und entspringt einer Krise, die das herrschende Prinzip – es handelt
sich um die Person des Obristen – in Frage stellt. Dabei weist die fremde
Schreibung ›Commendant‹ vermittelt über das Französische zurück auf
das lateinische Verbum ›commendare‹, das zunächst mit ›befehlen‹ oder
›kommandieren‹ überhaupt nichts zu tun hat, sondern ›anvertrauen,
45übergeben‹ meint. Der Begriff der ›Kommende‹ hat diese Bedeutung
bis heute bewahrt. Bereits im zugrundeliegenden Stammverb ›mandare‹
selbst gehen die Worte ›manus‹ und ›dare‹ eine Verbindung ein, die auf
ein bestehendes Vertrauensverhältnis deutet. Ein solches Vertrauens-
verhältnis wird aber ohne Wechselseitigkeit nicht zu denken sein, und
alles, was sich aus ihm an Befugnissen für einen ›Commendanten‹ ab-
leitet, insbesondere das Recht des Krieges: anderen Befehle zu erteilen,
leitet seine Legitimation aus dem anfänglichen Verhältnis ab. Indem
Kleists Text die Schreibung ›Kommandant‹ mit der Schreibung ›Com-
mendant‹ engführt, tritt das allgemeinere Grundverhältnis des Anver-
trauens allererst in Kontur. Daß ›Commendant‹ in der überwiegenden
Mehrzahl der Fälle auf diese Weise geschrieben wird, ist eine fortwäh-
rende Erinnerung an dieses Verhältnis, der Schritt zum ›Kommandan-
ten‹ hingegen Ausdruck von Regreß. In ihm reflektiert sich die Preisga-
be des Grundverhältnisses an die den Personen gegenüber indifferente
Äußerlichkeit von Befehlen und Gehorchen.
               
43. BKA II/2, 88 .21
44. BKA II/2, 92 .20f.
45. Vgl. Hermann Menge: Langenscheidts Großwörterbuch. Lateinisch-Deutsch, Berlin,
17München, Wien, Zürich 1971, s.v. commendo, 141.
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           Kleists Text hätte die Spannung, die die Person des Obristen zer-
reißt, nicht stärker hervorheben können als durch den folgenden Satz
des Eingangsabschnittes: »Der Obrist erklärte gegen seine Familie, daß
er sich nunmehr verhalten würde, als ob sie nicht vorhanden wäre; und
46antwortete mit Kugeln und Granaten.« Als Reaktion auf eine be-
47stimmte Situation, die es ihm anscheinend nicht mehr erlaubt, die
Einheit seiner Person in der Opposition von öffentlicher Aufgabe und
privatem Eingebundensein in die Familie zu wahren, ist diese Erklä-
rung »gegen seine Familie« selbst schon eine Antwort »mit Kugeln und
48Granaten«. Militärische Vorstellungen überformen ihm von nun an
sprachlich die persönlichen Verhältnisse. Hierfür steht nicht nur die ei-
genartig metaphorische Rede vom Antworten an der eben zitierten Stel-
le – an sich ist sie auf den Dialog bezogen –, sondern auch die spezifi-
sche Deformation, daß der Obrist, nachdem er von der Schwangerschaft
seiner Tochter erfahren hat, nur noch »auf eine Art« zu bitten versteht,
49»die einem Befehle gleich« sieht. Das an die Person des Anderen frei
appellierende Bitten geht im Befehlston unter, der voraussetzt, man
könne mit dem Anderen umgehen wie mit einer Sache. Das Wissen um
das persönliche Versagen läßt sich an beiden Stellen gleichwohl nicht
unterdrücken: Im »als ob« des zuerst zitierten Satzes ist es ebenso anzu-
50treffen wie im »Gedächtniß« seiner Tochter, das der Obrist durch eine
äußerliche Veranstaltung, das Abhängen eines Porträts, »ganz zu vertil-
51gen«  sucht.
           In diesem Zusammenhang wird es sprechend, daß Kleists Text
den Obristen zum ersten Mal ›Kommandanten‹ nennt, als es sich er-
weist, daß dieser seiner Pflicht, die ihm Anvertrauten zu schützen, im
Fall der Marquise nicht hat nachkommen können: Vom »Komman-
dant[en]« heißt es dort nämlich, er sei »auf die Nachricht von dem Un-
52fall, der die Marquise betroffen hatte, in die äußerste Bestürzung« ge-
raten. Der Titel wird zur Worthülse – wie sehr, mag man daraus erse-
hen, daß beim nächsten Auftritt des ›Kommandanten‹ nicht mehr länger
53er der »Befehlshaber« ist, sondern, wie im unmittelbar vorhergehen-
den Satz ostentativ ausgesprochen, der russische General, den er gleich
               
46. BKA II/2, 9 .5ff.
47. In der Tat läßt der Text die Frage zu, ob eine frühere Übergabe der Zitadelle zum
Schutz der Zivilpersonen, die sich in ihr aufhalten, nicht denkbar gewesen wäre.
48. Und es ist daher bezeichnend, daß sich im zweiten Satz der eben zitierten Periode
kein grammatisches Subjekt mehr findet.
49. BKA II/2, 72 .18f.
50. BKA II/2, 72 .22
51. BKA II/2, 72 .23
52. BKA II/2, 13 .7ff.
53. BKA II/2, 14 .20
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darauf – ein drittes Mal als »Kommandant« – ausgerechnet seiner
54»Dankbarkeit« versichert. In seiner Beziehung zu seiner Familie wie
auch in seiner öffentlichen Aufgabe gescheitert, zerspringt, was er als
Person nicht hat miteinander verbinden können, in jene zwei Extreme
des diktatorischen Despoten und des hysterischen Liebhabers der eige-
nen Tochter, die ihn Kleists Text nacheinander durchlaufen läßt.
XII.
Ein Gedankengang wie der, dem ich eben gefolgt bin, kann sich eröff-
nen, läßt man das eigene Vorverständnis der orthographischen und
sonstigen Regeln von den spröden Eigenarten des Kleistschen Textes in
55Frage stellen. Ihn zwingend nennen zu wollen, wäre nicht nur über-
trieben: es hieße einem Mißverständnis anheimzufallen. Wie niemand
dazu gezwungen werden kann, überhaupt einen poetischen Text zu le-
sen, so auch niemand, eine orthographische Differenz, das Verhältnis
von Klein- und Großschreibung oder das Spiel der Auslassungszeichen
zur Kenntnis zu nehmen. Die poetischen Texte sind so frei. Für mich
aber stellte sich an einem bestimmten Punkt der Auseinandersetzung
mit Kleists Text die kritische Frage, ob ich mich diesem Text gegenüber
editorisch als Kommandant oder als Commendant verhalten sollte. Daß
sich mir diese Frage stellte, war bereits ihre Beantwortung. Sowenig es
einem Leser dadurch erspart bleibt, sich selbst mit dem Text in die Kri-
se zu begeben, sosehr bin ich doch davon überzeugt, daß es für eine
Edition von Kleists Texten wichtig ist, zumindest die Möglichkeit einer
solchen Krise offenzuhalten. Die Offenlegung des Prozesses, der aus
der Krise des Textes in seine Konstitution geführt hat, vermag nicht
mehr, als sich als Einladung zu begreifen – sie gibt es dem Leser frei,
sich von ihr abzustoßen.
               
54. BKA II/2, 15 .3-4
55. Wenn es zutrifft, daß die HISTORIE ursprünglich die fragende Erkundung der Krise
ist (vgl. hierzu Bernhard Uhde: »Die Krise der Gegensätze, HISTORIE bei Hekataios,
Herodot und Thukydides«, in: Tijdschrift voor Filosofie 33 [1971], 559-571), dann
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Bis auf das als Fragment überlieferte Drama Robert Guiskard, Herzog
1der Normänner hat Kleist die Gattungsangabe »Trauerspiel« nur
zweimal vergeben: einmal an sein 1803 anonym erschienenes Schau-
2spiel Die Familie Schroffenstein und ein zweites Mal an sein 1808
3publiziertes Drama Penthesilea . In beiden Fällen ist, wenn auch auf
unterschiedliche Weise, vom Tod zweier Liebender die Rede.
           Während in Shakespeares Romeo und Julia die Liebenden zwei
miteinander verfeindeten Geschlechtern entstammen, gehören sie in
Kleists Familie Schroffenstein einer in sich selbst verfeindeten Familie
an. Stellt diese Veränderung eine Zuspitzung des Topos ›Haßliebe‹ dar,
so nimmt das Trauerspiel Kleists das Motiv des Geheimnisses, des Ver-
botenen auf, das mit Shakespeares Romeo und Julia zum festen Be-
4standteil neuzeitlicher Liebessemantik gehört . Es ist der heimliche,
               
1. Vgl. Heinrich von Kleist: »Robert Guiskard, Herzog der Normänner«, in: Ilse-Marie
Barth/Klaus Müller-Salget/Stefan Ortmanns/Hinrich C. Seeba (Hg.), Heinrich von
Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 4 Bde., Frankfurt am Main 1991, hier Bd. 1, 235-
255; zur Textüberlieferung und zur schwierigen (Entstehungs-)Geschichte dieses
Dramas vgl. den Kommentar, ebd., 659-675 (im folgenden zitiert als DKV mit Band-
und Seitenangabe).
2. Heinrich von Kleist: »Die Familie Schroffenstein. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen«,
in: DKV Bd. I, 123-234; zur Überlieferung und zur Entstehungsgeschichte vgl. den
Kommentar, ebd., 534-540.
3. Heinrich von Kleist: »Penthesilea. Ein Trauerspiel«, in: Roland Reuß/Peter Staengle/
(ab 1992) Ingeborg Harms (Hg.), Heinrich von Kleist Sämtliche Werke, Brandenburger
Ausgabe (BKA), Basel, Frankfurt am Main 1988ff., Bd. I/5; soweit möglich wird nach
der Brandenburger Kleist-Ausgabe zitiert unter der Sigle BKA, Abteilungs-, Band-
und Seitenzahl; zur Entstehung- und Publikationsgeschichte vgl. Roland Reuß: »Zu
dieser Ausgabe«, in: BKA I/5, 633-654.
4. Vgl. Julia Kristeva: Geschichten von der Liebe, Frankfurt am Main 1989, bes. 201-224.
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nächtliche Schauplatz, an dem sich die Liebenden begegnen können. In
der Familie Schroffenstein ist es ein ins Märchenhafte verschobener my-
thischer Ort, eine Höhle, die fernab vom Geschehen in einem waldigen
Gebirge liegt. Umstellt von den auf den Tod verfeindeten Vätern wird
dieser Ort zu einer dem Drama eingesenkten Krypta, an dem sich in den
Reden Ottokars und Agnes’ Sprachfiguren der himmlischen und der ir-
dischen Liebe vermählen. Im Angesicht höchster Gefahr imaginiert Ot-
tokar in einer vom Hohen Lied der Bibel inspirierten Liebessprache
5diese Höhlennacht als »Fest der Liebe« , das bei Kleist schließlich mit
dem Tod zusammenfällt. Denn die von Ottokar zur Rettung der Gelieb-
ten ersonnene List eines Kleiderwechsels führt dazu, daß die feindli-
chen Väter in der Absicht, das Kind des anderen zu töten, das eigene
morden.
           Die Höhlenszene ist häufig als widersinnig charakterisiert und
beurteilt worden; als ein Geschehen, das den Gang der Katastrophe un-
6terbricht, aufhält oder ihm zuwider läuft. Jedoch ist es diese Einlas-
sung, in der sich die mit dem Liebeskonzept verschränkte Trauer des
Trauerspiels artikuliert. Sie ist, als Ingrediens der Liebe, an die Opposi-
tion von offen und verborgen gebunden. Ähnlich wie bei Romeo und Ju-
lia endet die Liebe tödlich, weil sie sich im Verborgenen, im Geheimen
abspielen muß. Erfüllung scheint möglich, sofern sie die öffentliche
Bühne betreten kann. So sagt Ottokar zu Agnes: »In kurzem, ist der Irr-
tum aufgedeckt, / Sind nur die Väter erst versöhnt, darf ich / Dich öf-
7fentlich als meine Braut begrüßen.« Der Gegensatz von geheim und
offen, von sichtbar und unsichtbar, von Verbot und Erlaubtem, von Ge-
setz und Übertretung ist es, der nicht nur die Liebe, sondern damit zu-
gleich das Moment der Trauer prägt. Denn es ist diese Opposition, wel-
che den Verlust des geliebten Objekts und damit die Trauer bewirkt und
bezeugt.
           Kleists Drama jedoch erschöpft sich nicht in der Theatralisierung
dieses Liebeskonzepts, sondern es stellt dessen Koinzidenz mit der Lo-
gik des theatralen Bühnengeschehens selber aus. Die Bühne lebt von
der optischen Logik als dem Wechselspiel zwischen Zeigen und Ver-
bergen, zwischen Auftritt und dem unsichtbaren Geschehen hinter der
Bühne, zwischen dem offenen und dem geschlossenen Vorhang. Dieser
               
5. Ottokar: »Wir machen diese Nacht / Zu einem Fest der Liebe, willst Du? Komm /«,
DKV Bd. I, 220 (V. 2418f).
6. Zur Höhlenszene ist nach wie vor grundlegend Ingeborg Harms: »›Wie fliegender
Sommer‹. Eine Untersuchung der ›Höhlenszene‹ in Heinrich von Kleists ›Die Familie
Schroffenstein‹«, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 28 (1984), 270-314;
dies.: Zwei Spiele von Trauer und Lust. »Die Familie Schroffenstein« und »Der zerbroch-
ne Krug«, München 1990, bes. 23-90.
7. DKV Bd. I, 220 (V. 2420-2423).
 
61
2003-09-08 16-03-32 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S.  60- 73) T01_03 schuller.p 31302949658
LEKTÜRE
Bühnenlogik als eines Regulators zwischen An- und Abwesenheit, zwi-
schen ›da‹ und ›fort‹ entspricht die Trauer als Reaktion auf den Verlust
eines (ehemals) präsenten Objekts. Die Trauer des Trauerspiels besteht
darin, daß die Liebe eine Statt hat, die ihr jedoch entzogen wird. Wenn
Kleist die Liebesszene nach Art einer Krypta behandelt, indem sie im
Innern als eine dem Bühnengeschehen kaum assimilierbare Szene ein-
gesenkt ist, wird der Liebe doch auf der Bühne eine flüchtige Statt ge-
geben. Der traurige Zug des Spiels ist nicht dadurch gegeben, daß die
Liebe zwischen Ottokar und Agnes keine, sondern weil sie eine flüchti-
ge, ferne, abgesonderte Statt hat. Von daher gewinnt der Umstand, daß
Die Familie Schroffenstein das einzige Drama Kleists mit der Szenenan-
8weisung »Der Vorhang fällt« ist , an Signifikanz. Nicht nur als ironi-
sche Kadenz auf die Entsprechung zwischen Bühnen- und Trauerlogik,
sondern auch als undeutlicher Ausblick darauf, daß dieser Vorhang fal-
len wird. Dies ist der Fall mit Kleists Penthesilea Ein Trauerspiel.
           Mit Kleists Trauerspiel Penthesilea tut sich eine andere Szene
auf. Eine Szene, welche die Frage nach der Un/möglichkeit von Trauer
nach sich zieht. Im Unterschied zum frühen Trauerspiel Die Familie
Schroffenstein fällt zunächst ins Auge, daß das Drama Penthesilea kei-
9nen heimlichen Ort als Topos vom Geheimnis der Liebe kennt. Mit
der Aufgabe der den Liebesdiskurs formierenden Unterscheidung zwi-
schen heimlich/offen, verborgen/öffentlich geht ein grundlegend ande-
res Szenenkonzept einher: Die Szene wird, wie Roland Reuß in einer
Lektüre der Angabe »Scene: Schlachtfeld bei Troja« gezeigt hat, als »all-
gemeine Ortsbestimmung des Dramas« ausgewiesen. Das durch den
Doppelpunkt durchlöcherte und verletzte Syntagma der Ortsangabe
kann als »Inanspruchnahme und Reflex der griechisch-abendländi-
10schen Tradition des Theaters verstanden werden« : In dem Maße, wie
der Name des für die abendländische Kultur und ihrer Mythen entschei-
denden Kriegsschauplatzes auf das Szenische von Szene allgemein
übertragbar wird, bezeichnet sich diese als eine, die in sich ›selbst‹ un-
einheitlich, unterschieden, zerstritten und zerspalten ist. Zu dieser
(Selbst-)Bestimmung der Szene tragen wesentlich die das Schauspiel
dominierenden Mittel des Botenberichtes und der Mauerschau bei. Ihre
Funktion erschöpft sich keineswegs darin, auf ein Geschehen jenseits
der Bühne zu referieren; vielmehr geben die Reden des Botenberichtes
               
8. DKV Bd. I, 233; vgl. Kommentar, ebd., 658.
9. Dies trifft auch für den im Schein der Idylle stehenden 15. Auftritt zu. Wenn sich
hier ein von Penthesilea an Achill adressierter Liebesdiskurs und Gesetzesrede zu be-
rühren suchen, so heißt es ausdrücklich in der Regieanweisung: »Penthesilea, Pro-
thoe, Achilles, Amazonen.« BKA I/5, 109.
10. Roland Reuß: »›Im Geklüfft‹. Zur Sprache von Kleists ›Penthesilea‹«, in: Brandenbur-
ger Kleist-Blätter 5, Basel, Frankfurt am Main 1992, 3-27, hier 4.
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und die Reden aus der Perspektive der Mauerschau zu verstehen, daß
die grenzenlose Szene »Schachtfeld« in ihrer Sichtbarkeit zugleich mit
einer Art von Blindheit geschlagen ist. Es gibt also nicht mehr den ge-
heimen Ort, das Versteck, das, bei aller Gefahr und Gefährdung, ins Of-
fene der Szene zu übersetzen wäre. Vielmehr zeigt sich, daß die offene
Szene in ihrer Sichtbarkeit ›selbst‹ etwas versteckt: einen unauffindba-
ren Fehl, ein Loch, das nicht ausgegraben werden kann.
           Diese Veränderung der Text-Szene trifft die das neuzeitliche
Liebeskonzept bestimmende Hermeneutik der Horizontverschmelzung
11ebenso wie eine »Hermeneutik des Aufdeckens« und das ihr korre-
spondierende archäologische Verfahren. Wenn die Metaphorik des
Ausgrabens wie die Metaphorik der Verschmelzung nicht mehr greifen,
dann stellt sich die Frage des Trans-Ports, der Über-Tragung neu. Dies
umso mehr, als Kleists Drama nicht nur eine Umschrift der Homer-
schen Ilias sowie deren Aufnahme durch Vergils Äneis und anderer
synkretistisch zusammengebrachter Tragödien, Mythen und Legenden
12darstellt , sondern weil die als »Schlachtfeld« bestimmte Szene des
Textes auch intern die Frage von Übertragung und Übersetzung im
Hinblick auf den figurativen und den wörtlichen Pol der Sprache the-
matisiert. Gibt es eine Brücke zwischen diesen Polen?
           Der einzige architektonische Gegenstand, den Kleists Text im
13grenzenlosen »Schlachtfeld« aufführt, ist eine Brücke. Penthesilea,
im Kampf mit Achill schwer verwundet und verletzt, wird von ihrer
Vertrauten Prothoe ermuntert, den Kampfplatz des Duells zu verlassen
und sich in den Schutz des Amazonenheeres zu begeben. Plötzlich steht
da eine Regieanweisung, die in ihrer Unvermitteltheit unsinnig er-
scheint: »Penthesilea. (indem sie plötzlich auf eine Brücke gekommen, stehen
14
bleibt)« . Während unklar bleibt, zwischen welchen Polen sich die
15Brücke spannt , tritt das Überbrücken selber in den Vordergrund. In
einem phantasmatischen Aufschwung läßt Penthesilea die in der Re-
gel mit der Vorstellung des Horizontalen verbundene Brücke in die
Vertikale kippen.
               
11. Anselm Haverkamp: Laub voll Trauer. Hölderlins späte Allegorie, München 1991, 24.
12. Vgl. Bettine Menke: »Körper-Bild und -Zerfällung, ›Staub‹. Über Heinrich von Kleists
›Penthesilea‹«, in: Claudia Öhlschäger/Birgit Wiens (Hg.), Körper – Gedächtnis –
Schrift. Der Körper als Medium kultureller Erinnerung, Berlin 1997, 122-157, hier
122-123.
13. Vgl. Reuß, »Geklüfft«, 6.
14. BKA I/5, 81.
15. Kurz vorher fragt Prothoe, ob Penthesilea eher den »Felsen« oder das »bequeme
Tal« wählen wolle – aber eine Brücke zwischen einem Tal und einem Felsen ist ein
Unding, vgl. BKA I/5, 80 (V. 1357-1360).
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Penthesilea:
»Den Ida will ich auf den Ossa wälzen,
16Und auf die Spitze ruhig blos mich stellen.«
Soll dieses Werk nach Art der Giganten von Penthesilea angestrengt
werden, um Helios »bei seinen goldnen Flammenhaaren« zu sich her-
17nieder zu ziehen , so wird das vertikale Koordinatensystem durch den
Blick in die Tiefe des Flusses weiter getrieben.
»Penthesilea. (schaut in den Fluß nieder)
Ich Rasende!
Da liegt er mir zu Füssen ja! Nimm mich –
18(sie will in den Fluß sinken. Prothoe und Meroe halten sie)« .
19Wie Helios, den Penthesilea »wenn er am Scheitel mir vorüberfleucht!«
ergreifen will, im gesamten Drama immer wieder mit Achill in eins ge-
spiegelt wird, so steht die am Mythos des Narziß ausgerichtete Spiegel-
20szene im Zeichen der Sonne. Sind die 24 Auftritte nicht nur an der
Ilias, sondern auch am Sonnenumlauf mit seinen 24 Stunden orien-
21tiert , so findet die Sonne als eine Art Superzeichen des gesamten Trau-
erspiels in dieser Szene ihren buchstäblichen Höhepunkt. Denn es
scheint sich, einer kurz zuvor gemachten Äußerung Prothoes zufolge,
um die Mittagszeit zu handeln, um die Zeit also, da die Sonne im Zenit
22steht.
23
           Als realer Baukörper Passage für ein Über-Tragen bildet der
Signifikant Brücke zugleich eine geläufige Metapher. In dem Maße, wie
›Brücke‹ das Bild für das Prozedere des Meta-Phorisierens stellt, fun-
giert sie darüber hinaus als Metapher der Metapher. In noch stärkerer
               
16. BKA I/5, 82 (V. 1375-1376).
17. »Bei seinen goldnen Flammenhaaren zög’ ich / zu mir hernieder ihn –« BKA I/5, 83
(V. 13841-1385).
18. BKA I/5, 84 (V. 1386-1387).
19. Vgl. BKA I/5, 83 (V. 1387).
20. Natürlich kann einem nicht entgehen, daß die Zeit der Arbeit an der Penthesilea die
Zeit der Arbeit an der Zeitschrift Phöbus ist, in der auch das an Goethe geschickte
Organische Fragment der Penthesilea erschienen ist.
21. Diese Beobachtung findet sich bei Ekkehard Zeeb: Unlesbarkeit der Welt und die Les-
barkeit der Texte. Ausschreitungen des Rahmens der Literatur in den Schriften Heinrich
von Kleists, Würzburg 1995, 143.
22. Penthesilea fragt: »- Wo steht die Sonne?« Darauf Prothoe: »Dort, dir grad im Schei-
tel« BKA I/5, 78 (V. 1330-1331); vgl. zu dieser Szene vor allem Zeeb, Die Unles-
barkeit der Welt, bes. 142-151.
23. Ich übernehme diese Schreibweise von Reuß, »Geklüfft«, 4.
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Weise trifft diese Sprachprozedur für die Sonne zu: Einerseits realer
Lichtkörper, stellt sie nicht nur ein metaphorisches Zentralgestirn dar,
sondern ist nach der rhetorischen Tradition seit Aristoteles die Meta-
pher der Metapher par excellence. Warum? Weil sie den Raum des Se-
hens in der Dichotomie von Tag und Nacht, Helle und Dunkelheit,
Sichtbarem und Unsichtbarem, Präsenz und Abwesenheit hervorbringt.
Insofern bedarf jede Figur, jede Metapher einer Sonne, um ihre ikoni-
sche Funktion wahrnehmen zu können.
»Die Sonne gibt nicht nur ein […] Beispiel eines sinnlich wahrnehmbaren Wesens, indem
sie immer verschwinden, sich dem Blick entziehen, nicht anwesend sein kann. Der Gegen-
satz des Erscheinens und Verschwindens, das ganze Vokabular des phainisthai, der ale-
theia usw., der Gegensatz von Tag und Nacht, des Sichtbaren und Unsichtbaren, des Ge-
24genwärtigen und Abwesenden – all dies ist nur möglich unter der Sonne.«
Zugleich aber wird die Sonne in ihrem Lauf – um es mit einer Katachre-
se zu sagen -von der Metapher regiert: Wie das Er-Scheinen der Sonne
bringt auch die Metapher mit ihrem Er-Scheinen eine gewisse Abwe-
senheit, ein Dunkel hervor, das die Figur der Metapher als Spender des
lichten Sinns herausfordert. Die klassische Formulierung dieses in der
Tradition der Metaphysik stehenden Metaphernschemas findet sich bei
Hegel. In seiner Philosophie der Weltgeschichte wird der Sonnenlauf –
ihr Aufstieg im Osten/Orient und ihr Untergang im Westen/Abendland
– zum Paradigma einer Metamorphose, aus der die innere Sonne des
Bewußtseins entsteht.
»Doch wenn die Sonne einige Zeit heraufgestiegen, wird das Staunen gemäßigt werden,
der Blick mehr auf die Natur und auf sich die Aufmerksamkeit zu richten genötigt sein: er
wird so in seiner eigenen Helle sehen, zum Bewußtsein seiner selbst übergehen, aus der
ersten staunenden Untätigkeit der Bewunderung weitergehen zur Tat, zum Bilden aus
sich selbst. Und am Abend wird er ein Gebäude vollendet haben, eine innere Sonne, die
Sonne seines Bewußtseins, die er durch seine Arbeit hervorgebracht hat; und diese wird
er höher schätzen als die äußerliche Sonne […] denn dieser zweite Gegenstand ist sein
eigener Geist. Hierin liegt eigentlich enthalten der Gang der ganzen Weltgeschichte, der
große Tag des Geistes, sein Tagewerk, das er in der Weltgeschichte vollbringt. / […] Hier
[in Asien] geht die äußerliche physische Sonne auf, und im Westen geht sie unter: dafür
steigt aber hier die innere Sonne des Selbstbewußtseins auf, die einen höheren Glanz
25verbreitet.«
               
24. Jacques Derrida: »Die weiße Mythologie. Die Metapher im philosophischen Text«, in:
ders., Randgänge der Philosophie, Wien 1988, 205-258; bes. »Die Blumen der Rheto-
rik: Das Heliotrop«, 236-248, hier 242.
25. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Die Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1955, 242f;
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Die ganz im Zeichen der Sonne stehende Szene auf der Brücke kann
somit als Dramatisierung der Figuralität als »Heliotrope« gelesen wer-
26den. Sie stellt die Figur der Reflexion szenisch aus, die nach Hegel
zur höchsten Form des Selbstbewußtseins führt. Anders aber als bei
Hegel, hat das vom Licht der Sonne hervorgebrachte Spiegelbild nicht
das Selbstbewußtsein, sondern das Scheitern der Selbsterkenntnis zur
Folge. Wenn die Sonne im Zenit steht, sieht Penthesilea konsequenter
Weise im Spiegelbild die (reflektierte) Sonne, die, als reflektierte, eine
Heliotrope, eine Figur der Sonne, ist, die ihrerseits, nicht zuletzt unter
dem Namen Helios, das Bild für Achill stellt. In dem Maße, wie es, der
Logik der Szene zufolge, zwischen der Sonne am Himmel und dem
Wasser in der Erde kein Außerhalb dieses Reflexionsgeschehens gibt,
gibt es auch keine Instanz, welche das ›eigene‹ vom fremden Bild unter-
schiede. An den Ort der Metaphern der Metapher, der Figuren der Fi-
guralität gerückt, kommt das Zwischen, das die Übersetzung ermöglicht,
als Instanz einer Unterscheidung nicht zum Zuge. Nicht weil sie selbst,
sondern weil sie »plötzlich« an diesen Zwischen-Ort verrückt ist, ist
Penthesilea einer der Figuralität ›selbst‹ innewohnenden Kraft der Auf-
lösung oder Defiguralisierung ausgesetzt.
           Die Regieanwesung »Penthesilea. (indem sie plötzlich auf eine Brük-
ke gekommen, stehen bleibt)« erschien doppelt unsinnig: unsinnig auf-
grund der Unmotiviertheit im Hinblick auf die Handlung; unsinnig, weil
das, was die Brücke überspannt, unklar bleibt. Die vermeintliche Un-
sinnigkeit entpuppt sich nun als ein angemessen ›falsches Bild‹ eines in
der Sprache klaffenden Abgrunds, der, indem er sich verhüllt, die
Metapher ermöglicht. Der Bildlogik zufolge liegt er zwischen Fels und
Tal, zwischen Höhe und Tiefe, zwischen Himmel und der tiefsten Erde.
Es sind dies wiederum Metaphern der Differenz zwischen Bild und Be-
griff, zwischen Wörtlichkeit und Figuralität, deren Verwechslung die
katastrophische Handlung des Trauerspiels bestimmt. Wenn die Szene
Penthesilea im unstimmigen Bild einer haltlos schwebenden Brücke an
einen unbestimmten In-Differenzpunkt versetzt, der zwischen tot und
lebendig oszilliert, so stellen die Worte der Amazone Meroes zugleich
einen Bezug dieses Zustandes zwischen Tod und Leben zum Status von
Textur und Text her. Meroe: »Da fällt sie leblos, / Wie ein Gewand, in
27unsrer Hand zusammen.«
           Wenn sich Heideggers berühmte Brücke über den Strom
schwingt, wenn sie, wie Heidegger sagt, nicht nur schon vorhandene
Ufer verbindet, sondern diese durch ihre Verbindung allererst als Ufer
               
vgl. auch Derrida, »Weiße Mythologie«, 354-355 und Zeeb, Unlesbarkeit der Welt,
159-161.
26. Vgl. Zeeb, Unlesbarkeit der Welt, 144.
27. BKA, Bd. I/5, 84 (V. 1389-1390).
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hervortreten läßt, wenn sie Strom und Ufer in wechselseitige Nachbar-
28schaft bringt und die Erde als Landschaft um den Strom versammelt ,
umreißt Kleist im absurden Bild einer Brücke ohne Halt einen Zug von
Sprache, der noch in Heideggers Bild der geschwungenen Brücke un-
verzüglich überbrückt wird. Dieser Zug erweist sich als Modus jenes
»Dritten«, das Odysseus als dem Exponenten der in Oppositionen den-
kenden Griechen zu recht unbegreiflich ist. »So viel ich weiß, giebt es in
29der Natur / Kraft blos, und ihren Widerstand, nichts Drittes.« Mit
Penthesilea wird dieses ›Dritte‹ wirksam: »She is the third term ›Drit-
tes‹, which violates the natural law declaring power and its resistance as
30the only conceivable forces.«
           Dieser nicht-substantialisierbare Term des ›Dritten‹, der nahezu
alle Interpretationen und Kommentare der jüngeren Forschung zu Pen-
31thesilea beschäftigt , interveniert nicht nur in die Polarisierung zwi-
schen Figuralität und Wörtlichkeit, sondern in die Figuralität selbst. So
wirkt in der das Drama exzessiv, hektisch und kontrastreich durchwal-
tenden Lichtmetaphorik eine Unsichtbarkeit, die nicht durch einen Ge-
gensatz zum Licht, sondern durch dessen Überbietung entsteht. Das Fi-
gurale fängt gleichsam an zu schimmern und zu glitzern, und in extre-
mis lösen sich nicht nur die Gestalten, sondern löst sich die Textgestalt
32selber auf. Wie die Gestalt des apollinischen Achill in der hellen Glut
               
28. »Die Brücke schwingt sich ›leicht und kräftig‹ über den Strom. Sie verbindet nicht
nur schon vorhandene Ufer. Im Übergang der Brücke treten die Ufer erst als Ufer
hervor. […] Sie bringt Strom und Ufer und Land in die wechselseitige Nachbarschaft.
Die Brücke versammelt die Erde als Landschaft um den Strom.« Martin Heidegger:
»Bauen Wohnen Denken«, in: ders., Vorträge und Aufsätze, Stuttgart 1954, 139-156,
hier 146.
29. BKA I/5, 14 (V. 125-126).
30. So Carol Jacobs in ihrem grundlegenden Text »The Rhetorics of Feminism«, in: dies.,
Uncontainable Romanticism, Baltimore, London, The Johns Hopkins University Press
1989, 85-114, hier 92. Jacobs zeigt auf, wie im Diskurs von Odysseus, während er
diese einfachen Distinktionen trifft, diese zugleich problematisiert werden. Vgl.
ebd., 92-93.
31. Stellvertretend sei hier verwiesen auf Carol Jacobs, »Rhetorics of Feminism« und auf
Michel Chaouli: »Die Verschlingung der Metapher. Geschmack und Ekel in der ›Pen-
thesilea‹«, in: Kleist-Jahrbuch 1998, Stuttgart, Weimar 1999, 127-149; Gabriele
Brandstetter: »›Penthesilea‹. ›Das Wort des Greuelrätsels‹. Die Überschreitung der
Tragödie«, in: Walter Hinderer (Hg.), Interpretationen. Kleists Dramen, Stuttgart
1997, 75-115.
32. Vgl. hierzu Marianne Schuller: »Den ›Übersichtigkeiten‹ das Wort geredet. Oder:
›Verrückte Rede‹? Zu Kleists ›Penthesilea‹«, in: Nathalie Amstutz/Marina Kuoni
(Hg.), Theorie – Geschlecht – Fiktion, Basel, Frankfurt am Main 1994, 61-74, bes.
69-70 (dort finden sich viele Belegstellen); Annette Runte: »Liebestraum und Ge-
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der Bilder sich auflöst, so verschwimmen auch die »apollinischen Bil-
33derbögen« , welche Penthesilea, wie eine Art Schwester der Penelo-
34pe , sich ins Herz brennt: Schrift als Wundenmal:
»Mein ew’ger Traum warst du! Die ganze Welt
Lag wie ein ausgespanntes Musternetz
Vor mir; in jede Masche, weit und groß,
War Deiner Thaten eine eingeschürzt.
Und mein Herz, wie Seide weiß und rein,
35Mit Flammenhaaren jede brannt’ ich ein.«
Am Ende des Trauerspiels ist es Penthesilea, welche nicht nur den Ge-
liebten tötet, sondern den toten Achill in einem kannibalischen Akt zer-
fleischt und auffrißt. Es ist die Katastrophe, die aus der Verwechslung
von figuraler und wörtlicher Dimension der Sprache folgt. Sie hat, ihren
eigenen Worten zufolge, eine sprichwörtliche Metapher für die Liebe
wörtlich genommen.
»Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt,
Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr,
Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte;
Und hinterher, das Wort geprüft, die Närrinn!
Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon.
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht.
Sieh her: als ich an deinem Hals hieng,
hab ich’s wahrhaftig Wort für Wort gethan;
36Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien.«
Das Skandalöse der Szene besteht nicht zuletzt darin, daß Penthesilea
nachträglich in wohlgeformter Rede ihre »Greueltat« deuten kann und
zwar als Wirkung eines Sprachverfahrens: Als Wirkung des Wörtlich-
Nehmens einer (im übrigen gängigen) Liebesmetapher. Anders als dem
guten Gretchen ist Penthesilea mit dieser Deutung die Möglichkeit ver-
37sperrt, ihre Zuflucht beim Wahnsinn zu finden. Das Skandalon also
               
schlechtertrauma. Kleists Amazonentragödie und die Grenzen der Repräsentation«,
in: Gerhard Härle (Hg.), Grenzüberschreitungen. Friedenspädagogik, Geschlechterdis-
kurs, Literatur – Sprache – Didaktik. Festschrift für Wolfgang Popp zum 60. Geburtstag,
Essen 1995, 295-306, hier 300.
33. Runte, »Liebestraum«, 300.
34. Vgl. Jacobs, »Rhetoric of Feminism«, 86-87.
35. BKA I/5, 131 (V. 2184-2193).
36. BKA I/5, 188 (V. 2991-2999).
37. Dieser Hinweis stammt von Thomas Weitin.
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besteht darin, daß die »Greueltat« nicht auf das Konto von Wahnsinn
und Verrücktheit verbucht werden kann. Warum? Weil, wie das Vor-
spiel auf der Brücke zeigte, das Trauerspiel Penthesilea die Figur der
Penthesilea an jenen In-Differenzpunkt in der Sprache führt, welcher
die Funktionen der Figuralität und Wörtlichkeit sowie ihre Unter-
scheidbarkeit ein- und aussetzt. Verrückt in diesen dritten a-topischen
Sprach-Ort ist, wie Kleists Trauerspiel zeigt, Penthesilea mit der Greu-
eltat zugleich einem reinen, in seiner Reinheit schrecklichen Genießen
anheimgegeben, das ihre ersten Worte nach der in Schweigen und Ver-
38gessen gehüllten Tat anzeigen : »Ach! – Wie wunderbar […] (lispelnd)
39Zum Entzücken! […] O sagt mir! – Bin ich in Elisium?«
           Wie die Erinnerungsrede an die Greueltat zeigt, findet das Ge-
nießen mit dem Eintritt in den Diskurs, zu dem Penthesilea fähig ist, ein
Ende. Entdeckt sich damit der Diskurs als das, was vor dem Genießen
schützt, so nimmt Kleists Text eine Bestimmung auf, die nachträglich
im Register der Psychoanalyse unter dem Namen Psychose verzeichnet
worden ist. Wenn die Psychose Lacan zufolge eine Verwechslung von
40Ding und Signifikant, von Körper und Wort betreibt und damit die
Symbolisierung als Differenzverfahren außer Kraft setzt, lebt der
Kleistsche Text davon, dass dieses Moment die Konstitution von Spra-
che und Subjekt bestimmt: als eine der Gebrechlichkeit. Diese Ver-
wechslung ist, so der gegenklassische Impuls des Dramas, gerade nicht
so verrückt als sie wohl scheint.
           Im Selbstmord Penthesileas wird die Sprache in ihren Möglich-
keiten erprobt: Indem Figuralität und unmittelbare Realisierung zu-
sammenfallen, kommt die Sprache zur Vollendung, zu einer Vollen-
dung, die mit dem Tod, und damit dem absoluten Ende, dem Nichts,
zusammenfällt. Einerseits reizt Penthesileas Rede die metaphorische
Dimension der Sprache exzessiv aus, andererseits läuft die Sprache
in rhythmisch metrischen Schlägen semantisch leer. Die berühmte
Schlußsequenz lautet:
»Denn jetzt steig’ ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor.
Dies Erz, dies läutr’ ich in der Glut des Jammers
Hart mir zu Stahl; tränk’ es mit Gift sodann,
               
38. Im Hinblick auf das Genießen folge ich Runte, »Liebestraum«, 303, während mir
scheint, daß Kleist die Frage des Psychotischen selber noch einmal in Unruhe ver-
setzt.
39. BKA I/5, 176, 177 (V. 2836, 2843, 2844).
40. Jacques Lacan: Die Psychosen. Das Seminar Buch III, hg. von Jacques-Allain Miller,
übersetzt von Michael Turnheim, Weinheim, Berlin 1997.
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Heißätzendem, der Reue, durch und durch;
Trag’ es der Hoffnung ew’gem Amboß zu,
Und schärf’ und spitz es mir zu einem Dolch:
Und diesem Dolch jetzt reich’ ich meine Brust:
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut.
41(sie fällt und stirbt)«
Carol Jacobs hat darauf insistiert, daß es hier nicht mehr um ein Refe-
renzobjekt außerhalb der Sprache geht, sondern einzig um das Spre-
chen ›selbst‹: »But here there is nothing to tell about, for the telling is the
thing. The passage is at once the most daring of metaphorical conceits
42and […] language as its own absolute, immediate realization.« In ih-
rem Aufsatz über eine mögliche Korrespondenz zwischen Penthesilea
und dem Sacre du Printemps haben Gabriele Brandstetter und Gerhard
Neumann darauf aufmerksam gemacht, daß diese finale Sprachszene in
einem Repräsentationsgestus erscheint, »der in der klassischen Rheto-
rik keine Stelle hat. Er läßt sich weder als Substitution (Metapher), noch
als Supplement (Metonymie), noch auch als Akt der Animation (Proso-
43popoie) begreifen […].« Wenn es aber keine rhetorische Codifikation,
keine Identifizierung und keinen Namen gibt, dann kann man wohl das
44eine für das andere greifen. In dem Maße, wie es keine Instanz gibt,
welche eine Entscheidung ermöglicht, ist Sprache absolut, vollendet,
ohne Aufschub, ohne gleichen. Es ist nach Kleist der Moment, der mit
dem Tod zusammenfällt.
           Die mit dem Tod in eins fallende Vollendung ist es, welche die
Frage der Trauer dieses Spieles aufwirft. Nimmt man mit Freud an, daß
Trauer regelmäßig »die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person
oder einer an ihre Stelle gerückten Abstraktion wie Vaterland, Freiheit,
45ein Ideal usw.« ist, so stellt sich Trauerarbeit als der umwegige Pro-
zeß dar, die Libido von dem geliebten Objekt abzuziehen und das Ich
               
41. BKA I/5, 191 (V. 3034).
42. Jacobs, »Rhetoric of Feminism«, 114.
43. Gabriele Brandstetter/Gerhard Neumann: »Opferfest. ›Penthesilea‹ – ›Sacre du Prin-
temps‹«, in: Jürgen Lehmann/Timan Lang/Fred Lönker/Torsten Unger (Hg.), Konflikt
Grenze Dialog Kulturkontrastive und interdisziplinäre Textzugänge. Festschrift für Horst
Turk zum 60. Geburtstag, Frankfurt am Main, Berlin, Bern 1997, 105-138, hier 116.
44. So Penthesilea über ihre Tat: »– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, / Das reimt
sich, und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine für das Andere greifen.«
BKA I/5, 187 (V.2081-2083); vgl. auch Jacobs, »Rhetorik of Feminism«, 114.
45. Sigmund Freud: »Trauer und Melancholie«, in: ders., Gesammelte Werke, Frankfurt
am Main 1993, Bd. 10, 428-446, hier 409.
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46für neue Besetzung frei zu machen. Trauerarbeit bestünde darin, den
meist mit dem Tod der geliebten Person entstandenen Verlust zu verar-
47beiten, bzw. zu verdauen. Wird dieser Prozeß als Introjektion gefaßt ,
so ist es die Introjektion, die in Kleists Trauerspiel Penthesilea scheitert.
Zum einen, weil das geliebte Objekt unter dem Namen Achill in der
Überbietung der Lichtmetaphorik und der Bildflut zu oszillieren und
sich aufzulösen beginnt, so daß das Paradox einer Trauer ohne Objekt
entsteht. Zum andern, weil die Introjektion bereits auf der Ebene der
48Motivik in eine reale Inkorporation kippt : Im wörtlichen Sinne hat
Penthesilea das unverdaulich Fremde in sich. War in der Familie
Schroffenstein die Höhlenszene nach Art einer Krypta in den Text ein-
gelassen, so wird in der Penthesilea der Körper Penthesileas real zu ei-
49ner Krypta , insofern er im Innern ein unzugängliches Außen wie eine
versiegelte Grabstätte bewahrt. Vor allem aber ist es der mit einer
Sprachvollendung zusammenfallende Selbstmord Penthesileas, welcher
Trauer und Trauerarbeit als Introjektion scheitern läßt. In dem Mo-
ment, wo es keinen medialen Verzug, keinen Aufschub, keine Differenz
mehr gibt, welche die gegebene Rede auf ein Nicht-Gegebenes anhält,
ist der Spielraum, dann ist Zeit für die Trauerarbeit wie die Zeit der
Trauerarbeit versagt. Während Trauer Zeit als Zeit der Versenkung in
den Verlust braucht und schafft, ist Kleists Penthesilea angesichts der
hektischen Überbietungsdynamik wie angesichts der tödlichen Vollen-
dung der Sprache als eines Ereignisses ohne (rhetorischen) Namen ein
Trauerspiel, das in der Volte einer leeren Verdoppelung von der Un-
möglichkeit der Trauer spricht: Trauerspiel der unmöglichen Trauer.
               
46. »Tatsächlich wird aber das Ich nach der Vollendung der Trauerarbeit wieder frei
und ungehemmt« – für neue Besetzungen. Freud, »Trauer«, 430.
47. Vgl. hierzu grundsätzlich Haverkamp, Laub voll Trauer, 15-29; Ingeborg Harms:
»Kleists ›Findling‹ zwischen Krypta und Handelsgewölbe«, in: Christine Lubkoll/Gün-
ter Oesterle (Hg.), Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk zwi-
schen Klassizismus und Romantik, Würzburg 2001, 149-168, hier 164-165.
48. Vgl. Freud, »Trauer«, bes. 436-438; Nikolaus Abraham/Maria Torok: Kryptonymie.
Das Verbarium des Wolfsmanns. Vorangestellt FORS von Jacques Derrida, Frankfurt am
Main, Berlin, Wien 1979; Nikolaus Abraham: »Aufzeichnungen über das Phantom.
Ergänzungen zu Freuds Metapsychologie«, in: Psyche 7, 45 Jg. (1991), 691-698; Ma-
ria Torok: »Trauerkrankheit und Phantasma des ›Cadavre exquis‹«, in: Psyche 6, 37
Jg. (1983), 497-519.
49. Vgl. Jacques Derrida: »FORS«, in: Nikolaus Abraham/Maria Torok: Kryptonymie. Das
Verbarium des Wolfsmanns. Vorangestellt FORS von Jacques Derrida, Frankfurt am
Main, Berlin, Wien 1979, 5-58.
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Die Aussetzer des Lebens.
Zur zeiträumlichen Differenz der Darstellung
in Heinrich von Kleists »Empfindungen vor
Friedrichs Seelandschaft« und »Der Findling«
Nikolaus Müller-Schöll
War es das Ziel der Romantiker und mit ihnen der idealistischen Philo-
sophie nach Kant, die Lücke, die dessen kopernikanische Wende auf
dem Gebiet der Erkenntnis hinterlassen hatte, zu schließen, die Einheit
des Subjektes und des Systems auf dem Gebiet der Ästhetik wiederher-
zustellen, so tritt Heinrich von Kleist solchen Bestrebungen in »Emp-
1findungen vor Friedrichs Seelandschaft« entgegen. Mit seinem Ein-
griff in einen Text Clemens von Brentanos verteidigt er, wie im ersten
Teil dieses Aufsatzes gezeigt wird, die radikale erkenntniskritische Hal-
tung Kants gegen deren scheinhafte Überwindung in der Romantik. Die
Positionen, die sich im Vergleich von Brentano und Kleist unterschei-
2den lassen, finden sich auch in der Erzählung »Der Findling« . Hier
spätestens wird deutlich, was in der scheinbar rein theoretischen De-
batte um Friedrichs Bild auf dem Spiel steht: der Mimesis-Charakter ei-
ner jeglichen sprachlichen Darstellung und mit ihm ihre Lesbarkeit.
Beides wird durch die im einen wie im anderen Text auf je besondere
Weise herausgestellte zeitliche und räumliche Differenz der Darstellung
in Frage gestellt.
               
1. Heinrich von Kleist: »Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«. Die Texte Kleists
werden nachfolgend, soweit nicht anders angegeben, zitiert nach Roland Reuß/Peter
Staengle (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke, Brandenburger Kleist-Ausgabe
(BKA), Frankfurt am Main 1988ff. Der angegebene Text findet sich in BKA II/7, 61f.
und wird im folgenden als »Empfindungen« bezeichnet. Soweit nicht anders angege-
ben, stehen die Zitate auf Seite 61.
2. BKA II/5, 19-58. Zitate aus diesem Text erscheinen nachfolgend im Text mit der Sei-
tenangabe ohne weitere Präzisierung.
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»Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«
Für das 12. Blatt der von ihm herausgegebenen Berliner Abendblätter
redigiert Kleist im Oktober 1810 Achim von Arnims und Clemens von
Brentanos Bildbeschreibung »Verschiedene Empfindungen vor einer
3Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner« und revidiert sie
dabei an entscheidender Stelle. Der von Kleist umgeschriebene Artikel
wird später zu einem seiner am häufigsten zitierten, wenngleich meist
nur sehr selektiv gelesenen, Texte. Zunächst jedoch trägt er ihm den
Protest der Verfasser ein, denen wohl nicht entgangen ist, daß der neue
Text die ästhetische Position des ursprünglichen radikal verändert.
           Brentanos Text ist Teil einer polemischen Auseinandersetzung,
in deren Verlauf Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohr Friedrichs
Tetschener Altar zum Vorwurf gemacht hat, er erwecke keine ästheti-
4sche, sondern eine »pathologische Rührung« . Brentano verteidigt
Friedrich, indem er einen unendlichen Reflexionsprozeß beschreibt, der
vor dem Bild in Gang gesetzt wird, indem er also das Bild als Kunstwerk
im Sinne der Romantik definiert: Im Anklang an Kants Analytik des Er-
5habenen oder vielleicht noch eher an Lektüren, die diese verkürzen
und revidieren, beschreibt er zunächst, wie »man« im Anblick des un-
begrenzten Meeres »alles zum Leben vermißt« und »seine Stimme doch
im Rauschen der Flut, im Wehen der Luft, im Ziehen der Wolken, in
6dem einsamen Geschrei der Vögel vernimmt« . Einem, so Brentano,
               
23. Friedhelm Kemp (Hg.): Clemens Brentano. Werke, München 1973, 2 Bde., hier Bd. 2,
1034-1038. Soweit nicht anders angegeben, stehen die im folgenden zitierten Passa-
gen auf Seite 1034. Vgl. auch Gerhard Kurz: »Vor einem Bild. Zu Clemens Brentanos
›Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapu-
ziner‹«, in: Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts, Tübingen 1988, 128-140. Auf-
grund des Manuskriptes schreibt Kurz den ersten Teil des Textes, darunter sämtliche
von Kleist übernommenen Zitate, Brentano zu. Ich beziehe mich daher im folgenden
auf den Text als Brentanos Text. Vgl. im übrigen die ausführliche Diskussion der bei-
den Texte in den vergangenen Jahren u. a. bei Christian Begemann: »Brentano und
Kleist vor Friedrichs Mönch am Meer«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 64 (1990), 54-95; Bernhard Greiner: »Die Wende in der
Kunst – Kleist mit Kant«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 64 (1990), 96-117; Andreas Ammer: »Betrachtung der Betrachtung
in einem Zeitungsartikel über die Betrachter eines Bildes, worauf der Betrachter einer
Landschaft«, in: Athenäum. Jahrbuch für Romantik, 1. Jg., 1991, 135-162. Vgl. auch
die umfangreichen Hinweise zur Rezeption bei Begemann.
4. Vgl. Begemann, »Brentano und Kleist«, 84.
5. Vgl. Wilhelm Weischedel (Hg.): Immanuel Kant. Kritik der Urteilskraft, Frankfurt am
Main 1989.
6. Brentano, Werke, 1034.
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»Anspruch« (auf das »Leben«) wird also Abbruch getan, doch dieser
Abbruch führt zu einer Totalisierung, bei der der Mangel durch die ne-
gative Darstellung des Ermangelten restituiert wird. Unentscheidbar ist
bei Brentano dabei, ob die Restitution – um im Bild zu bleiben – nur auf
einem Echo-Effekt beruht, ob man also die eigene Stimme vernimmt
oder ob es vielmehr die des Lebens ist; mag sein, daß sich darin die von
Kant aufgestellte Analogie der Erscheinungen des Schönen und des Er-
habenen mit dem Zusammenspiel der Vermögen in uns widerspiegelt.
           Nun scheint Brentano aber zu bemerken, daß sich die postulierte
Totalität dieses Zusammenspiels, wenn es sie denn gäbe, nicht erken-
nen ließe. Denn da alles Teil von ihr wäre, müßte der Betrachter immer
schon zugleich das Ganze und darüber hinaus sich selbst als Teil des
Ganzen sehen. In dem Moment, wo er das Ganze sähe, wäre er jedoch
bereits außerhalb dieses Ganzen und das Ganze wäre folglich nicht
mehr das Ganze, sondern Teil eines größeren Ganzen, das von einem
neuen Betrachter betrachtet werden müßte.
           So folgt denn dem Anspruch in Brentanos Text ein Abbruch:
»Dieses aber«, schreibt er über das geschilderte Zusammenspiel, »ist
vor dem Bild unmöglich« – das kann einerseits heißen: vor dem Bild ist
es unmöglich, in ihm aber ist es möglich; der Betrachter sollte oder
müßte also Teil des Bildes werden, um die beschriebene Erfahrung zu
machen; andererseits kann es aber auch bedeuten, daß vor dem Bild
nicht die Natur Abbruch tun kann. Der ersten Lesart entsprechend
wechselt Brentano vom »man« zum »ich« und scheint dann gleichsam
eine Spiegelung um die Achse der kurz darauf erwähnten »Düne« vor-
zunehmen, wenn er schreibt: »und das, was ich in dem Bilde selbst fin-
den sollte, fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, nämlich einen An-
spruch, den mir das Bild tat, indem es denselben nicht erfüllte«; die er-
ste Hälfte dieses Satzes scheint den erhabenen Natur-Vorgang zwi-
schen Betrachter und Bild zu verlagern. Die zweite Hälfte enthält dann
allerdings ein Rätsel: Denn der Vorgang scheint nun statt von dem
»man«, dem »Kapuziner« oder dem »ich« von dem Bild auszugehen.
Dieses stellt an den Betrachter einen Anspruch – der Betrachter rückt
also in die Position der Natur, genauer des Meeres – doch das Bild stellt
diesen Anspruch, indem es denselben nicht erfüllt; damit aber ist nun
das Bild dasjenige, das an die Stelle der Natur rückt und den Betrachter
in die Position des Mönches setzt. Das wird ausgedrückt in der Formu-
lierung: »den mir das Meer tat« – sie läßt offen, ob der Anspruch von
»mir« ausgeht oder an mich gestellt wird. Was oben in der doppelten
Lesart des »seine« angedeutet wurde, wiederholt sich also hier in der
Überblendung von Betrachter und Meer. Wo immer aber der Betrachter
nun auch stehen mag, ob an der Stelle des Meeres oder an der des Mön-
ches, immer ist es das Bild, das ihm zugleich den Anspruch ermöglicht,
wie auch diesem Anspruch Abbruch tut und durch diesen Abbruch den
Anspruch von neuem erzeugt. Daher die Schlußfolgerung, daß das Bild
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die Düne wird. Ist das Bild aber Düne, dann ist es damit zugleich zu
Voraussetzung, Anspruch und Abbruch dieses Anspruches geworden.
Es wäre absolut, bliebe es nicht gebunden an die Bewegung des Be-
trachters, eine Bewegung, die beschrieben wird »als zu diesem Gemälde
gehörig«, »das durchaus Dekoration ist, vor welchem eine Handlung
vorgehen muß, indem es keine Ruhe gewährt«. Diese Bewegung muß
stattfinden, und sie muß immer von neuem stattfinden, denn ohne den
Betrachter gäbe es weder Voraussetzung, noch Anspruch, noch Ab-
bruch. Da der Betrachter im Moment der Betrachtung immer schon Teil
dessen ist, was er betrachtet, muß – der bereits ausgeführten Logik von
Teil und Ganzem folgend – vor dem Bild eine unendliche Bewegung ab-
laufen, eine Bewegung, die ihr Ziel notwendig nie erreichen kann. Von
dieser unendlichen Bewegung zeugt auch der Text Brentanos selbst.
Denn Brentano beschreibt nicht bloß das Zusammenspiel von An-
spruch, Abbruch und Restitution, sondern dieses Zusammenspiel struk-
turiert auch den Gang seiner Argumentation: Der idealtypischen Dar-
stellung des abgeschlossenen Vorganges im ersten Schritt seiner Analy-
se folgt im zweiten der Abbruch, und schließlich, im dritten, die Restitu-
tion, eine Restitution, die gleichwohl immer nur als noch zu vollendende
beschrieben werden kann.
           Was hier vorgeführt wird, ist nun allerdings abhängig von der
Identität des Anspruches, den das Bild »mir« angeblich tut, mit dem,
den es »mir« nicht erfüllt – denn es handelt sich ja, wie es heißt, um
»denselben« Anspruch. Das Bild erweist sich insofern immer schon als
das bestimmte Andere des von ihm bestimmten Anderen, der vor es
tritt, als Spiegelbild – zum Beispiel des »mir«.
           Hier setzt Kleists Eingriff an. Im ersten Teil macht er die Analo-
gie zu Kant noch deutlicher: Er ersetzt »seine Stimme« durch die un-
mißverständliche »Stimme des Lebens«, er ergänzt den »Abbruch, den
Einem die Natur thut« durch die Bemerkung: »um mich so auszudrük-
ken«, bringt so den Zitat-Charakter in Erinnerung – oder auch, daß die
Achtung, die einem Objekt der Natur entgegengebracht wird, Kant zu-
folge auf einer »Subreption« beruht, der »Verwechselung einer Achtung
für das Objekt statt der für die Idee der Menschheit in unserem Subjek-
7te« . »Natur« und »Leben« werden also bei Kleist deutlich abgesetzt
von der Sphäre des Herzensanspruches. Sie scheinen als transzendente
oder transzendentale Kategorien verstanden zu werden. Das freilich
wirft die Frage auf, in welchem Verhältnis diese Kategorien zur Sphäre
der Immanenz bzw. der Empirie stehen.
           Dieser Frage nähert sich Kleist im zweiten Teil seiner Analytik.
Brentano aufnehmend und verändernd schreibt er von einem »An-
spruch, den mein Herz an das Bild machte« und vom »Abbruch, den mir
               
7. Kant, Urteilskraft, 180.
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das Bild that«, und analogisiert damit die Erfahrung des Erhabenen
beim Anblick des Meeres mit der vor dem Bild. Aus den dialogischen
Betrachtungen der Besucher, die Brentano an seinen Text anhängt,
8nimmt er einige Stichworte und zitiert sie in abgeänderter Form.
9
           Der Text Brentanos wird von Kleist also buchstäblich verwen-
det: Zunächst beschreibt er gemäß Kants Analytik die Erfahrung des
Erhabenen im Anblick der Grenzenlosigkeit des Meeres: Die Einbil-
dungskraft bricht zusammen und stellt dabei, ermöglicht durch einen
Akt der Inversion, in deren Verlauf der Mangel die Vollendung substi-
tuiert, die grenzenlose Vernunft, allgemeiner: die Idee, negativ dar. Vor
dem Bild ist diese Erfahrung unmöglich, zwischen dem Betrachter und
dem Bild hingegen wiederholt sich der Vorgang.
           Also ein zweites Mal: Der Anspruch: daß das Bild in der Dialektik
von Anspruch und Abbruch das Nicht-Darstellbare negativ darstellt
und dadurch zum Abschluß kommt. Der Abbruch: daß das Bild diese
negative Darstellung gerade nicht zeigt. Eine paradoxe Situation: Wenn
der Anspruch an das Bild einen Abbruch erleidet, dann kann es vor
dem Bild zum Abschluß des Vorgangs kommen. Doch dieser Vorgang
wird genau im Moment des Schließens suspendiert, denn er kann ja nur
zustandekommen, wenn er – im Bild – gerade nicht zustandekommt.
Und umgekehrt, wenn er dort zustandekommt, dann erleidet der An-
spruch an das Bild keinen Abbruch. Ein Dilemma: Wird dem Anspruch
Abbruch getan, dann wird dem Anspruch gerade kein Abbruch getan.
Wird ihm kein Abbruch getan, dann wird ihm ein Abbruch getan. Das
Bild, die »Düne«, die dem »ich«, dem »Kapuziner«, die Erfahrung, die es
vermitteln sollte, gerade nicht vermittelt – heißt es doch: die See »fehlte
ganz« und insofern, daß sie entweder weg oder aber nicht vollkommen
da war –, dieses Bild hat ihm mehr oder weniger als diese Erfahrung
vermittelt.
           Zwischen der ersten und der zweiten Beschreibung zeigt sich
also eine zeitliche und räumliche Differenz, oder, wie man vielleicht be-
               
8. Konsequent ersetzt er Aussagen, die dem Meer zugeschrieben werden, durch solche,
die dem Bild zugeschrieben werden, die sich also auf die Darstellung, nicht auf das
Dargestellte beziehen: Nicht das Meer scheint Youngs Nachtgedanken zu haben, son-
dern das Bild, nicht das Meer, sondern das Bild liegt »wie die Apokalypse« da. Vgl.
Brentano, Werke, 1037; vgl. Kleist, »Empfindungen«, BKA II/7, 61.
9. Vgl. Kleists später abgegebenen Kommentar, wo es heißt: »nur der Buchstabe des-
selben gehört den genannten beiden Hrn.; der Geist aber, und die Verantwortlichkeit
dafür, so wie er jetzt abgefaßt ist, mir.« Ebd., 102. Auch in anderen Texten Kleists
über Malerei finden sich im übrigen Hinweise auf Kant. So etwa im »Brief eines jun-
gen Dichters an einen jungen Maler« oder im »Brief eines Malers an seinen Sohn«. In
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haupten könnte: die Darstellung selbst. Und mit Kleist kann man nun
präziser sagen: die »Stellung« – im selben Moment, in dem sie darstellt,
entstellt sie bereits. Er beschreibt sie in jenem Satz, der in seinem Text
an der Stelle steht, an der Brentano von einer »wunderbaren Empfin-
dung« spricht. Sie, »diese Stellung«, ist »der einzige Lebensfunke«, un-
denk- und undarstellbarer Schnitt, der Einbruch des »Lebens« »im wei-
ten Reiche des Todes«; sie ist der »Mittelpunkt«, der Mittel-punkt,
selbst unbeschreibbare Voraussetzung aller Beschreibung, nicht Ver-
10mittelndes oder Vermitteltes, sondern Mittel. Zugleich läßt sie sich,
liest man den Mittelpunkt in seiner figuralen Bedeutung, allegorisch auf
den Punkt in der Mitte eines Kreises beziehen: als die nie adäquat dar-
stellbare Voraussetzung der Kreislinie, ein Punkt, der nur in der Rela-
tion zu allen Punkten auf dieser gefunden werden kann. Stellung, Mittel
und Lebensfunke können gleichermaßen als katachrestische Bezeich-
nungen jenes undarstellbaren und unberechenbaren Moments gelesen
werden, das jede Immanenz durchbricht, ohne sie zu überschreiten;
oder anders ausgedrückt: das in einer Dialektik in der Dialektik im Mo-
ment des Abschlusses den Abschluß zugleich überschreitet und hinter
11ihn zurückgeht, ihn demarkiert.
               
10. Kleist entnimmt das Bild des einsamen Mittelpunktes im einsamen Kreis Brentanos
Text. Dort ist der Mönch dieser Mittelpunkt. Vgl. Brentano, Werke, 1036. Mag sein,
daß diese Herkunft die Interpretinnen und Interpreten bisher verleidet hat, den
Satz auch bei Kleist auf den Mönch zu beziehen. Dem widerspricht allerdings sowohl
der bei Kleist in äußerster Exaktheit formulierte Satz als auch der Zusammenhang
der Textstelle.
11. Kleist ist mit seiner Darstellung sehr nahe bei Kants Analytik des Erhabenen. Es läßt
sich zeigen, daß auch in dieser keine abgeschlossene Ökonomie beschrieben wird,
sondern vielmehr eine Bewegung, die ihr Ziel immer verfehlt. Da dies in der umfang-
reichen Literatur, die in den vergangenen zwei Jahrzehnten zum Erhabenen erschie-
nen ist, ausführlich und hinreichend dargestellt wurde, beschränke ich mich hier auf
Kleist und seine Korrektur der teils verharmlosenden, teils vereinfachenden Lektüre
Kants, wie man sie etwa bei Brentano findet. Vgl. zum Erhabenen bei Kant insbeson-
dere Paul de Man: »Phänomenalität und Materialität bei Kant«, in: Christoph Menke
(Hg.), Die Ideologie des Ästhetischen, Frankfurt am Main 1993, 9-38; Paul de Man:
»Kant and Schiller«, in: ders., Aesthetic ideology, Minneapolis 1997, 129-162. De
Mans Text stellt seinerseits eine Antwort auf Jacques Derridas Ende der 70er Jahre
entwickelte Lektüre der Kantschen Analytik des Erhabenen dar. Vgl. Jacques Derrida:
The truth in painting, Chicago 1987, 15-148. Vgl. zu Kleists Aufnahme des Erhabenen
Werner Hamacher: »Das Beben der Darstellung«, in: David E. Wellberry (Hg.), Posi-
tionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists »Das
Erdbeben in Chili«, München 1987, 149-173. Der Begriff »demarkieren« wird von Phi-
lippe Lacoue-Labarthe in seinem Aufsatz »Die Zäsur des Spekulativen« verwendet.
Vgl. ders., in: Hölderlin-Jahrbuch, Tübingen 1981, 203-231. Auf deutsch bedeutet er
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           Eine Grenzerfahrung. Sie wird anschaulich vorgeführt in Kleists
Kommentar. Liest man ihn mit nur geringfügigem Wechsel der Intona-
tion, so beginnt er, dieser Erfahrung entsprechend, zu oszillieren:
»Nichts kann trauriger und unbehaglicher sein, als diese Stellung in der
Welt […]«: Sie ist das Traurigste und Unbehaglichste, einsame Grenze
aller Ökonomie, allen Systems. »Nichts kann trauriger und unbehagli-
cher sein […]«: Mag sein, daß das Nichts, das Ausbleiben noch dieser
»Stellung« trauriger und unbehaglicher ist, möglich wäre es. In der
doppelten Lesemöglichkeit läßt der Satz die Entscheidung radikal im
Mittel. Von dieser Grenzerfahrung zeugt auch der folgende, häufig zi-
tierte Satz:
»Das Bild liegt, mit seinen zwei oder drei geheimnißvollen Gegenständen, wie die Apoka-
lypse da, als ob es Joungs Nachtgedanken hätte, und da es, in seiner Einförmigkeit und
Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm, zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es be-
12trachtet, als ob Einem die Augenlieder weggeschnitten wären.«
Die Augenlider, die, wenn sie geschlossen wären, zum Sinnbild des sich
ganz wähnenden Subjektes werden könnten, eines Subjektes, das in
seiner Blindheit durch keinen Eindruck der Außenwelt mehr gestört
wird, die also Sinnbild des Abschlusses wären, sind abgeschnitten. Die
Seelandschaft ist insofern auch eine Seh-landschaft: Die Augen werden
13einem in ihr geöffnet , es muß in ihr gesehen werden. Die Augenlider
               
soviel wie: den Preis herabsetzen, nachmachen, das Markenzeichen entfernen. Der
Begriff scheint mir auch für das, was Kleist beschreibt, angemessen. Es ließe sich im
übrigen ausgehend von diesem Text die Nähe Kleists zu Hölderlin zeigen.
12. In älteren Ausgaben ist Kleists Schreibweise der »Augenlider« als »Augenlieder« der
heutigen Schreibweise angeglichen. Das Beispiel zeigt anschaulich, wie eine Anglei-
chung der Rechtschreibung an spätere Gepflogenheiten den potentiellen Sinn eines
Wortes grundlegend verändern, ja entstellen kann. Damit ist gleichwohl nicht ge-
sagt, daß die von mir angenommene Konnotation (s. u.) von Autor oder Text inten-
diert wäre. Sie stellt nicht mehr und nicht weniger als ein Potential des Kleistschen
Textes dar. (Vgl. speziell die lange Zeit in vieler Hinsicht maßgebliche Ausgabe von
Helmut Sembdner [Hg.]: Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe. München
31964, 2 Bde.)
13. Ähnlich wie hier wird auch in »Penthesilea« eine Redensart wörtlich genommen: das
zum Fressen gern haben. Im übrigen wurde die Redensart, die hier verwendet wird,
wiederholt zum Bild für die radikale Infragestellung der Wahrnehmung: So in Buñu-
els »Un chien andalou«, der mit dem Schnitt durch ein Auge beginnt, so auch bei
Georges Bataille, der in »Méthode de méditation« Hegel kommentierend schreibt:
»[…] diese Voraussetzung, unter der ich sehen würde, wäre: zu sterben. Nicht einen
Augenblick lang hätte ich die Möglichkeit zu sehen.« Jacques Derrida kommentiert
diesen Augenblick als »tödliche Öffnung des Auges. Ein Text und ein Blick. Die Unter-
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sind abgeschnitten, weil das Bild jene Grenzerfahrung ermöglicht, die
Erfahrung des »Rahm«, der »Apokalypse«. Zugleich sind auch die Au-
genlieder abgeschnitten, sie setzen aus – aus Brentanos »Stimme des
Lebens« ist ein Aussetzer des Lebens geworden; Kleist hat den zeitli-
chen und räumlichen Abstand zwischen der Stimme und ihrem Echo in
Erinnerung gebracht.
           Es dürfte bereits deutlich geworden sein, daß Kleist keineswegs
der »Aufhebung der Differenz von Urbild und Abbild« oder einer be-
14sonderen »Art des ›Realismus‹« und damit dem, was Ramdohr ver-
worfen hatte, das Wort geredet hat. Gegen Ramdohr scheinen allerdings
die abschließenden Bemerkungen gerichtet, denen zufolge Friedrich
durch ein Bild, dargestellt »mit seinem Geiste«, die Füchse und Wölfe
zum Heulen bringen könnte. Sie würden nicht heulen, weil sie die »mit
ihrer eignen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser gemalte Landschaft«
(wieder)erkennen könnten, sondern weil ihnen noch in der mit äußer-
ster Perfektion betriebenen Darstellung und gerade dort, auf Bildern in
Friedrichs Manier, die Unmöglichkeit der Erkenntnis und des Abbildes
der Realität in der Grenzerfahrung gezeigt würde.
           Was sich aus der Lektüre von Kleists Text ergeben hat, kann
nicht folgenlos geblieben sein für diesen Text selbst und kann es nicht
bleiben für seine Lektüre. Der »einsame Mittelpunkt im einsamen
Kreis« kann nur einer sein, der im Bild nicht gemalt werden kann und
im Text selbst nicht anders denn durch eine Katachresis beschreibbar
ist, ein Punkt, der das Bild als Beschriebenes und den Text seiner Be-
schreibung konstituiert und dabei zugleich dekonstituiert. Dieser Punkt
muß, kann aber nicht benannt werden. Insofern beschreibt der Text,
wie der Titel es sagt, »Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«,
wobei das vor im Sinne von Empfindungen gelesen werden kann, die
einer vor ihr hat, aber auch als solche, die sich vor sie schieben – als ei-
ne Art von Übermalung, und schließlich als Empfindungen, die Fried-
richs Seelandschaft nicht betreffen –, weil sie vor ihr stehen bleiben.
Entsprechendes gilt für die Lektüre des Textes. Sie kann jenen undenk-
baren Punkt oder Funken nur durch einen anderen Punkt ersetzen und
dabei zugleich verschieben. Das heißt: Jede einzelne Lektüre dieses
Textes, wie auch jede Beschreibung des Bildes ist endlich, gleichzeitig
kann es aber weder eine letzte Beschreibung des Bildes noch eine letzte
Lektüre dieses Textes geben.
               
würfigkeit des Sinns und das Erwachen zum Tode.« Er spricht weiterhin von einem
Text, der »schweigend die Struktur des Auges aufreißt«. Alles zitiert nach Jacques
Derrida: »Von der beschränkten zur allgemeinen Ökonomie«, in: ders., Die Schrift
4und die Differenz, Frankfurt am Main 1989, 380-421, hier 421. Mit dieser Metapher
eng verbunden ist ein anderes Öffnen der Augen, das Motiv des »Erwachens«.
14. Begemann, »Brentano und Kleist«, 84.
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»Der Findling«
Wenn, was immer als Darstellung erscheint, jener zeitlichen und räum-
lichen Differenz unterworfen ist, wenn es abhängt von der selbst un-
denk- und undarstellbaren »Stellung«, die jede Darstellung zugleich zur
Entstellung werden läßt, dann wird, anders ausgedrückt, jede Darstel-
lung auch negative Darstellung, Darstellung der Undarstellbarkeit. Es
wird dadurch einerseits alles, was sich darstellt, entwertet, andererseits
aber wächst jeder Darstellung aus dem, was sie verfehlt hat, und
zwangsläufig verfehlen mußte, ihre Bedeutung zu – eine Bedeutung, die
sich gleichwohl nicht erschließen oder festhalten läßt, die in keinem
Diskurs einzuholen ist. Kleist drückt diese Folgerung im letzten Satz der
Empfindungen aus, der das Wagnis, die Empfindungen »ganz auszu-
sprechen«, ankündigt, diese Ankündigung jedoch durch ihren Platz am
Ende des Textes bereits relativiert:
»Doch meine Empfindungen, über dies wunderbare Gemälde, sind zu verworren; daher
habe ich mir, ehe ich sie ganz auszusprechen wage, vorgenommen, mich durch die Äuße-
rungen derer, die paarweise, von Morgen bis Abend, daran vorübergehen, zu belehren«
(62).
Ein Blick auf den Versuch, die Begriffsgeschichte des Wortes »verwor-
ren« und der mit ihm verwandten »Verwirrung« zu schreiben, zeigt, daß
beide Worte einen Zustand der Regellosigkeit oder Unordnung be-
zeichnen, was meistens abschätzig, im 18. Jahrhundert jedoch auch als
15»reizend und anziehend« und als »zeichen der empfindsamkeit« be-
urteilt wird. Der Kontext der »Empfindungen« legt es insofern nahe, die
verworrenen Empfindungen als weiteres Synonym für das beschriebene
Oszillieren in der Grenzerfahrung zu lesen, als Beschreibung der zu-
gleich (oder weder noch) positiven wie negativen Unmöglichkeit, zu ei-
nem Abschluß zu kommen.
           Auch in der Erzählung »Der Findling« führt der Anblick eines
Gemäldes zu »nicht geringer Verwirrung« (40) und wird als »wunder-
bare Begebenheit« (40) weitererzählt. Und wie in den »Empfindungen«
verbirgt sich auch hier hinter der Verwirrung ein sprach- und erkennt-
nistheoretisches – und konkreter: hermeneutisches – Problem, das die
16Grundlagen der Erzählung selbst, wie auch die Möglichkeit ihrer In-
17terpretation erschüttert.
               
15. Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, München 1984, Bd. 25, Spalte
2311.
16. Was Kleist in den »Empfindungen« und, wie noch gezeigt wird, im »Findling« an
Bildbetrachtungen ausführt, wird im folgenden immer auch als Aussage über die
sprachliche Darstellung aufgefaßt. Das läßt sich nicht nur theoretisch rechtfertigen.
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           Nicolo, der Betrachter, stößt auf das Gemälde im Zimmer seiner
Stiefmutter Elvire. Seit dem Moment, als er von Elvire mit einem »Mäd-
               
Kleist macht diese Gleichsetzung auch häufig explizit. So schreibt er etwa über »Der
zerbrochne Krug«: »[…] es ist nach dem Terrier gearbeitet und würde nichts wert
sein, käme es nicht von einem, der in der Regel lieber dem göttlichen Raphael nach-
strebt.« Sembdner, Kleist, Bd. 2, 862.
17. »Der Findling« hat seine Leser wie kaum eine andere jener Erzählungen, die Kleist
in den Jahren 1810 und 1811 erstmals in Buchform veröffentlichte, ratlos (um nicht
zu sagen: verwirrt) zurückgelassen. Zurecht wurde von der »in ästhetischer, morali-
scher und entstehungsgeschichtlicher Hinsicht umstrittensten Novelle Kleists«
gesprochen (so Rudolf Behrens: »›Der Findling‹ – Heinrich von Kleists Erzählung von
den infortunes des la vertu im Spannungsfeld zwischen Helvétius und Rousseau«, in:
Angel San Miguel [Hg.], Romanische Literaturbeziehungen im 19. und 20. Jahrhun-
dert. Festschrift für Franz Rauhut zum 85. Geburtstag, Tübingen 1985, 9. Vgl. zur
Wirkungsgeschichte auch Bernd Fischer: »Der Findling«, in: ders., Ironische Meta-
physik. Die Erzählungen Heinrich von Kleists, 113-122) –, wobei hinzuzufügen wäre,
daß auch noch die Gattungsbezeichnung »Novelle« umstritten war. Uneinheitliche
Perspektive und »veraltete und verschrobene Motive«, fragmentarische Psychologi-
sierung, unwahrscheinliche Zufälle und ein ungeschickter Stil wurden moniert (vgl.
insbesondere die lange Zeit tonangebende Interpretation von Kurt Günther: »Die
Entwicklung der novellistischen Kompositionstechnik Kleists bis zur Meisterschaft«,
Leipzig 1911, 25-36, deren konsequenteste Fortsetzung ist bei Hans M. Wolff:
»Heinrich von Kleists ›Findling‹«, in: University of California publications in modern
philology 36. 13 [1952], 441-454, zu finden, wo kurioser Weise alles, was sich nicht
in eine stringente Lektüre fügen will, als heterogenes Element ausgeschieden wird,
wodurch schließlich eine »bereinigte« Fassung zustande kommt, in der nur noch
steht, was zum von Wolff ausgemachten Thema gehört, der »Vergeltung von Wohlta-
ten durch Verbrechen« [452]. Hier kann man schon nicht mehr von Kleist-Philologie
sprechen, ein neuer Begriff wäre angebracht: Kleist-Misologie. Kaum weniger kurios
ist die auf komplizierten Rechnungen basierende Beweisführung, mit der Frank G.
Ryder: »Kleist’s Findling: Oedipus manqué?«, in: Modern Language Notes 92. 3
[1977], 509-524, Elvire die biologische Mutterschaft für Nicolo nachzuweisen sucht).
Die so zum Ausdruck kommende Ignoranz gehört keineswegs der Vergangenheit
an, noch das Neue Kindler Literaturlexikon konstatiert »Unsicherheit und Brüche in
Komposition und Motivierung« (Artikel zu »Der Findling«, in: Walter Jens [Hg.],
Neues Kindler Literaturlexikon, München 1996, Studienausgabe Bd. 9, 470f.), hier
471. Lange Zeit wurde debattiert, ob es sich um die früheste oder die letzte Erzäh-
lung Kleists handle, diverse Interpretationen widmeten sich der Frage, wie die
beschriebenen Handlungen moralisch einzuschätzen seien. An nahezu allen diesen
Aufsätzen fällt auf, daß die Prämissen der einzelnen Urteile und Meinungen sich
schon bei genauer Lektüre des »Findling« als fragwürdig hätten erweisen müssen.
Das wird bereits deutlich in der kurzen Passage zum »Findling«, die sich in Carol
Jacobs Essay »Kleists Style« in diesem Band findet.
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chen« ertappt und, wie er glaubt, dem Vater Piachi verraten worden ist,
wünscht er sich, ihr »bei dem Alten denselben Dienst zu erweisen, als
sie ihm« (37). Gleichzeitig heißt es jedoch auch, daß Elvire ihm »niemals
schöner vorgekommen« (37) war als in jenem Augenblick. Einerseits
will er also die Situation umkehren, selbst das Gesetz des Vaters gegen
die Mutter vertreten, zum Betrachter ihrer Unkeuschheit werden, ande-
rerseits aber – später in der Erzählung wird es noch deutlicher –
wünscht er sich auch, selbst von der Mutter so begehrt zu werden wie
das Mädchen von ihm – also gleichsam derjenige zu sein, mit dem er die
18Mutter ertappt. Ausgehend von diesen unvereinbaren Vorsätzen
nimmt Nicolo seine Nachforschungen und Spekulationen auf:
»Diese Verstellung, diese scheinbare Gleichgültigkeit, schien ihm der Gipfel der Frechheit
und Arglist, und kaum war sie ihm aus dem Gesicht, als er schon lief, einen Hauptschlüs-
sel herbeizuholen, und nachdem er die Umringung, mit scheuen Blicken, ein wenig ge-
prüft hatte, heimlich die Thür des Gemachs öffnete. Aber wie erstaunte er, als er Alles
leer fand, und in allen vier Winkeln, die er durchspähte, nichts, das einem Menschen auch
nur ähnlich war, entdeckte: außer dem Bild eines jungen Ritters in Lebensgröße, das in
einer Nische der Wand, hinter einem rotseidenen Vorhang, von einem besondern Lichte
bestrahlt, aufgestellt war. Nicolo erschrack, er wußte selbst nicht warum: und eine Menge
von Gedanken fuhren ihm, den großen Augen des Bildes, das ihn starr ansah, gegenüber,
durch die Brust: doch ehe er sie noch gesammelt und geordnet hatte, ergriff ihn schon
Furcht, von Elviren entdeckt und gestraft zu werden; er schloß, in nicht geringer Verwir-
rung, die Thür wieder zu, und entfernte sich« (39f.).
Nicolo schließt Elvires Zimmer mit dem Vorsatz auf, den vermeintlichen
Liebhaber, die »Person«, die er »nicht erkennen konnte« (38), zu finden,
und die Abfolge der Sätze zeichnet nun seinen Erkenntnisvorgang –
denn darum handelt es sich in der Tat – Schritt für Schritt nach: Er fin-
det ihn nicht, sondern vielmehr »Alles leer« (39), gelangt also zunächst
zu der dem Vorsatz entgegengesetzten Erkenntnis. Doch dabei bleibt es
nicht: In einer zunächst tautologisch wirkenden Wiederholung wird die
Leere scheinbar gesteigert, denn Nicolo entdeckt nicht nur keinen
Liebhaber, nicht nur, daß alles leer ist, sondern »nichts, das einem
Menschen auch nur ähnlich war«. Doch die Steigerung, die geeignet
               
18. Später werden diese beiden Vorsätze auch explizit gemacht: »Der Gedanke, die Lei-
denschaft dieser, als ein Muster der Tugend umwandelnden Frau erweckt zu haben,
schmeichelte ihn fast eben so sehr, als die Begierde, sich an ihr zu rächen; und da
sich ihm die Aussicht eröffnete, mit einem und demselben Schlage beide, das eine
Gelüst wie das andere, zu befriedigen, so erwartete er mit vieler Ungeduld Elvirens
Wiederkunft« (42f.). In psychoanalytischer Terminologie könnte man hier vielleicht
von einem ödipalen double-bind sprechen: Wie der Vater sollst du werden – wie der
Vater darfst du nicht werden.
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schien, die gewonnene Erkenntnis noch zu bekräftigen, erweist sich
nach dem auf das Entdecken folgenden Doppelpunkt, der den Satz
beinahe exakt in der Mitte unterbricht und gleichsam dessen Peripetie
markiert, als hyperbolischer Zusatz, in dem die Suspension und Revisi-
on der Entdeckung bereits angelegt ist: Nicolo entdeckt »nichts« Men-
schenähnliches, »außer dem Bild eines jungen Ritters in Lebensgröße«
(39) – die narrative Entfaltung des Umschlags folgt dem zäsurierenden
Doppelpunkt nun gleichsam wie das Donnergrollen dem Blitz. Das Rit-
terbild erscheint dabei als Teil einer Rauminszenierung, die an eine
Kirche oder ein Theater erinnert: Aufgestellt hinter einem Vorhang, be-
strahlt von besonderem Licht, versetzt es den Betrachter in Furcht und
Schrecken. Dabei ist für den Leser zunächst so wenig wie für Nicolo er-
kennbar, worin die Ursache für den Schrecken zu suchen ist. Augenfäl-
lig ist, daß der Peripetie des vorhergehenden Satzes, jenem Moment der
Suspension und Revision, im folgenden Satz ein Perspektivwechsel in
der Erzählung entspricht, eine Inversion: Der Späher wird zum Ausge-
spähten. Nicht mehr Nicolo durchspäht den Raum, sondern das Bild,
ersetzt durch die zu ihm in einer synekdochischen Beziehung stehen-
den »großen Augen«, sieht ihn starr an. Analog dazu werden seine Ge-
danken (wenn ein Possessivpronomen hier noch zulässig ist) zu Gedan-
19ken, die ihm durch die Brust fahren. Es kommt also zu einer Spal-
tung. Diese Spaltung ist für Nicolo mit einem Verlust der Sammlung
und Ordnung verbunden, einem Verlust der Kontrolle. Entsprechend
heißt es – in der oben bereits erwähnten Formulierung – weiter: »er
schloß, in nicht geringer Verwirrung, die Thür wieder zu, und entfernte
sich« (39). Mit »Verwirrung« wird hier also – wie schon vor Friedrichs
Seelandschaft – eine Erfahrung des Nicht-Wissens gekennzeichnet.
           Aus der später von Xaviera konstatierten Ähnlichkeit von Ritter
und Nicolo läßt sich folgern, daß Nicolo im Augenblick der Begegnung
mit dem Bild sein Alter ego, sein anderes Ich oder auch sein Ich als An-
derer entgegentritt. Das Bild ist insofern zugleich mehr und weniger, als
er zu finden hoffen konnte: weniger, weil er statt des Liebhabers nur ein
Bild findet, mehr, weil, was ihm real unmöglich ist, zugleich Betrachter
und Betrachteter, Geliebter der Mutter und Agent des Vaters zu sein,
hier scheinbar möglich wird. Der Schein wird jedoch gestört durch seine
Anwesenheit als Betrachter vor dem Bild. Diese Störung, die Spaltung,
wird aufgehoben im Schließen der Türe und der auf sie folgenden Ent-
fernung; einer Entfernung, die man vermutlich zunächst als Weggehen
oder Abgang lesen wird, die sich aber auch als Entfernung des »sich«,
               
19. Man findet vergleichbare Formulierungen häufiger in den Briefen Kleists, wenn die
Betrachtung von Bildern geschildert wird; vgl. etwa den Brief an A. v. Werdeck vom
November 1801. Hier interessiert freilich nur, wie die vom Bild ausgehenden Gedan-
ken im »Findling« zu lesen sind.
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das zuviel ist, oder vom »sich«, das dem »er« gegenübersteht, verstehen
läßt, und darüber hinaus zugleich als Ent-fernung, als das Zusammen-
fallen des in der Betrachtung Gespaltenen, also etwa des »er« und des
20»sich« in der Selbstreflexion.
           Nicolos »Verwirrung« läßt sich dabei in Kants Terminologie als
21»Widerstreit« bezeichnen. Dieser Widerstreit wird Kant zufolge in der
Annäherung an eine Größe entfacht, die auf-, nicht aber zusammenge-
faßt werden kann. Dabei kommt es zur Grenzerfahrung, wenn diese
Größe »beinahe das Äußerste unseres Vermögens der Zusammenfas-
22sung in eine Anschauung erreicht« . Wir fühlen uns dann, vorausge-
setzt die Einbildungskraft wird zur ästhetischen Zusammenfassung in
eine größere Einheit aufgefordert, »im Gemüt als ästhetisch in Grenzen
23eingeschlossen« ; die Unlust aus dieser Begrenzung wird nun jedoch
als zweckmäßig »für Vernunftideen und deren Erweckung« vorgestellt.
Kant spricht hier vom Mathematisch-Erhabenen, und die Größen, von
denen er spricht, sind »Zahlgrößen«, gleichwohl ist das Gefühl des Er-
               
20. In vielen Texten Kleists findet sich die wörtliche Verwendung von figürlichen Wen-
dungen. Sie kann schon von daher nie grundsätzlich ausgeschlossen werden. Zu
denken wäre etwa an den Fall des Richters Adam in »Der zerbrochne Krug«, der zu-
gleich Fall aus dem Fenster, Adams Sündenfall und Gerichtsfall (causa) ist. Im »Find-
ling« findet man Formulierungen wie »an seines Sohnes statt« (22), was hier nicht
nur anstelle seines Sohnes, sondern auch ganz wörtlich an dessen Platz auf dem Wa-
gen meint; es heißt, Piachi habe Nicolo »in dem Maaße lieb gewonnen, als er ihm
theuer zu stehen gekommen war« und später ist davon die Rede, daß nur »die be-
stimmte Erinnerung«, daß Elvire Colino und nicht Nicolo geflüstert habe, Nicolos
Wahn noch bremse.
21. Durch ihren Widerstreit, so Kant, bringen Vernunft und Einbildungskraft in der Beur-
teilung des Erhabenen »subjektive Zweckmäßigkeit der Gemütskräfte hervor: näm-
lich ein Gefühl, daß wir reine selbständige Vernunft haben, oder ein Vermögen der
Größenschätzung, dessen Vorzüglichkeit durch nichts anschaulich gemacht werden
kann, als durch die Unzulänglichkeit desjenigen Vermögens, welches in Darstellung
der Größen (sinnlicher Gegenstände) selbst unbegrenzt ist«. Kant, Urteilskraft, 182.
Das »oder« findet sich erst in den Ausgaben von 1793 und 1799, nicht aber in der
ersten Ausgabe von 1790. Mir scheint, daß Kant hier der Logik seiner Darstellung
Rechnung trägt: Wenn Vernunft als jenes Vermögen beschrieben wird, das rein und
selbständig und nur negativ darstellbar ist, dann scheint dieses »oder« das Schwan-
ken anschaulich zu machen, in das die Darstellung versetzt wird, wenn das Unbe-
schreibbare beschrieben wird. Die gleichsetzende Apposition wird ersetzt durch ein
»oder«, das sich sowohl als »in anderen Worten« als auch als »oder aber« lesen läßt.
Aus der scheinbaren Präzisierung wird so in der zweiten und dritten Ausgabe eine
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habenen eines, das ausgelöst wird von der Erkenntnis der unschätzba-
24ren Größe in uns. Kleist scheint diese Ungröße als »Lebensgröße« zu
bezeichnen. Wie in den Empfindungen die »mit ihrer eignen Kreide und
mit ihrem eigenen Wasser« (62) gemalte Landschaft, so läßt hier die
»Lebensgröße«, die Ähnlichkeit mit dem unabbildbaren Menschen, den
Mangel der Darstellung eben dort, wo sie nahezu vollkommen scheint,
vor Augen treten. An die Stelle der Erkenntnis tritt Verwirrung und der
Nicolo selbst unerklärliche Schrecken. Die Textstelle führt also, über-
tragen auf eine Bildbetrachtung, jenes Verfehlen des »absoluten Gan-
25zen« vor, das Kant in diesem Zusammenhang beschreibt. Und wenn
Kant an anderer Stelle das Gefühl der Erhabenheit davon ableitet, daß
wir »der Natur in uns, und dadurch auch der Natur (sofern sie auf uns
26einfließt) außer uns, überlegen zu sein uns bewußt werden können« ,
so scheint die Bewegung des Bewußtwerdens hier an ihre unüber-
schreitbare Grenze geführt. Die Spaltung, die sich bei Kant darin zeigt,
daß die Überlegenheit zugleich behauptet und als im Bewußtsein erst
zu erlangende beschrieben wird, daß sie also schon da und zugleich
noch nicht erreicht ist, diese Spaltung zeigt sich hier in der Spaltung Ni-
colos, den man, angesichts seines Erschreckens vor dem Bild mit Kant
vielleicht als »rohen Menschen« bezeichnen könnte: »In der Tat wird
ohne Entwicklung sittlicher Ideen das, was wir, durch Kultur vorberei-
tet, erhaben nennen, dem rohen Menschen bloß abschreckend vor-
27kommen.« Nicolo, so kann man folgern, erschrickt, weil ihm im An-
blick des Bildes, mit Kant, seine »Natur in uns« als Grenze vor Augen
geführt wird, die das Gefühl der Überlegenheit nicht zuläßt, und die da-
durch auch die Überlegenheit über die »Natur außer uns« unmöglich
macht: Der Schrecken wird zur Furcht vor Elvira. Dabei lassen Furcht
               
24. Vgl. ebd., 180. »Also ist das Gefühl des Erhabenen in der Natur Achtung für unsere
eigene Bestimmung, die wir einem Objekte der Natur durch eine gewisse Subreption
(Verwechslung einer Achtung fürs Objekt statt der für die Idee der Menschheit in
unserm Subjekte) beweisen, welches uns die Überlegenheit der Vernunftbestimmung




27. Ebd., 190. Kant spricht von diesem Schrecken im Zusammenhang mit dem Dyna-
misch-Erhabenen der Natur. Dagegen spricht er explizit vom Widerstreit nur im Pa-
ragraphen über die »Qualität des Wohlgefallens in der Beurteilung des Erhabenen«,
der unter dem Abschnitt über das Mathematisch-Erhabene aufgeführt ist. Es scheint
mir aber, daß man implizit eine Darstellung dieses Widerstreits auch im Kapitel über
das Dynamisch-Erhabene findet. Vgl. zum Widerstreit auch Jean-François Lyotard: Der
2Widerstreit, übersetzt von Joseph Vogl, München 1987, außerdem ders.: »Das Erha-
bene und die Avantgarde«, in: Merkur 38. Jg. (1984), 151-164.
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und Schrecken wie schon die dramatische Form der Bildbetrachtung ei-
ne idealisierte Form der attischen Tragödie als das Muster erscheinen,
das dieser Szene, der Kantschen Analytik des Erhabenen und darüber
hinaus auch der vom Erzähler verwendeten Gattung der moralischen
Erzählung (bzw. in späterer Terminologie: der Novelle) zugrunde liegt.
Die Szene ist insofern eine mise en abîme, ein Bild im Bild – es wird
schon darin erkennbar, daß Nicolo sein Erlebnis als »wunderbare Bege-
benheit« weitererzählt. Wie in Friedrichs Seelandschaft tritt so auch im
»Findling« der Rahmen ins Bild, es ist eine Novelle über die Novelle
oder präziser noch: über die Unmöglichkeit der Novelle: Die Tradition
der auf kathartische Wirkung angelegten Darstellungen von Verbre-
chen und der modernen Heiligenlegenden ist zwar in der aufdringlich
moralisierenden Erzählweise noch auszumachen, doch die implizite
Voraussetzung solcher Lehrgeschichten, daß Literatur Nachahmung sei
und daher zum Exempel tauge, wird in Szenen wie dieser in Frage ge-
stellt. Denn es geht Nicolo hier ja ausdrücklich um das Verhältnis von
Schein und Wirklichkeit, von Darstellung und dem, was mit ihr gemeint
ist: Nicolo glaubt, »die Scheinheilige entlarven« (38) zu können, ihre
»Verstellung, diese scheinbare Gleichgültigkeit, schien ihm der Gipfel
der Frechheit und Arglist« (39) und der vorläufige Mißerfolg der Nach-
forschungen vergrößert die Neugierde, »zu wissen, wer damit gemeint
sei« (40).
           Die Passage handelt also vom Verstehen: Es ist nicht zu trennen
von einem Aspekt der Beherrschung und wird immer in Frage gestellt
durch die uneinholbaren Voraussetzungen, die präfigurieren, was im
Erkenntnisprozeß herausgefunden werden wird.
           Diese Infragestellung wird noch deutlicher in der zweiten Bild-
betrachtung, durch die Nicolo zusammen mit Xaviera das Rätsel der er-
sten lösen will:
»[…] kaum wußte Nicolo auf diese Weise das Feld rein, als er schon zu Xavieren eilte, und
diese mit einer kleinen Tochter, die sie von dem Cardinal hatte, unter dem Vorwande,
Gemälde und Stickereien zu besehen, als eine fremde Dame in Elvirens Zimmer führte.
Doch wie betroffen war Nicolo, als die kleine Klara (so hieß die Tochter), sobald er nur
den Vorhang erhoben hatte, ausrief: ›Gott, mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das anders,
als Sie?‹ – Xaviera verstummte. Das Bild, in der That, je länger sie es ansah, hatte eine
auffallende Ähnlichkeit mit ihm: besonders wenn sie sich ihn, wie ihrem Gedächtnis wohl
möglich war, in dem ritterlichen Aufzug dachte, in welchem er, vor wenigen Monaten,
heimlich mit ihr auf dem Carneval gewesen war. Nicolo versuchte ein plötzliches Erröthen,
das sich über seine Wangen ergoß, wegzuspotten; er sagte, indem er die Kleine küßte:
›wahrhaftig liebste Klara, das Bild gleicht mir, wie du demjenigen, der sich deinen Vater
glaubt!‹ – Doch Xaviera, in deren Brust das bittere Gefühl der Eifersucht rege geworden
war, warf einen Blick auf ihn; sie sagte, indem sie vor den Spiegel trat, zuletzt sei es
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Nachdem die Ähnlichkeit von Nicolo und Colino bei der nächtlichen
Begegnung des als Ritter verkleideten Nicolos mit Elvire sowie in der
Entdeckung des Bildes zweimal angedeutet worden ist, wird sie erst-
mals manifest, wenn Klara, die kleine Tochter, die Xaviera »von dem
Cardinal hatte«, ausruft: »›Gott mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das
anders, als Sie?‹« und Nicolo darauf antwortet: »›Wahrhaftig, liebste
Klara, das Bild gleicht mir, wie du demjenigen, der sich deinen Vater
glaubt!‹« (42). War es zuvor Klara, die das Bild und Nicolo verglichen
hat, so ist es nun derjenige, der sich ihren Vater glaubt, der sie und sich
vergleicht, und dabei, was er durch seinen Glauben voraussetzt, in der
vielleicht nur auf diesem beruhenden Ähnlichkeit bestätigt findet. Be-
wiesen wird ihm dabei also möglicherweise nichts anderes als das, was
dem Beweis bereits vorausgesetzt wurde. Klara wird dabei für den, der
sich ihren Vater glaubt, was das Bild für Nicolo ist: Die Allegorie, das
heißt: die selbst asemantische (oder wie der Nama Klara nahelegt: rei-
ne) auf ein unbestimmtes anderes Zeichen verweisende Darstellung ei-
ner »Voraussetzung« vor aller Setzung. Klara oder, leicht simplifiziert:
ihre reale Existenz, ist also hier Voraussetzung für die erste Setzung,
die darin besteht, daß sie als Tochter angesehen wird, worauf der Glau-
be an die Ähnlichkeit folgt. Durch die Setzung und den Glauben wird
über sie jedoch nichts anderes ausgesagt, als daß es sie geben muß. An-
ders gesagt: Es gibt keine gesicherte Beziehung zwischen Darstellung
und dem, was in ihr dargestellt wird, bzw. keine gesicherte Beziehung
vom Zeichen zum Referenten. Dabei spiegelt sich das Verhältnis jener
Darstellung zu dem, wofür sie steht, in der analogen Unsicherheit der
Vaterschaft wieder, im Topos des pater semper incertum. Was immer in
der Darstellung erscheint, ist insofern Zeugung und Zeugnis, freilich
ohne Zeugenden, ohne Möglichkeit eines Vaterschaftstestes: Es ist, wie
28der Titel es sagt, ein »Findling«.
           Von dem beschriebenen Verfehlen der Identität und der Präsenz
berichtet die zitierte Textstelle in verschiedenen Variationen: Glaubt
man dem Erzähler, dann ist Nicolo dem Bild einerseits aufgrund der zu-
fällig gewählten Maske, andererseits aber auch durch die Gesichtszüge,
also von Natur aus, ähnlich – andernfalls könnte Klara, die ihn nicht mit
der Ritter-Maske gesehen hat, ihn nicht wiedererkennen. Darüber hin-
aus scheint ihn eine Ähnlichkeit der Gesichtsfarbe mit dem Bildnis zu
               
28. Klaus Müller-Salget weist in seinem Stellenkommentar (vgl. Klaus Müller-Salget
[Hg.]: Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, Frankfurt am
Main 1990, Bd. 3, 871) darauf hin, daß Nicolo zutreffender als Waise zu bezeichnen
wäre, weil seine Eltern schließlich »sehr wohl bekannt gewesen sind«. Er setzt hier
freilich voraus, daß der Titel »Der Findling« als Bezeichnung Nicolos zu lesen ist. Da
der Titel jedoch anders als in »Michael Kohlhaas« an keiner Stelle in der Erzählung
explizit vorkommt, ist diese Voraussetzung nicht unproblematisch.
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verbinden: Denn Klara konstatiert die Ähnlichkeit erst in dem Moment,
in dem der Vorhang aufgehoben wird, und das, obwohl zuvor nicht die
Rede davon war, daß der Vorhang aufgehoben werden muß, um das
Bild zu betrachten. Das Rot des Vorhangs, das an dieser Stelle uner-
wähnt bleibt, findet daraufhin seine Widerspiegelung im »Erröthen, das
sich über seine Wangen ergoß« (42). Es scheint also, daß die dem Errö-
ten vorangehende Blässe Nicolo mit Colino verbindet. Das wird bereits
zuvor nahegelegt, ist er doch, als Elvire ihn bei Nacht mit Colino ver-
wechselt – sei’s wegen des Geräuschs in seinem Rücken, sei’s wegen
der verschlossenen Tür – »von Schrecken bleich« (31). Das dem An-
schein nach Natürliche erscheint so durch seine Verdoppelung und
Spiegelung im scheinbar Künstlichen als selbst bereits Künstliches,
beide erscheinen als reine Setzung und Gegensetzung innerhalb der
Beschreibung eines Erzählers, oder anders ausgedrückt: als dessen In-
szenierung.
           Das Erröten Nicolos wiederholt diese Figur auf andere Weise:
Gelesen als unwillkürlicher, natürlicher Ausdruck des Inneren er-
scheint es zugleich in seiner Spiegelung des roten Vorhangs als Äußer-
lichkeit. Begreift man den bleichen Nicolo als Spiegelung des bleichen
Ritters, dann wird das Erröten überdies zum paradoxen Zeichen: Ent-
hüllend verhüllt es die Ähnlichkeit. Dann aber ist der Versuch, es weg-
zuspotten, der Versuch, die Ähnlichkeit wiederherzustellen wie auch,
sie zu leugnen.
           Auch das Fehlen einer Gewißheit der Vaterschaft im Leben wie
in der sprachlichen Darstellung wird noch weiter ausgeführt, wobei zu-
gleich bereits auf die Gefahr einer Semantisierung des reinen (wenn-
gleich nie als solchen erkennbaren) Zeichens hingewiesen wird. Klara
ist demjenigen, der, darf man dem Erzähler vertrauen, sich ihren Vater
glauben muß, nicht nur durch diesen Glauben verbunden, sondern auch
auf einer »logogriphischen« Ebene – zumindest wenn man die Buchsta-
ben auf Phoneme reduziert: Xaviera, vorher als »Beischläferinn ihres
Bischoffs« (25) vorgestellt, hat hier plötzlich, ohne auf den ersten Blick
erkennbaren Grund eine Tochter »von dem Cardinal« (41). An keiner
anderen Stelle der Geschichte ist von ihm die Rede. Nun enthält dieser
Cardinal aber, eingeschrieben als phonematisches Anagramm, den Na-
men seines angeblichen Kindes: Die Lautfolge KLARA ist gleichsam aus
dem gesprochenen KARdinAL herausgenommen. Doch wie bereits bei
der doppelten Evidenz für die Ähnlichkeit oder Identität von Nicolo und
Colino wird auch dieses Mal wieder die Evidenz durch eine Verdoppe-
lung erschüttert – und dies gleich zweifach: Relativiert zum einen die
Doppelung von konstatierter und anagrammatischer Verwandtschaft
die Bedeutung beider, läßt sie beide als Setzungen des Erzählers her-
vortreten, so wird zum anderen die Bedeutung der anagrammatischen
Verwandtschaft selbst im gleichen Abschnitt erschüttert. Denn mit der-
selben Sicherheit, mit der sich Klara durch Umgruppierung der Phone-
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me dem KARdinAL zuordnen läßt, läßt sie sich auch von dem im selben
Abschnitt erwähnten KARnevAL ableiten. Diese Verdoppelung hebt
nach derselben Logik, derzufolge die einfache Übereinstimmung des
klanglichen oder buchstäblichen Materials als Beweis der Verwandt-
schaft genommen werden kann, diesen Beweis wieder auf und läßt bei-
de Beweise als Beweis der Unmöglichkeit eines Beweises, einer Sicher-
heit aufgrund der Ähnlichkeit des lautlichen oder schriftsprachlichen
Materials erscheinen. Zugleich wird freilich wie in Nicolos Entgegnung
der Blick auf die Sinn- oder Bedeutungseffekte gelenkt, die nie auszu-
schließen sind, wenn der Buchstabe oder das Klangmaterial ins Spiel
kommt – es wird also die Aufmerksamkeit vom Bild auf den Laut und
29die Schrift gelenkt. Dabei läßt sich der Karneval, führt man ihn auf
               
29. »Der Findling« bietet für solche Effekte eine Unmenge an Anschauungsmaterial,
Stoff für eine kryptonymische, oder, um mit Kleist zu sprechen, logogriphische Lek-
türe: So tritt Nicolo das Erbe des »eilfjährigen Knaben« Paolo (19) an, und lernt mit
dessen »elfenbeinernen Buchstaben« (45) das Lesen, so fügt er der Ritterverklei-
dung, nachdem er hört, daß der abgebildete Collin oder Colino hieß, ein »Collet«
(51) hinzu, so scheint Elvire bereits in ihrem Namen den unterschiedlichen Perspek-
tiven Raum zu geben, indem sie gleichermaßen mit »Elvira« aus Dom Juan und Elmi-
re aus dem Tartuffe in Verwandtschaft gebracht werden kann. Der »Güterhändler Pi-
achi« wird, als er Nicolo auf seinen Wagen holt, als »Landmäkler« bezeichnet. Das
mag nichts zu bedeuten haben, läßt jedoch allerlei Deutungen zu: So ist ein Mäkler
einerseits der Zwischenhändler, andererseits der Mäkelnde im Sinne eines Nörgeln-
den, schließlich der niedrigere Händler –, was dann die Frage aufwirft, wer der hö-
here Händler ist: Vielleicht ist es Gott – »Gottes Sohn« nämlich ist Nicolo den Aussa-
gen der Krankenhaus-Vorsteher zufolge –, und Piachis Kampf gegen die Bigotterie
kann insofern auch als Kampf gegen den zweiten Gott, den höheren Händler neben
ihm gelesen werden; vielleicht ist es aber auch der Karneval – man könnte dann dem
in Piachi verkörperten spekulativen Prinzip die höhere (Un-)Ordnung des Karnevals
entgegengestellt sehen. In einer weiteren Bedeutung ist ein »Mäkler« auch die nie-
derdeutsche Bezeichnung für einen Balken, an dem etwas hochgezogen wird, also
genau ein solcher Balken wie der, auf den sich Elvire flüchtet und von dem Colino sie
rettet. So gelesen wäre Piachi in gewisser Weise ein Kryptonym für Colino. Es käme
in ihm eine Metonymie – der Retter wird ersetzt durch den Balken, von dem Elvire
gerettet worden ist – und ein Allosem zusammen: Der Balken wird durch den Mäkler
ersetzt. Piachi schließlich bemängelt Nicolos Bigotterie, was nicht nur im literalen
Sinn als Anbeten von zwei Göttern, und nicht nur als Scheinheiligkeit, sondern auch
als Buchstabengläubigkeit übersetzt werden kann, und genau diese Buchsta-
bengläubigkeit wird Nicolo später zum Verhängnis. Vgl. zu dergleichen Fallen und
Fällen auch Paul de Man: »Ästhetische Formalisierung«, in: ders., Allegorien des Le-
sens, Frankfurt am Main 1988, 205-233, hier 225-227 und 232. Jeder einzelne die-
ser Abwege könnte vermutlich zum Eckstein einer anderen Interpretation werden.
Immer aber wäre eine solche Interpretation gezwungen, zumindest einige der Abwe-
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eine seiner etymologischen Wurzeln, auf das Wort Carnelevale,
Fleischentzug, zurück, auch als Prinzip der Darstellung – als Modus der
Abwesenheit dessen, was sich darstellt – lesen. Um so entscheidender
erscheint die buchstäbliche Differenz, die Kleists eigenartige Schrei-
bung des Namens »Klara« zwischen Laut- und Schriftgestalt einführt.
Die für einen italienischen Mädchennamen eigenartige Schreibweise
mit »K« insistiert auf dem räumlichen Aufschub eines Längsstriches (I),
der K von C und dadurch Logos von Phone und Gelesenes von Gehör-
30tem unterscheidet.
           Der Einwand, mit dem Nicolo die Glaubwürdigkeit der unbetei-
ligten Zeugin Klara erschüttert, läßt sich auch auf den Erzähler bezie-
hen. Denn wo alles, was sich darstellt, durch die der Darstellung unein-
holbare Voraussetzung immer schon entwertet wird, da kann alles zu
allem werden. Es eröffnet sich hier ein unendlicher Regreß. Dem trägt
in der Episode Xaviera Rechnung: »Doch Xaviera, in deren Brust das
bittere Gefühl der Eifersucht rege geworden war, warf einen Blick auf
ihn; sie sagte, indem sie vor den Spiegel trat, zuletzt sei es gleichgültig,
wer die Person sei« (42), »gleichgültig« wird hier zuletzt, von welcher
Person (und zu wem) Xaviera spricht: vom Bildnis (Colino), vom Vater
Klaras, von Nicolo, auf den sie einen Blick wirft, von Klara, von ihrem
Spiegelbild oder von sich als der Person, die sich spiegelt – gleichgültig,
weil die eine wie die andere Person für Xaviera als Spiegelbild, als zu-
mindest immer schon gespiegeltes Bild, oder anders: als dargestellte
Person in der Darstellung austauschbar wird. Dabei steht der Spiegel an
entscheidender Stelle: Führt man den Kardinal auf die etymologische
Herkunft seines Namens, auf den Angel- oder Drehpunkt, zurück, dann
wird allen drei Figuren die Spiegelachse oder der Spiegelpunkt vorge-
halten; der Spiegel als unhintergehbare Ebene der Darstellung.
           Es ließe sich zeigen, daß, was in den Begegnungen mit dem Rit-
terbild vorfällt, das Mißlingen des Versuches, Wissen zu erlangen und
allgemeiner: zu einem Abschluß zu kommen, in der gesamten Erzäh-
               
ge zu verwerfen und würde ausgehend von ihnen ihre erneute Widerlegung erfahren
können.
30. Die hier nach der BKA zitierte Textpassage kann als Beispiel der unabsehbaren Fol-
gen genommen werden, die eine Editionspraxis nach sich zieht, die davon ausgeht,
daß das »Phonetische […] für die Beurteilung von Kleists Sprache ausschlaggebend
ist«. Wo, wie Sembdner im Nachwort seiner Ausgabe schreibt, die Rechtschreibung
»unter Beibehaltung des Lautstandes […] modernisiert« wird, verschwindet jene an
dieser Stelle wahrscheinlich bedeutungstragende Differenz zwischen Schrift- und
Klangkörper. Vgl. Sembdner, Kleist, 1039. In Sembdners Ausgabe werden »Cardinal«
wie »Carneval« ihrer heutigen Schreibweise entsprechend mit »K« geschrieben, so
daß nun aus der nur annähernden eine tatsächliche anagrammatische Verwandt-
schaft geworden ist. Vgl. ebd., 208.
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lung in unzähligen Varianten geschildert wird – angefangen mit dem er-
sten Satz, in dem Antonio Piachi nicht als »wohlhabender Güterhänd-
ler« (19) vorgestellt wird, als Inbegriff der Freiheit, der gelungenen
Vermittlung und des Tausches, ohne daß zugleich durch die großen
Reisen, zu denen er zuweilen »genöthigt« (19) ist, seine Beschränkung
vorgeführt wird. Das Hin und Her der beschriebenen Reise nimmt an-
schaulich auf, was so exponiert wurde. Die Geschichte ließe sich forma-
lisieren als Folge von Bewegungen, die vor ihrer Vollendung suspen-
diert werden, deren Abschluß nur durch eine Ersetzung möglich wird,
die jedoch nie restlos gelingt. Nicolo etwa nimmt Paolos Platz als Sohn
und Erbe ein, doch er ist gleichwohl »fremd und steif« (24), später neigt
er gegen den Willen des Vaters zur Bigotterie und zeigt gegen den Wil-
len der Mutter einen »Hang für das weibliche Geschlecht« (228). Dieser
Hang zur Frau und zu Frömmelei oder, wörtlich genommen, zum zwei-
ten Gott, gleichsam ein Überhang, entrückt ihn den Eltern, die sich
doch »in Zufriedenheit mit ihm« (26) vereinigen wollten. Ihnen zuliebe
zerreißt er zwar die Verbindung mit Xaviere, doch hat er sie, wie es spä-
ter heißt, »nie ganz aufgegeben« (30). Elvire heiratet statt Colino Piachi,
doch von dem Vorfall in ihrer Jugend ist ein »Zug von Traurigkeit« »zu-
rückgeblieben« (26).
           Wenn die Ersetzung als Prinzip der Ökonomie verstanden wird,
dann läßt sich die Erzählung als Darstellung einer von Zu- und Vorfäl-
len zugleich generierten wie auch unterbrochenen Ökonomie beschrei-
ben. Im ökonomischen Kreislauf rückt einer an den Platz des anderen,
doch er nimmt den Platz nicht ein, ohne gleichzeitig den Kreis zu öff-
nen, ihn durch einen Überhang, die Hinzufügung einer kleinen Diffe-
renz, zu etwas anderem zu verformen. Und es ist die Öffnung, der
Überhang, die geringfügige Differenz, die den nächsten Vorfall, das
nächste Ereignis hervorbringt.
           Diese Charakterisierung der Geschichte stolpert freilich in eine
der Fallen, die alle Erzählungen Kleists ihren Lesern anbieten: Sie er-
klärt paradoxerweise das zum Gesetz, was die Gesetzlichkeit durch-
bricht. Wenn in den Bildbetrachtungen, ähnlich wie in den verschiede-
nen Texten zu Friedrichs Seelandschaft, die Erzählung selbst dekom-
poniert wird, indem sie auf die ihr uneinholbare Voraussetzung vor al-
ler Setzung zurückgeführt wird, und der »Findling« insofern, um mit
Kleist zu reden, auf jener ganz neuen Bahn liegt, die der Maler der See-
landschaft »im Felde seiner Kunst gebrochen« (61) hat, und wenn diese
De-Komposition das strukturierende (und zugleich destrukturierende)
Prinzip der gesamten Erzählung ist, so kann das nicht ohne Auswirkung
auf die Lektüre bleiben, die dann entsprechend dekomponiert wird. Die
Reaktionen Nicolos und Xavieras zeichnen deren Möglichkeiten vor.
           Wie Xaviera kann die Lektüre die Gleichgültigkeit (und Gleich-
Gültigkeit) behaupten, und damit die Erzählung zum bloßen Masken-
spiel erklären. Sie fände dann ihr Vorbild in Nicolo, der sich – entgegen
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dem, was er, wohl ohne es zu verstehen, zu Klara sagt – bestärkt durch
die logogriphische Ähnlichkeit seines Namens mit dem Colinos, erst mit
dem Ritter identisch glaubt, um dann, nach Xavieras Enthüllung, als
das, was er nicht ist, vor Elvire zu seinem Nutzen zu erscheinen. Sie
müßte dann freilich konsequenterweise die unbestimmte und unbe-
stimmbare Differenz verdecken wie Nicolo bei seinem Täuschungsver-
such das verräterische Abbild – er verhängt es mit einem schwarzen
Tuch (vgl. 51). Wie die angeblich gleichgültige Xaviera könnte sie weiter
nach dem Original, dem Ursprung des Abbildes, der Essenz der Ge-
schichte suchen, doch wäre sie dann gezwungen, was als Zufall, Vorfall,
oder – in Nicolos Entgegnung auf Klara – als unkalkulierbare »Voraus-
setzung« erscheint, einem höheren Gesetz zuzuschreiben. Die Lektüre
würde sich damit verhalten wie Nicolo bei jener abscheulichsten »That,
die je verübt worden ist« (50), ihrer »Vergötterung« Vorschub leisten,
sich zum Herrn des Texts machen. Im einen wie im anderen Fall würde
sie versuchen, den Rest zu eliminieren, sie würde so die Erzählung ver-
säumen oder, mit deren Bildlichkeit gesprochen, in der Wiege bleiben
(vgl. 49) bzw. die Türe schließen (vgl. 40). Das Dilemma, vor das die
Lektüre gestellt ist, läßt sich auch als Frage nach der Möglichkeit der
Erinnerung formulieren. So heißt es im Text, nachdem zuvor geschil-
dert wurde, daß Piachi »mit verstellter Schrift, im Namen Xavieras« (34)
an Nicolo geschrieben hat, daß dieser sich augenblicklich »in Verges-
senheit Constanzens« (35) aus dem Haus begab. Das »Verstellen« der
Schrift also führt zum Vergessen, es ist – in der Begrifflichkeit der
»Empfindungen« – das Vergessen der »Stellung«. Wie aber sie erin-
nern? In einem Brief schreibt Kleist im Juli 1801 an Adolfine von Wer-
deck:
»Ach, die Liebe entwöhnt uns von ihren Freuden, wie die Mutter das Kind von der Milch,
indem sie sich Wehrmuth auf die Brust legt – Und doch ist die Erinnerung selbst an das
Bitterste noch süß. Ja, es ist kein Unglück, das Glück verloren zu haben, das erst ist ein
31Unglück, sich seiner nicht mehr zu erinnern.«
Die Passage handelt vom Erinnern in Form eines Gleichnisses von der
Erfahrung einer gleichzeitigen Ersetzung und Verschiebung. An die
Stelle der süßen Milch legt sich der bittere Wermut, sozusagen eine ne-
gative Repräsentation der verlorenen Muttermilch. Negativ, das heißt:
Nicht der bittere Wermut selbst, sondern der Mangel, das Fehlen des
süßen Geschmacks zum Beispiel, ist es, was die Erinnerung versüßt,
und das Fehlen dieses Mangels wäre das Unglück, von dem Kleist hier
spricht. Erinnerung wäre dieser Textstelle nach also gebunden an den
Vorgang der Verkehrung des realen Mangels in Präsenz. Und das Un-
               
31. BKA IV/2, Briefe 2, Mai 1801 – August 1807, 70.
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glück wäre sowohl, wenn der Mangel nicht mehr erkannt würde, wie
auch, wenn seine Ersetzung vollständig gelänge, oder wenn es zumin-
dest so schiene: Denn weder der bittere Wermut allein, noch die phan-
tasmatische Süße allein könnten die Erinnerung aufrecht erhalten. Die
Passage läßt sich auch als Allegorie dessen lesen, was Kleists »Findling«
der Unendlichkeit romantischer Spiralen und Zirkel wie auch den
gleichgültigen Schlüssen und den Verführungen durch den schönen
Schein entgegensetzt: Eine unwiederbringliche Abwesenheit, eine
Ohnmacht, ein Schweigen – dasjenige, was den Schein der Vollkom-
menheit, des Abschlusses, der perfekten Ersetzung unterbricht. Eine
Lektüre, die dem, was sie in der Erzählung findet, in ihrem eigenen Ge-
stus Platz einräumen will, könnte sich daher wohl kaum anders verhal-
ten als Elvire, die als Webende (vgl. 38) vielleicht auch eine Allegorie
des Schreibens und des Lesens ist. Anders als Nicolo, der jenen Rest,
der die bildliche Versöhnung von der realen Unvereinbarkeit der Ge-
gensätze und seinen Namen von dem Colinos unterscheidet, loszuwer-
den versucht, ist Elvire darauf bedacht, die Erinnerung an Colino zu
bewahren. Das gelingt ihr freilich in den zwei Szenen, in denen sie den
maskierten Nicolo mit Colino verwechselt, nur im selben Augenblick, in
dem es ihr zugleich mißlingt: im Moment ihrer Ohnmacht. In der ersten
Verwechslungsszene heißt es von ihr, daß sie »wie durch einen unsicht-
baren Blitz getroffen, bei seinem Anblick von dem Schemel, auf wel-
chem sie stand, auf das Getäfel des Bodens niederfiel« (31). Später,
wenn Nicolo sich an Colinos Platz stellt, heißt es, daß sie »Colino! Mein
Geliebter! rief und ohnmächtig auf das Getäfel des Bodens niedersank«
(51). Elvires Erinnerung scheint an genau jenen Unterschied zwischen
dem Bild und dem auf ihm Dargestellten gebunden, der Nicolo irritiert
hat. In ihrer Ohnmacht, in dem einem »Blitz« vergleichbaren Schock,
wird die Erinnerung bewahrt, der Schein der Ganzheit durchbrochen,
die »Vergötterung« (51) verhindert, sie ist vergleichbar jenem »Lebens-
funken« vor Friedrichs Seelandschaft, dem Aussetzer des Lebens. Nur
32als Aufgabe kann die Deutung ihr Ziel nicht verfehlen.
               
32. Dieser Essay wurde im Rahmen zweier Seminare bei Werner Hamacher und Marianne
Schuller in Baltimore und Hamburg 1992/1993 geschrieben. Seither sind mehrere
Arbeiten zu den hier gelesenen Texten erschienen, die zum Teil eine Revision des
hier wiedergegebenen Bildes der Literatur über die zwei besprochenen Texte nahe-
legen. Erwähnt seien speziell: Carl Niekerk: »Men in Pain. Disease and Displacement
in ›Der Findling‹«, in: Paul Michael Lützeler/David Pan (Hg.), Kleists Erzählungen und
Dramen. Neue Studien, Würzburg 2001, 107-119. Bernhard Greiner: »Der Findling.
Das Böse: Die Verweigerung des Ideellen«, in: ders., Kleists Dramen und Erzählungen.
Experimente zum »Fall« der Kunst, Tübingen, Basel 2000. Günter Oesterle: »Der Find-
ling. Redlichkeit versus Verstellung – oder zwei Arten, böse zu werden«, in: Walter
Hinderer (Hg.), Kleists Dramen, Stuttgart 1997, 157-180. Marianne Schuller:
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Die Inversion der Rhetorik und
das Wissen von Sprache.
Zu Heinrich von Kleists Aufsatz
»Über die allmählige Verfertigung
der Gedanken beim Reden«
Wolfram Groddeck
Die so überaus evidente These in Kleists Aufsatz »Über die allmählige
Verfertigung der Gedanken beim Reden«, wonach man, um seine Ge-
danken zu entwickeln, anscheinend einfach drauflosreden soll, er-
scheint heute psychologisch binsenwahr, und wir sind zunächst auch
geneigt, Kleists Ausführungen für eine Wahrheit von hohem prakti-
schen Wert anzusehen. Dennoch begegnet man dieser Einsicht über die
spontane Entwicklung von Gedanken beim Reden im Ernstfall dann
doch wieder mit Skepsis und zieht es vor, seine Gedanken gefunden
und ausformuliert zu haben, bevor man eine Rede hält. Solche prakti-
sche Skepsis gegenüber der These einer spontanen Gedankenerzeu-
gung im Akt des Redens möchte ich als Anhaltspunkt dafür nehmen,
wie sehr Kleists Aufsatz eben doch gegen die übliche Ansicht über das
Verhältnis von Denken und Reden konzipiert ist.
           Die eigentümliche Problematik des kleinen – zwischen 1805 und
11808 verfassten, aber erst 70 Jahre später publizierten – Aufsatzes hat
               
1. Da der Aufsatz in Roland Reuß/Peter Staengle (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche
Werke, Brandenburger Ausgabe, Frankfurt am Main 1988ff. [=BKA] noch nicht erschie-
nen ist, zitiere ich den Text nach Klaus Müller-Salget (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämt-
liche Werke und Briefe. Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, Frankfurt am Main
1990, Bd. 3, 534-540 [=Müller-Salget; Zitatnachweise von Kleists Aufsatz nach die-
ser Ausgabe im folgenden nur mit Seitenzahl in Klammern]. Das Manuskript von
Schreiberhand mit eigenhändigen Korrekturen von Kleist und mit redaktionellen Mar-
kierungen von fremder Hand ist im Zweiten Weltkrieg verschollen. Vgl. dazu auch
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in der Kleist-Sekundärliteratur zwar noch nicht jene methodologische
Aufmerksamkeit erhalten, wie sie etwa dem Aufsatz »Über das Mario-
nettentheater« zuteil wurde, aber das Interesse der Forschung hat sich
in den letzten Jahren deutlich vertieft. Bezog sich die ältere Kleist-
Forschung zwar immer wieder auf die suggestive Überschrift des Auf-
satzes oder auf einzelne Formulierungen daraus, so ist erst in den letz-
ten Jahren der Text als ganzer Gegenstand eigener Untersuchungen
geworden. Dabei scheint sich eine Tendenz zur Interpretation vor allem
2aus kommunikationswissenschaftlicher Sicht abzuzeichnen. Auch
wenn Joachim Theisen in seiner ausführlichen und sehr genauen Inter-
pretation immer wieder rhetorische Begriffe reflektiert, ist der Bezug
auf die Tradition der Rhetorik, um den es im folgenden gehen soll, bis-
her doch, so weit ich sehe, nur bei Jill Anne Kowalik expliziter themati-
siert worden. Sie zeigt, wie genau sich Kleists Terminologie – etwa im
Wort »Verfertigung« – an den Sprachgebrauch der schulrhetorischen
Handbücher des 18. Jahrhunderts anschließt und liest die Ausführun-
gen Kleists als eine konsequente Parodie auf die zeitgenössische
3Schulrhetorik und zugleich als Ausdruck einer tiefen Sprachskepsis.
           Man sollte aber die Tatsache nicht aus dem Blick verlieren, daß
sich Kleist – über welche Vermittlungen auch immer – selbst in die Tra-
dition der klassischen Rhetorik von Aristoteles bis Pseudo-Longin
stellt. Auf den essentiellen Bezug zur klassischen Rhetorik kann man
schon in Kleists Briefen einen deutlichen Hinweis finden. Der Aufsatz
               
Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, München
81985, Bd. 2, 925 [=Sembdner]. Eine ausführlichere Beschreibung der Handschrift
und eine Liste von interessanten, sonst nirgends vollständig mitgeteilten »Lesarten«
findet sich in Erich Schmidt (Hg.): H. v. Kleists Werke, im Verein mit Georg Minde-Pou-
et und Reinhold Steig, kritisch durchgesehene und erläuterte Gesamtausgabe, 4.
Band, Leipzig und Wien o. J. (1904-1905), 392f. [=Schmidt].
2. Das gilt insbesondere für die beiden jüngsten Arbeiten: Jens Kapitzky: »Erfolglose
Meditation und kommunikative Erkenntnis. Zu Kleists Aufsatz Über die allmähliche Ver-
fertigung der Gedanken beim Reden«, in: Kodikas/Code, Ars Semiotica. An Internatio-
nal Journal of Semiotics 21 (1998), No. 3-4, 251-270 und Joachim Theisen: »›Es ist
ein Wurf wie mit dem Würfel; aber es gibt nichts anderes.‹ Kleists Aufsatz ›Über die
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden‹«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 68. 4 (1994), 217-244. Eine inspirie-
rende Lektüre des Kleistschen Aufsatzes gibt Michael Rohrwasser: »Eine Bombenpost.
Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Schreiben«, in: Heinz Ludwig
Arnold (Hg.): Heinrich von Kleist, Text + Kritik, Sonderband, München 1993, 151-162.
– Bei Theisen, 219, Anm. 6, findet sich auch ein ausführlicheres Literaturverzeichnis
der bisherigen Arbeiten zum Thema.
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ist ja dem Freund Rühle von Lilienstern gewidmet; und über diesen
Adressaten (dem er schon den frühen Text: »Aufsatz, den sichern Weg
des Glücks zu finden und ungestört – auch unter den größten Drangsa-
4len des Lebens, ihn zu genießen!« zugeeignet hatte) schreibt nun
Kleist, in einem Brief an Ernst von Pfuel vom August 1805:
»Rühle ist in der That ein trefflicher Junge! Er hat mir einen Aufsatz geschickt, in wel-
chem sich eine ganz schöne Natur ausgesprochen hat. […] Er kann, wie ein ächter Rede-
künstler, sagen, was er will, ja er hat die ganze Finesse, die den Dichter ausmacht, und
5kann auch das sagen, was er nicht sagt.«
Die Briefstelle von Kleist zeigt, wie sehr hier der Dichter aus der Per-
spektive des Redners gedacht wird, und im Lob »wie ein ächter Rede-
künstler« hat sich noch etwas von dem Glanz erhalten, der den antiken
Rhetor einst umgab.
           Der Aufsatz »Über die allmählige Verfertigung der Gedanken
beim Reden« thematisiert den Zusammenhang von »Gedanke« und
»Rede« und berührt damit auch das eigentliche Grundproblem aller
Rhetoriklehre, nämlich das Verhältnis von »res« und »verbum«, von
Sache und Wort, oder – anders übersetzt – von Gedanke und Ausdruck.
           Geht jedoch die klassische Rhetoriklehre – von Cicero bis hin zur
Tübinger Rhetorik – davon aus, daß der »Gedanke« vor der sprachli-
chen Formulierung gefunden sein müsse und unabdingbare Vorausset-
zung für die kunstvolle »Verfertigung« der Rede sei, so demonstriert
Kleist nachdrücklich eine synchrone Wechselwirkung von Denken und
Reden mit dem paradoxen Effekt, daß der Gedanke erst am Ende der
6Rede »fertig« ist. Kleists Umkehrung des traditionellen Verhältnisses
von Gedanke und Wort konterkariert nun deutlich die klassische Lehre
von der Abfolge der fünf Arbeitsgänge des Redners: Hier kommt zuerst
die Inventio (die Findung der Gedanken), dann die Dispositio (die Glie-
derung der Gedanken), drittens die Elocutio (die sprachliche Ausformu-
lierung der Gedanken), dann folgt die Memoria (das Auswendiglernen
der Rede) und ganz zum Schluß noch die Actio (der Vortrag der Rede).
Kleists Behauptung einer »allmählige[n] Verfertigung der Gedanken
beim Reden« impliziert eine bewußte Umkehrung dieser traditionellen
7Abfolge. Denn nun kommt zuerst der fünfte Arbeitsgang, die Actio
               
4. Müller-Salget, 515-530.
5. BKA IV/2, 374.
6. Auch Joachim Theisen, »Es ist ein Wurf wie mit dem Würfel«, macht die Beobach-
tung, Kleist habe in seinem Aufsatz »im Grunde die gesamte klassische Rhetorik auf
den Kopf gestellt« (ebd., 234) – allerdings nicht in bezug auf die »Verfertigung der
Rede«, sondern in Hinsicht auf die Funktion des Zuhörers.
7. Zur Konzeption der fünf Arbeitsgänge in der klassischen Rhetorik ausführlicher Vf.,
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oder der Vortrag. Es folgt, entsprechend der Elocutio, eine sprachliche
Ausformulierung aufs Geratewohl, welche – statt der Dispositio – zu ei-
ner diffusen Gliederung führt und die unerwartet in der Inventio, der
Findung des Gedankens, dem ersten Arbeitsschritt des klassischen
Redners, endet. – Nur der vierte Arbeitsgang des Redners, die Memoria,
hat in dieser Umkehrung keinen Platz, sie transformiert sich, würde ich
sagen, zum Begriff des Wissens im Text.
           Es scheint mir durchaus erhellend zu sein, Kleists rhetorischen
Geniestreich auf dem Hintergrund der traditionellen Lehre der Bered-
samkeit zu sehen, da so deutlich wird, daß es sich bei seinem Aufsatz
um eine komplizierte ironische Konzeption handelt. Es gibt andere Tex-
te von Kleist, denen man die Ironie sofort ansieht, z. B. der kurze Auf-
8satz »Betrachtungen über den Weltlauf« , welcher die Abfolge der
Zeitalter in der Entwicklung der Kulturen einfach umkehrt, oder die
9Abhandlung »Allerneuester Erziehungsplan« , welche die Einrichtung
einer »Lasterschule« zur Hebung der Sitten vorschlägt. Demgegenüber
ist die Ironie im Aufsatz über das Verfertigen der Gedanken beim Re-
den nicht so offensichtlich.
           Nun bedeutet aber ›Ironie‹ nicht einfach, daß das Gegenteil vom
Gesagten gemeint sei, sondern die Ironie funktioniert ja gerade da-
durch, daß ein Sachverhalt mit seinem Gegensatz in eine spannungsvol-
le Beziehung gesetzt wird. Die Ironie in der Kleistschen Formulierung
einer »Verfertigung der Gedanken beim Reden« provoziert eine inter-
pretatorisch kreative Wechselwirkung zwischen der klassischen Rheto-
rik und ihrer parodierenden Umkehrung. In solch einem ironischen,
polemischen oder gar revolutionären Umgang mit der Tradition entsteht
eine neue, experimentelle Rhetorik, die zugleich ein poetisches Pro-
gramm enthält.
Doch nun zu Kleists Aufsatz im Einzelnen und zur Logik seiner Darstel-
lung: Der Text verläuft zunächst vom ersten bis zum letzten Wort ohne
jeden Absatz und imitiert insofern selbst eine improvisierte Rede, die
sich ihres Zieles noch nicht sicher ist und sich daher in keinem Moment
unterbrechen lassen will. Dennoch läßt sich der Text über seine inhalt-
liche Argumentation als ein in sechs oder sieben Abschnitte geglieder-
tes Nacheinander verfolgen.
           Die einleitende Passage, eigentlich schon der erste Satz, formu-
liert die These, um welche es im ganzen Aufsatz geht:
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»Wenn du etwas wissen willst und es durch Meditation nicht finden kannst, so rate ich
dir, mein lieber, sinnreicher Freund, mit dem nächsten Bekannten, der dir aufstößt, dar-
über zu sprechen« (534).
Der Begriff »Meditation« ist hier wohl im Sinne des lateinischen Wortes
»meditatio« zu verstehen, als »reines wissenschaftliches Denken« – als
ein Begriff, wie er sich z. B. auch im Titel von Descartes’ Meditationes de
prima philosophia findet. Nach Adelung versteht man unter »Medita-
tion«: »Im weitesten Verstande, eine jede Beschäftigung und Anstren-
gung des Gemüthes, Wahrheiten zu erkennen. In engerer, die regelmä-
ßige Vorstellung und Vergleichung mehrerer Wahrheiten und Bemü-
10hung, ihren Zusammenhang einzusehen.«
           Kleists Aufsatz setzt also bei der Grenze oder gar beim Versagen
des reinen, wissenschaftlichen Erkennens ein und rät zur Vorwärts-
flucht ins Chaos der Sprache. Entscheidend ist allerdings gar nicht die
Person, die man fragen oder mit der man sprechen soll, sondern der Akt
des Redens selber, der in der Form der Belehrung des anderen eine
Selbstbelehrung darstellt. Dabei ist »Belehrung« hier wiederum ein rhe-
torisch definierter Begriff, denn das docere ist neben dem delectare, dem
Unterhalten, und dem movere, der Erregung von Gefühlen, eines der
drei officia oratoris. Diese Beobachtung ist wichtig, weil sie die angeb-
lich dialogische Situation als eine verkappte monologische und das
heißt als eine rhetorische und nicht als eine dialektische zeigt, wie es et-
wa für ein philosophisches Lehrgespräch typisch wäre. Nicht fragen soll
der »sinnreiche […] Freund«, der »etwas wissen« will, sondern »selber
allererst erzählen« (534) – getreu übrigens der rhetorischen Praxis, wo-
11nach die narratio am Anfang der Rede zu stehen habe.
           Im folgenden Abschnitt exemplifiziert der Autor seine These am
Beispiel eigener Unterredungen mit seiner Schwester. Er setzt sich da-
bei selbst unter den Zwang, reden zu müssen und stellt fest, daß er – zu
seinem eigenen Erstaunen – allein durch den Mechanismus des Redens
und durch die Wirkung eines aufmerksamen Gesichtes seinen gesuch-
ten Gedanken schließlich findet. Ähnlich erging es wohl, schreibt der
Autor des Amphitryon durchaus kokett, dem großen Molière mit seiner
Magd.
           Die nächste Passage betrifft nun explizit einen »große[n] Red-
ner« (536) in einem weltgeschichtlichen Augenblick: Es geht um die Re-
de von Mirabeau aus dem Jahre 1789, welche zur Konstituierung der
               
10. Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen
Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders der Ober-
2deutschen, 4 Bde., Leipzig 1703-1801, Bd. 3, 132.
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französischen Nationalversammlung als gesetzgebender Instanz geführt
hat. – In dieser historischen Szene vermutet Kleist ein »Gesetz« am
Werk, das auch die Physik beherrscht: die Dynamik elektrischer Felder.
Das seltsam anmutende »Gleichnis« von der »merkwürdige[n] Überein-
stimmung« (537), die zwischen der »physischen und moralischen Welt«
bestehe, findet sich auch in dem frühen Glücksaufsatz und im »Aller-
neueste[n] Erziehungsplan«. Hier steht es ziemlich genau in der Mitte
des Textes und verbindet sich mit der Nennung der sogenannten
»Kleistischen Flasche«. Hievon nachher mehr.
           Im folgenden Abschnitt ist es die – ziemlich frei nacherzählte –
Fabel »Les animaux malades de peste« von Lafontaine, wo sich der ret-
tende Gedanke erst während der Rede des Fuchses einfindet. Dann folgt
eine längere Passage, welche die exemplarischen Beobachtungen kom-
mentiert und den Fall diskutiert, daß der Gedanke tatsächlich schon vor
der Rede fertig ist. Hier kann der Gedanke in einem unverständlichen
Stammeln untergehen, denn das Reden produziert jetzt, da der Gedan-
ke schon fertig ist, keine Erregungsenergie mehr, so daß die, welchen
solches zustößt, »selbst nicht mehr recht wissen, was sie haben sagen
wollen« (539).
           Im letzten Abschnitt schließlich thematisiert Kleist die Situation,
wo »unterrichtete Köpfe examiniert werden« (539). Weil hier von An-
fang an festgelegt ist, was zu wissen sei, können auch keine Gedanken
und kein Wissen mehr entstehen. Die Kritik an den staatlichen Disposi-
tiven des Wissens bezieht sich dabei wohl nicht nur auf die preussische
12Praxis des Examinierens. Kleists Begründung seiner Kritik an der
Form des Examens betrifft auch nicht nur die Institutionen des Wissens,
sondern den Subjektbegriff selbst: »Denn nicht wir wissen, es ist aller-
erst ein gewisser Zustand unsrer, welcher weiß« (540). Das Wissen er-
scheint nicht als Tätigkeit eines transzendentalen Subjekts, eines »Wir«,
sondern als Effekt eines »Zustandes«, in welchem das Subjekt sich be-
findet oder eben nicht. Die Situation des öffentlichen Examens lähmt
nicht nur den Kandidaten, der wissen muß oder soll, sondern auch den
Prüfer, der wissen wollen muß. Mit dieser Pattsituation endet Kleists
Aufsatz und die Schlußbemerkung: (»Die Fortsetzung folgt.«) wirkt ei-
13gentlich wenig glaubwürdig, wenn nicht gar parodistisch.
               
12. Soichiro Itoda: »Die Funktion des Paradoxons in Heinrich von Kleists Aufsatz ›Über
die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden‹«, in: Kleist-Jahrbuch 1991,
218-228.
13. Die in der Sekundärliteratur gelegentlich anzutreffende Behauptung, der Nachsatz:
(»Die Fortsetzung folgt«), stamme nicht von Kleist selbst, dürfte aufgrund der etwas
unklaren Schilderung des verlorenen Manuskriptes bei Sembdner (Bd. 2, 393) verur-
sacht sein. Nach den Mitteilungen in den »Lesarten« in der Ausgabe von Schmidt
(393) stammt die Parenthese: (»Die Fortsetzung folgt«) offensichtlich von Kleist selbst.
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           Achtet man nun auf das Wort »wissen« in den verschiedenen
Beispielen, so fällt auf, daß es in der ersten Hälfte futurisch verwendet
wird, als Noch-nicht-Wissen, in der zweiten aber plötzlich perfektivisch,
als Nicht-mehr-Wissen.
           Schon der Versuch einer inhaltlichen Rekapitulation des Argu-
mentationsverlaufs zeigt, wie sich im Text irritierende Interferenzen
zwischen der Gedanken-Entwicklung und ihrer szenischen oder poeti-
schen Darstellung, ihrer Erzählung, ergeben. Ich möchte nun – in einer
erneuten Annäherung an den Text – fragen, wie sich das Wissen um die
Produktion von Wissen beim Reden in Kleists eigener Rede herstellt.
Dabei gehe ich von der Vermutung aus, daß die Evidenz von Kleists ei-
gener Rede nicht aus der Mitteilung einer Erfahrungstatsache ent-
springt, auch nicht aus der Stringenz der Argumente, sondern aus der
literarischen Darstellung der Beispiele. Anders gesagt: Es ist nicht der
Autor, das Subjekt Kleist, der »weiß«, wie Wissen entsteht und dies ein-
fach mitteilt, sondern das Wissen über die Produktion von Wissen ent-
springt selbst erst aus der reflektierten Konstellation der Beispiele.
           Die produktive Selbstbezüglichkeit des Textes entsteht durch ei-
ne »Wechselwirkung« (537) gleich am Anfang: Denn so, wie der Autor
im Text das Gegenüber seiner Schwester benötigt, um seine Gedanken
beim Reden zu verfertigen, so benötigt offenbar auch der Autor des
Textes ein Gegenüber. Und dieses Gegenüber ist der Adressat Rühle
von Lilienstern, dem der Aufsatz gewidmet ist und der, wie gesagt, von
Kleist als »ein ächter Redekünstler« angesehen wurde. Aber auch dieser
Adressat – das ist leicht einzusehen – ist wiederum nur ein Stellvertreter
für alle späteren Leserinnen und Leser des Textes. Der konkrete Leser
wird im ersten Satz der kleinen Abhandlung mit »du« angesprochen
und als »sinnreicher Freund« bezeichnet. Das ist auf den ersten Blick
nichts besonderes, die Anrede eines ›geneigten Lesers‹, eines aufmerk-
samen Publikums, ist literarische und rhetorische Konvention – aller-
dings glaube ich, hier eine besondere Konstellation zu erkennen:
»Ich sehe dich zwar große Augen machen, und mir antworten, man habe dir in frühern
Jahren den Rat gegeben, von nichts zu sprechen, als nur von Dingen, die du bereits ver-
stehst« (534).
Autor und Leser stehen hier nämlich in einem Blickkontakt, »Ich sehe
dich […] große Augen machen«, in einem Blickkontakt, der durchaus
umkehrbar erscheint und der geeignet ist, eine mise en abîme, eine un-
endliche Spiegelung von Autor- und Leser-Augen, von Text und Lektü-
re in Gang zu setzen.
           Die im Blickkontakt von Autor und Leser demonstrativ installier-
te Reflexion des Textes und seiner Lektüre wird noch durch einen wei-
teren Effekt verstärkt, der sich ebenfalls aus der Formulierung »Ich se-
he dich zwar große Augen machen« ergibt. Es läßt sich darin nämlich
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eine explizite rhetorische Figur erkennen, die schon Aristoteles bedacht
hat. Diese Figur wurde später evidentia genannt. Von Cicero wurde sie
auch »als Unmittelbar-vor-Augen-Stellen« – sub oculos subiectio – be-
zeichnet. Das Besondere an dieser rhetorischen Figur, die in der klassi-
schen Rhetorik eher etwas verpönt war, ist ihr theatralischer Effekt:
Denn – wie Quintilian tadelnd bemerkt – »es ist nicht, als ob die Dinge
14erzählt, sondern als ob sie aufgeführt würden«.
           Die Dramatisierung der Rede, die Überschreitung der Rhetorik
zur Theatralik, zeigt sich dann auch in der Selbstinszenierung des
nachdenkenden Autors in der folgenden Szene des Textes, die zugleich
auch an eine Vorrichtung für ein naturwissenschaftliches Experiment
erinnert:
»Ich pflege dann gewöhnlich ins Licht zu sehen, als in den hellsten Punkt, bei dem Be-
streben, in welchem mein innerstes Wesen begriffen ist, sich aufzuklären« (535).
Das »Licht«, die so evidente Metapher der Aufklärung, wird hier unmit-
telbar bühnenwirksam inszeniert, aber der reflektierende Autor im Text
wirkt wie ein vom Bühnenlicht geblendeter Schauspieler, der – bevor er
nicht mit seiner Schwester, die »hinter [ihm] sitzt« (535) redet – gar
nichts erkennen kann. Der Sinn der aufklärerischen Licht-Metapher im
Text scheint also auf eine etwas doppeldeutige Art inszeniert zu sein.
Und die ambivalente Metaphorik der Aufklärung wirkt auch noch in der
Sentenz nach, welche die Szene mit der Schwester abschließt:
»Es liegt ein sonderbarer Quell der Begeisterung für denjenigen, der spricht, in einem
menschlichen Antlitz, das ihm gegenübersteht […]« (536).
Was sich zunächst als ein aufgeklärt humanistisches Bekenntnis zum
Antlitz des Menschen liest, erweist sich alsbald als eine höchst transito-
rische Angelegenheit. Denn bei genauerem Hinsehen auf den Fortgang
von Kleists Text muß man feststellen, daß der »sinnreiche Freund« mit
den großen Augen bereits nach dem vierten Satz auf Nimmerwiederse-
hen aus dem Text verschwindet. Ja, er muß verschwinden, denn seine
Funktion hat sich erfüllt, sobald die Gesetzmäßigkeit der Wissenspro-
duktion, von der der Aufsatz handelt, erstmals im Text ausgesprochen
ist. In dem Augenblick, wo der Autor des Textes seinen Leser darüber
               
14. Marcus Fabius Quintilianus: Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher, hg. und übers.
von Helmut Rahn, Darmstadt 1972, Zweiter Teil, 287. – Zur Dynamik der evidentia in
der Theorie der Rhetorik vgl. den Aufsatz von Rüdiger Campe: »Affizieren und Selbst-
affizieren. Rhetorisch anthropologische Näherung ausgehend von Quintilian, Insti-
tutio oratoria VI, 1-2«, in: Josef Kopperschmidt (Hg.), Rhetorische Anthropologie.
Studien zum Homo rhetoricus, München 2000, 135-152.
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belehrt hat, daß man beim Reden nicht andere, sondern sich selbst be-
lehren soll, wird der Adressat des Textes überflüssig, und der Autor be-
lehrt fortan nur noch sich selbst, jede direkte Anrede des Lesers, jedes
»du« überhaupt, wird von nun an vermieden und durch ein unpersönli-
ches »man« ersetzt:
»Der Franzose sagt, l’appétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssatz bleibt wahr,
wenn man ihn parodiert, und sagt, l’idée vient en parlant« (535, Hervorhebung von mir).
Der Appetit der Rede ist offenbar so groß, daß sie – sich selbst beim
Wort nehmend – ihr Gegenüber sobald als möglich verschlingt. Das im
Text vergegenwärtigte Leser-Antlitz – »Ich sehe dich […] große Augen
machen« – fungiert als bloßer Energiespender des Textes und wird so-
gleich von ihm verschlungen und in Begeisterung verwandelt. Die Be-
geisterungsenergie ist aber, wie die Beispiele von Mirabeau und dem
15Lafontaineschen Fuchs zeigen, wesentlich Vernichtungsenergie. Daß
die produktive Rede den Leser – überhaupt jedes Gegenüber – ver-
schlingt, kann man allerdings auch so auffassen, daß der »sinnreiche«
Leser fortan mit der Rede so eng verschlungen ist, daß er als Moment
der Autoreferenz des Textes aufgehoben ist und in ihm als Sinnprodu-
zent weiter wirkt.
           Ein Satz im Text des Aufsatzes, in welchem die poetische Selbst-
bezüglichkeit so stark wird, daß Reden, Denken und Lesen als ein und
derselbe Akt erscheinen, ist der folgende:
»Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, von
fern her in einiger Verbindung steht, so prägt, wenn ich nur dreist damit den Anfang
mache, das Gemüt, während die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem Anfang
nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völligen Deutlichkeit aus,
dergestalt, daß die Erkenntnis, zu meinem Erstaunen, mit der Periode fertig ist« (535).
               
15. In Kleists Trauerspiel Penthesilea, das etwa zur selben Zeit wie der Aufsatz entstan-
den ist, wirkt der abgründige Zusammenhang von Essen und Reden noch offensicht-
licher. Hier »parodiert« die Amazonenkönigin den »Erfahrungssatz«, »[d]aß sie vor
Liebe gleich ihn essen könnte« (Vers 2993, BKA I/5, 188), indem sie diese Redensart
wörtlich nimmt – und damit ein poetologisches Programm verwirklicht. Im Kontext
von Kleists Aufsatz erscheint es evident, daß sich Penthesileas verliebter Kanniba-
lismus als Rückübersetzung der Formel von der »allmählige[n] Verfertigung der Ge-
danken beim Reden« in den parodierten ursprünglichen »Erfahrungssatz« »l’appétit
vient en mangeant« lesen läßt. Der von der Fertigstellung seines Trauerspiels er-
schöpfte Dichter schrieb jedenfalls an Marie von Kleist im Herbst 1807: »Sie hat ihn
wirklich aufgegessen, den Achill, vor Liebe. Erschrecken Sie nicht, es läßt sich le-
sen.« Sembdner, Bd. 2, 796.
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Hier reflektiert die Aussage unmittelbar sich selbst. Der Satz, der mit
den Worten »fertig ist« fertig ist, ist performativ: Er realisiert das, wo-
von er spricht – die Herstellung einer Erkenntnis beim Reden – da-
durch, daß er davon spricht.
           Eine solch performative Rede ist aber trügerisch. Denn das spon-
tane Sprechen erweist sich bei genauerem Hinsehen als rhetorisch
höchst kalkulierte Rede: Es handelt sich um keine spontane mündliche
Formulierung, sondern um eine stilistisch elaborierte Periode, die den
prosodischen Gesetzen von Aufschub, Höhepunkt und retardierendem
Moment folgt und vor allem die Effekte des Hyperbatons ausspielt, jener
rhetorischen Figur, welche der antike Stiltheoretiker Pseudo-Longin in
seinem Traktat Vom Erhabenen als das bevorzugte Mittel zur Erreichung
16der »erhabenen Wendung« darstellt.
           Die selbstbezügliche Dynamik des Textes, in der Simulation ei-
ner natürlichen, spontanen Rede – auch dieser Effekt ist ein Stilideal
der antiken Rhetorik – verdeutlicht nicht nur die Darstellung der Ge-
danken von der Dunkelheit zur Deutlichkeit – von der obscuritas zur
perspicuitas –, sondern sie verwirrt sie auch wieder. Denn genau be-
trachtet verhält es sich ja so, daß der Grundgedanke des Aufsatzes, wo-
nach die Gedanken erst beim Reden fertig werden, schon ganz zu Be-
ginn des Aufsatzes fertig formuliert ist. Alles Folgende ist Wiederholung
und Variation dieser von Anfang an feststehenden Erkenntnis. Man
könnte durchaus behaupten, daß Kleists Aufsatz selber verworrene und
verwirrende Passagen enthält, die sich daraus erklären, daß er eben
selbst »vor aller Rede […] mit dem Gedanken fertig« (538) gewesen ist.
           Immer dann, wenn in Kleists Aufsatz die Darstellung dem Ge-
danken einer »allmählige[n] Verfertigung beim Reden« mimetisch zu
entsprechen scheint, läuft sie daher Gefahr, diesen Gedanken zu »paro-
dieren«. Dazu eine Textstelle aus dem Mirabeau-Beispiel:
               
16. Die Nähe von Kleist zu Pseudo-Longins Ästhetik des Erhabenen zeigt sich im Ver-
gleich des zitierten Satzes mit folgendem exemplarischen Satz aus dem Traktat Vom
Erhabenen: »Denn wie wirklich Menschen, die zürnen, die geängstigt sind oder em-
pört oder erregt von Eifersucht oder von etwas anderem (es gibt unendlich viele Af-
fekte, und niemand könnte ihre Zahl nennen), immer wieder von ihrem Weg abirren,
sich das eine vornehmen und dann häufig zum anderen überspringen, sinnlos mit-
tendrin etwas einschieben, dann im Kreis zum Ausgang zurückkehren und ganz be-
sessen von ihrer Heftigkeit wie von einem Wirbelwind jetzt hier – und gleich wieder
dorthin gerissen werden und in dauerndem Wechsel tausendfach die Ausdrücke und
Gedanken in ihrer natürlichen Ordnung und Verbindung ändern, so ahmen die be-
sten Schriftsteller durch das Hyperbaton die Natur nach und erreichen die gleichen
Wirkungen.« Pseudo-Longinos: Vom Erhabenen, Griechisch und Deutsch von Rein-
2hard Brandt, Darmstadt 1983, 75f.
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»Ich glaube, daß mancher große Redner, in dem Augenblick, da er den Mund aufmachte,
noch nicht wußte, was er sagen würde. Aber die Überzeugung, daß er die ihm nötige Ge-
dankenfülle schon aus den Umständen, und der daraus resultierenden Erregung seines
Gemüts schöpfen würde, machte ihm [sic] dreist genug, den Anfang, auf gutes Glück hin,
zu setzen. Mir fällt jener ›Donnerkeil‹ des Mirabeau ein […]« (536).
In dieser Passage zeigt sich zunächst wieder das parodistische Prinzip
einer auf den Kopf gestellten rhetorischen Begrifflichkeit. Was das Ziel
einer traditionellen Rede ist, die Überzeugung des Publikums, wird hier
zur Voraussetzung des Redens: Der Redner selbst – nicht sein Publikum
– ist überzeugt, daß die Gedankenfülle schon kommen wird. Auch der
Begriff der »Erregung«, der in Kleists Aufsatz eine so wichtige Rolle
spielt, wäre eigentlich ein Zweck der Rede – es ist als movere eines der
drei schon erwähnten officia oratoris.
           Die Feststellung über den »große[n] Redner«, der einen »An-
fang« setzt, ohne zu wissen, was er sagen wird, erweckt zunächst listig
den Eindruck, daß auch für Kleists eigene Rede das entscheidende Ar-
gument noch kommen wird. Der abrupte Übergang: »Mir fällt jener
›Donnerkeil‹ des Mirabeau ein« simuliert in Kleists Text den Gestus der
plötzlichen Eingebung, die im selben Moment Thema seiner eigenen
Argumentation wird und sie unversehens in den Sog der Selbstparodie
zieht.
           Die Rede Mirabeaus in Kleists Rede führt nun zu einer span-
nungsvollen Engführung zweier Rede-Instanzen im Text, wobei aber
die zitierte Rede durch die parenthetisch kommentierende Rede nicht
etwa aufgehalten, sondern in ihrem Tempo noch beschleunigt wird. So
entsteht das Darstellungsparadox, daß gerade die Reflexion des rhetori-
schen Verfahrens die zitierte Rede zu einer dramatischen Szene hin
transzendiert:
»›Ja‹, antwortete Mirabeau, ›wir haben des Königs Befehl vernommen‹ – ich bin gewiß,
daß er bei diesem humanen Anfang, noch nicht an die Bajonette dachte, mit welchen er
schloß: ›ja, mein Herr‹, wiederholte er, ›wir haben ihn vernommen‹ – man sieht, daß er
noch gar nicht recht weiß, was er will. ›Doch was berechtigt Sie‹ – fuhr er fort, und nun
plötzlich geht ihm ein Quell ungeheuerer Vorstellungen auf – ›uns hier Befehle anzudeu-
ten? Wir sind die Repräsentanten der Nation.‹ – Das war es was er brauchte! ›Die Nation
gibt Befehle und empfängt keine.‹ – um sich gleich auf den Gipfel der Vermessenheit zu
schwingen. ›Und damit ich mich Ihnen ganz deutlich erkläre‹ – und erst jetzo findet er,
was den ganzen Widerstand, zu welchem seine Seele gerüstet dasteht, ausdrückt: ›so sa-
gen Sie Ihrem Könige, daß wir unsre Plätze anders nicht, als auf die Gewalt der Bajonette
verlassen werden.‹ – Worauf er sich, selbst zufrieden, auf einen Stuhl niedersetzte«
(536f.).
Um die ganze Sprachgewalt, die Kleist in dieser dramatischen Reflexion
einer Rede freisetzt, ermessen zu können, ist es aufschlußreich, den hi-
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storischen Text der Rede, den Kleist hier ziemlich frei behandelt, dage-
genzuhalten:
»Nous avons ententu les intentions qu’on a suggérées au roi, et vous qui ne sauriez être
son organe auprès de l’assemblée nationale, vous qui n’avez ici, ni place, ni voix, ni droit
de parler, vous n’êtes pas fait pour nous rappeler son discours: allez dire à votre maître
que nous sommes ici par la puissance du peuple, et qu’on ne nous en arrachera que par la
17puissance des bayonnettes.«
Im historischen Text der Rede ist die politische Entscheidung bereits
gefallen, und dieser ›Gedanke‹ wird dem Zeremonienmeister des Kö-
nigs lediglich als eine beschlossene Sache in wohlgesetzten Worten
mitgeteilt. Die historische Rede des Mirabeau könnte man geradezu als
ein Gegenbeispiel zu der Kleistschen Behauptung einer Verfertigung
der Gedanken beim Reden anführen. Was also in Kleists Text als histo-
rischer Beleg für die Richtigkeit der These herhalten soll, gewinnt, bei
genauerer Lektüre, seine Evidenz allein aus der dramatischen Reflexion
in Kleists eigener Rede, in der die historische Rede Mirabeaus wie ein
blitzartiger Einfall auftaucht und in die Darstellung des Textes ein-
schlägt.
           Das in Anführungszeichen gesetzte Wort »Donnerkeil« – gemeint
ist ein Blitzschlag – fungiert zunächst als die topische Metapher für die
plötzliche Erkenntnis, die geistige Erleuchtung, den unerwarteten Ein-
fall oder überhaupt für die Schnelligkeit des Gedankens – ich erinnere
nur an die standardisierte Redewendung vom ›Gedankenblitz‹. In der
rhetorischen Tradition ist »Blitz und Donner« aber auch eine Metapher
18für die glanzvolle Rede selbst.
           In dem hochgradig poetischen Text von Kleist wird diese dop-
peltkodierte Metapher produktiv eigensinnig und chaotisiert den Text.
Denn über die eigentliche Bedeutung des Wortes »Donnerkeil« – der
Blitz als eine elektrische Entladung – dringt plötzlich das für Kleist und
seine Zeitgenossen so faszinierende Wissen über die sphärische Elek-
19trizität in den Text der Rede ein. Dieses Wissen aktualisiert sich nun
in dem seltsamen Vergleich des historischen Ereignisses – der Rede
Mirabeaus – mit der Gesetzmäßigkeit der »Kleistischen Flasche«.
               
17. Zitiert nach Müller-Salget, 1121.
18. So der antike Rhetoriklehrer Quintilian: »ist nicht schon dies schön, mit den allen
gemeinsamen Gedanken und mit Worten, die alle gebrauchen, es zu solchem Ruhm
und Glanz zu bringen, daß man nicht zu sprechen oder zu reden, sondern, wie es
Perikles gelang, zu blitzen und zu donnern scheint.« Quintilianus, Ausbildung des
Redners, Erster Teil, 294.
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           Die »Kleistische Flasche« heißt so, weil sie 1745 von einem Ewald
von Kleist – übrigens einem entfernten Verwandten von Heinrich von
Kleist – erfunden wurde; es ist aber kaum als eine zufällige Selbstbe-
züglichkeit anzusehen, daß dieses Gerät der Experimentalphysik, das
im Text das tragende Gleichnis für das »Gesetz« der erregten Rede ab-
gibt, denselben Namen trägt wie der Autor des Textes. Die »Kleistische
Flasche« ist heute bekannter unter der Bezeichnung »Leidener Fla-
sche«. Gemeint ist damit ein Kondensator, also eine Art Batterie, mit
welcher Elektrizität gespeichert und blitzartig entladen werden konnte.
Das gehörte zu Kleists Zeit zu den großen Sensationen der Naturwis-
senschaft, denn die Erforschung der Elektrizität in der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts weckte die Hoffnung, dem Geheimnis des Leben-
digen im Physikalischen näher zu kommen. Die damals entstehende
Experimentalphysik ist daher auch ein wesentlicher Ausdruck von
»Aufklärung«. Die bis dahin dem Göttlichen zugeschriebenen Phäno-
mene von Blitz und Donner wurden erklärbar, die Blitze ließen sich
nicht nur ableiten, sondern konnten auch mit experimentellen Vorrich-
20tungen künstlich erzeugt werden.
           Der Adressat der Rede von Mirabeau, der Zeremonienmeister,
wird hingegen durch den Geistesblitz in der Rede des Mirabeau in ei-
nen »völligen Geistesbankerott« (537), d. h. in den elektrischen Minus-
Zustand versetzt:
»nach einem ähnlichen Gesetz, nach welchem in einem Körper, der von dem elektrischen
Zustand Null ist, wenn er in eines elektrisierten Körpers Atmosphäre kommt, plötzlich die
entgegengesetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elektrisierten dadurch, nach
einer Wechselwirkung, der ihm inwohnende Elektrizitäts-Grad wieder verstärkt wird, so
ging unseres Redners Mut, bei der Vernichtung seines Gegners zur verwegensten Begei-
sterung über« (537).
Was der Text von Kleist in der Logik der Selbstbezüglichkeit vorführt,
exemplifiziert hier das naturwissenschaftliche »Gleichnis« als Natur-
Gesetz. Die Blitz-Metapher erscheint – so gesehen – in einem ganz
wörtlichen Sinne als »der hellste[…] Punkt« (535) im Text und reflek-
tiert also nicht nur die Plötzlichkeit der Entstehung der Gedanken beim
Reden, nicht nur die durchschlagende Wirkung der Rede, sondern sie
transportiert auch aktuelles naturwissenschaftliches Wissen in Kleists
Text hinein.
           Was ziemlich in der Mitte des Aufsatzes als ein »Gleichnis« be-
               
20. Auch in der Nacherzählung der Lafontaineschen Fabel ist daher en passant, aber in
keineswegs zufälliger Metaphorik, von einem Blitzableiter die Rede: »›Sire‹ sagt der
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zeichnet wird, diese »Übereinstimmung zwischen den Erscheinungen
der physischen und moralischen Welt« (537), kann nun auch als
Schnittpunkt einer Diskurs-Kreuzung gelesen werden, wo der neue
Diskurs der Experimentalphysik sich mit dem der antiken Rhetorik be-
rührt und poetische Energie freisetzt. Diese poetische Energie ist zu-
gleich auch die Energie eines spezifisch strukturierten Wissens. Denn
Kleists Text enthält – erinnert – Wissen aus den unterschiedlichsten Le-
bensbereichen: aus Alltag und Geschichte, aus Rechts- und Naturwis-
senschaft, aus Philosophie und Experimentalphysik, aus französischer
und deutscher Literatur, aus Kriegsführung und Rhetorik. Aber all das
Wissen ist nicht enzyklopädisch abgelegt, es ist nicht systematisch ge-
ordnet, es ist nicht geplättet, sondern es ist narrativ entstellt und refle-
xiv verschachtelt, es ist ein unruhiges und unsicheres Wissen, ein impli-
zites Wissen, das in produktiven Formeln verdichtet ist und erst in der
Explikation des Textes wieder akut werden kann. Es ist vor allem ein le-
bendiges Wissen, das sich darstellt als ein »gewisser Zustand unsrer,
welcher weiß.« – Und ein solcher »Zustand« ist auch Kleists poetischer
Text selbst in der literarischen Gestalt einer erregten Rede.
           Solche Rede gibt ein Wissen von Sprache zu verstehen, das nur
über endlose Explikationen in die Sprache der Wissenschaft übersetz-
bar wäre. Das intuitive Wissen von Sprache, das sich in Kleists Text –
im virtuosen Umgang mit der rhetorischen Tradition – als ein Wissen
des Autors über Gesetze der Sprache und Kunstgriffe der Rede aus-
weist, führt zu der Einsicht im Text, daß das Wissen von Sprache sich
nicht mehr nur als Objekt der Reflexion darstellt, sondern als ein »Zu-
stand«, in den die redenden Subjekte hineingeraten und, als wissende,
zu sich kommen können. Die Sprache selber wird, poetisch verdichtet,
dergestalt zum Subjekt des Wissens – als »ein gewisser Zustand unsrer,
welcher weiß.« Damit erweist sich das Kleistsche Prinzip der »allmäh-
lige[n] Verfertigung der Gedanken beim Reden« einerseits als eine Heu-
ristik, eine »Findkunst«, andererseits auch als eine ganz eigene Memo-
ria-Technik.
Kleists kleine Abhandlung wird lesbar als ein Modell für das spezifische
Wissen von Sprache als Literatur, indem sie den Moment des Wissens –
die flüchtige Gewißheit des Gedankens – nur indirekt zur Darstellung
bringt, als inszenierte Selbstreflexion in einem dramatischen Augen-
blick zwischen den gleichgültigen Zuständen des Noch-nicht-Wissens
und des Nicht-mehr-Wissens. Über die besondere Art solchen ebenso
fragilen wie dramatischen Wissens, das die Literatur erinnert, sagte
schon Roland Barthes in seiner Antrittsvorlesung vom 7. Januar 1977 im
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»Wenn durch irgendeinen Exzeß an Sozialismus oder Barbarei alle Fächer bis auf eines
aus unserem Unterricht vertrieben werden sollten, dann müßte das Fach Literatur geret-
tet werden, denn im literarischen Monument sind alle Wissenschaften präsent. […] Weil
die Literatur die Rede in Szene setzt, statt sie nur zu benutzen, bringt sie das Wissen in
das Räderwerk der endlosen Reflexivität: durch die Schreibweise hindurch reflektiert das
Wissen unablässig über das Wissen, entsprechend einem Diskurs, der nicht mehr episte-
21mologisch, sondern dramatisch ist.«
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Traum – Bild – Schrift.
Zur Rhetorik der Geschlechter in Kleists
»Käthchen von Heilbronn«
Annette Runte
»Ein wunderbares Gemisch von Sinn und Unsinn! Die verfluchte Unnatur!«
(Goethe)
Für Marianne Schuller
Läuft die Frage nach dem ›Genre‹ eines Kleistschen Textes, von dem es
1bislang keine Urfassung gibt , üblicherweise auf den Befund eines
märchenhaften Mischgewebes hinaus, das sich, fast parodistisch, in die
Tradition romantisierender Ritterdramen stellt und dabei auch Anlei-
hen bei der bürgerlichen Schauerballade macht, um aus poetologischer
2Sicht trotzdem wie ein Lustspiel zu wirken, kündet andererseits
schon die Vielzahl sprechender Namen eine Bastardisierung an, die Ge-
sellschafts- und Liebessemantik derart miteinander verschränkt, daß
das ›Geschlecht der Geschlechter‹ zum Drehpunkt für eine gleichsam
genealogische Dramatik wird. Während etliche Nebenfiguren, wie z. B.
die Vasallen »Ritter Flammberg« oder »Schauermann«, lediglich zum
vagen mittelalterlichen ›Setting‹ beitragen, markieren die Hauptperso-
nen bedeutsamere Bezüge. Als Gegenbild der rechtschaffenen Bieder-
               
1. Sondern nur zwei fragmentarische Vorabdrucke in der von Kleist mitherausgegebe-
nen Zeitschrift »Phöbus« (1808) und eine nach der Uraufführung des Stückes am
Theater an der Wien (März 1810) erschienene Buchausgabe (Berlin, September 1810).
Zitiert wird im folgenden nach Heinrich von Kleist: »Das Käthchen von Heilbronn oder
Die Feuerprobe. Ein großes historisches Ritterschauspiel«, in: Helmut Sembdner
2(Hg.), Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, München 1984, Bd. 1, 429-
533. (Im laufenden Text werden die Seitenzahlen nach dem jeweiligen Zitat in Klam-
mern eingefügt.)
2. Vgl. Fritz Martini: »›Das Käthchen von Heilbronn‹ – Heinrich von Kleists drittes Lust-
spiel?«, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 20, 1976, 420-447.
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keit eines »Theo-bald«, »Gott-fried« oder gar »Gott-schalk«, deren Be-
rufung auf Höheres unter humoristischen Vorzeichen erscheint, weist
das ungewöhnliche Patronym des »Graf[en] Wetter vom Strahl«, der
Jupiters Zorn mit dem Glanz des Achill vereint, pathetisch auf die Si-
gnatur eines Einzigen hin. Im »Käthchen von Heilbronn«, dieser hybri-
den Koseform einer »Katharina von Schwaben«, zeigt sich jene Nobili-
tierung an, die Adel und Bürgertum in der Familienform vereint. Fallen
mit den Standesgrenzen aber auch die Geschlechtergrenzen?
           Kleists hochartifizielle Schrift verstört nicht nur die Sinn- und
Referenzillusion klassischer Figuration, sondern verwandelt Gattungs-
schemata und intertextuelle Versatzstücke dergestalt, daß ein metaphy-
sisches Verständnis von Subjektivität wie von Geschichte problematisch
wird. Trivialromantische Zugeständnisse an den damaligen Publikums-
3geschmack werden allegorisch umfunktioniert, so etwa das Fehmege-
richt als unmögliche Erinnerung eines Traumas oder der gemeinsame
Nachttraum der beiden füreinander Bestimmten als Schicksal eines Be-
gehrens, dessen geschlechtsspezifische Asymmetrie Spuren einer
epochalen Symptomatik trägt. Die Kriegs- und Minne-Intrige wird zum
Vorwand, um eine andere, viel aktuellere Geschichte zu erzählen, die
psychologisierbare Mär einer Liebesverfolgung, von der man sich fra-
gen könnte, ob sie nicht jenem weiblichen ›Troubadourismus‹ entsprä-
che, den Rilke ein Jahrhundert später in seiner Vision der ›großen Lie-
benden‹ entwirft. Deren sublime Menschlichkeit zeige nämlich »mit der
Deutlichkeit« einer »Marionette«, wie sehr »alles Geleistete, Getragene,
Vollbrachte« auf weiblicher Seite »der absoluten Liebesunzulänglichkeit
4des Mannes gegenübersteh[e].«
I. Mädchen-Märchen: Ein Krankheitstheater?
Käthchens eiserner Treue zum Grafen, der ihren »Glaub« an ihn »wie
ein[en] Turm, so fest gegründet« (505) wähnt, eignet indes etwas Un-
menschliches, das Marionettenhafte einer Bildprägung, die dem Mäd-
chen sozusagen (wie) im Traume widerfuhr. Seine berühmte Schlafred-
nerei, Bekenntnis und Weissagung wider Willen, zeugt von einer
gleichsam unbewußten Fremdsteuerung, deren dramatische Inszenie-
rung auf eine zeitgenössische Quelle zurückgehen könnte, nämlich die
               
3. Vgl. die Rede vom ›künstlichen Mittelalter‹ bei Gert Ueding: »Zweideutige Bilder-
welt. ›Das Käthchen von Heilbronn‹«, in: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. Neue
Interpretationen, Stuttgart 1981, 172-188.
4. Brief an Annette Kolb vom 23.01.1912, in: Rilke-Archiv in Weimar in Verbindung mit
Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim (Hg.): Rainer Maria Rilke. Briefe,
Frankfurt am Main 1987, Bd. 1, 318-321, hier 321.
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Aufsehen erregende Fallgeschichte einer zwölfjährigen Heilbronner
Ratsherrentochter, die die ›tiefe Sympathie‹ zwischen einer Somnambu-
len, d. h. einer Schlafwandlerin, und ihrem Arzt dokumentiert. Wie der
romantische Naturphilosoph Gotthilf Heinrich Schubert in seinen »An-
sichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft« (1808) bemerkt, ka-
men für die medizinische Heilmethode des Magnetisierens, die auf das
neuentdeckte Phänomen ›tierischer Elektrizität‹ und damit verbundene
Spekulationen über körperliche Anziehungs- und Abstoßungskräfte zu-
rückging, vor allem »reizbare und kränkliche Personen vom andern Ge-
5 6schlecht« in Betracht. Die von Anhängern des Mesmerismus hyp-
notisierten Patientinnen begannen nicht nur, im Schlaf zu sprechen, in-
dem sie, wie es hieß, »alle ihnen vorgelegten Fragen mit einer Klarheit
7und Lebhaftigkeit des Geistes« beantworteten, welche man ihnen
nicht zugetraut hätte, sie erinnerten sich darüber hinaus auch an klein-
ste Begebenheiten weit zurückliegender Geschehnisse, die, wie man
meinte, über ihr Leiden Aufschluß geben könnten. Wenn Schlafredne-
rei somit zur Metapher der metaphysischen Idee eines expressiven Un-
bewußten wird, dem romantisierten Geheimnis (s)eines ›weiblichen‹
Wesens, dann nur im Zeichen einer elektrisierenden Wahlverwandt-
schaft, die bereits als identifikatorische Liebe der Kranken zu ihrem
8Wunderheiler interpretiert wurde. Inszeniert Kleists dramatische
Übertragung also bloß jenen hypnoiden Zustand, der bereits zu Beginn
des 19. Jahrhunderts als Zeichen einer ›Hysterisierung der Frauen‹ in
Erscheinung träte, die Michel Foucault für eine der großen Strategien
des Übergangs vom alteuropäischen Allianzprinzip zum modernen ›se-
9xuellen Dispositiv‹ hielt? So wie sich das vorwiegend weibliche Phä-
               
5. Daniel Gotthilf Heinrich Schubert: »Von dem thierischen Magnetismus und einigen
ihm verwandten Erscheinungen«, in: ders., Ansichten von der Nachtseite der Naturwis-
senschaft, Dresden 1808, 326-360, hier 331.
6. So die damals geläufige Bezeichnung für eine sektenartige Bewegung nach dem
Namen ihres Begründers Franz Anton Mesmer (1734-1815), der sich unermüdlich um
die wissenschaftliche Anerkennung seiner schon früh unter Betrugsverdacht gerate-
nen Therapie bemühte. Vgl. Jürgen Barkhoff: Magnetische Fiktionen. Literarisierung
des Mesmerismus in der Romantik, Stuttgart, Weimar 1995, 10ff.
7. Schubert, »Von dem thierischen Magnetismus«, 333.
8. Die »innige Verbindung« zwischen Magnetiseur und Somnambuler, die trotz räumli-
cher Entfernung »wirksam« sei und zeige, in welchem Maße »zwey getrennte mensch-
liche Wesen in gewisser Hinsicht Eins zu seyn vermögen« (ebd., 349f.), deutet auf
eine in elektro-magnetischer Kollektivsymbolik der Epoche umschriebene Idealfunk-
tion der Liebe, deren Reziprozität auf einer narzißtischen Basis ruht als ›wechselseiti-
ger Anziehung gleichartiger Wesen‹.
9. So Wolf Kittler: Die Geburt des Partisanen aus dem Geiste der Poesie. Heinrich von
Kleist und die Strategie der Befreiungskriege, Freiburg im Breisgau 1987, 208.
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nomen somnambuler Anamnese, im Sinne einer Rückerinnerung, von
der sprechenden Amnesie, dem Gedächtnisverlust seiner hysterischen
Nachfolge abhebt, liefert es auch nur eine echolalische Karikatur der
von Freuds Patientinnen erfundenen Redekur. Daher wäre Kleists viel-
zitierter Ausspruch, »Penthesilea« und »Käthchen« verhielten sich zu-
10einander »wie das + und – der Algebra« , vielleicht nicht bloß Indiz der
vor allem literarisch archivierten Ambivalenz eines naturalisierten Ge-
11schlechts , dessen stumme Lust sich lediglich an seiner Leiblichkeit
ablesen ließe. Denn wenn die Freudsche Lektüre solcher Körperspra-
che historisch allein in Verbindung mit einer hysterischen Rede gelang,
die erst in ihrem unhintergehbaren Unterschied zum somatischen
Theater auf die grundlegende ›Entstellung‹ des ›Unbewußten‹ durch
dessen performative Rhetorik verwies, wären die pathologisierbaren
An-Zeichen weiblicher Spaltung wohl nicht allein als Niederschlag ei-
ner veränderten Diskurspraxis zu verstehen. Geht die psychoanalyti-
sche Theorie des Begehrens über eine Genealogie der Macht hinaus,
dann nur um den Preis einer Universalisierung der Geschlechterdiffe-
12renz. Daher ermöglicht vielleicht erst eine medienarchäologische
Umschrift der Lacanschen Topologie, geschlechtliche Positionierungen
in ihrer transsubjektiven Historizität zu betrachten. Unter der Voraus-
setzung einer Konzeption von Medialität, die die immanente Evolution
der Medientechnologie(n) zur wichtigsten Triebfeder von ›(Ak)Kultura-
tion‹ erhebt, wird für den hermeneutischen Paradigmenwechsel um
1800 ein ›Aufschreibesystem‹ relevant, das die ›Vergeschlechtlichung‹
von Autorschaft mit einer Pädagogisierung mütterlicher Sozialisation
13 14verknüpft. Wenn Frauen in »ihrem Amt, Die Mutter zu figurieren« ,
aus Gelehrten jene Poeten machen, die sie als Bildungs-Beamten se-
kundieren, ließe sich klassisch-romantische Dichtung auf eine Oralisie-
15rung der Schrift reduzieren , deren Verstimmlichung eines sprachlo-
sen ›Mutter-Munds‹ allerdings bereits auf einer Rhetorik der Entrheto-
               
10. Kleists Brief (Nr. 141) an Heinrich Joseph von Collin vom 8.12.1808, in: Sembdner
(Hg.), Heinrich von Kleist, Bd. 2, 818.
11. So in der Lesart der Somnambulen als »Ikone der Weiblichkeit um 1800«, vgl. Bark-
hoff, Magnetische Fiktionen, 252.
12. Monique David-Ménard: »Muß das Allgemeine in der Differenz der Geschlechter ge-
sucht werden? Die ›Formeln der Sexuierung‹ bei Lacan«, in: dies., Konstruktionen des
Allgemeinen. Psychoanalyse, Philosophie, Wien 1999, 131-173.
13. Vgl. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800. 1900, 3., vollst. überarb. Aufl.,
München 1995, 46, 68, 93, 159-220.
14. Ebd., 87.
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16risierung beruht. Wäre ›weibliches Schreiben‹, als Pastiche des männ-
17 18lichen , einer namentlichen Fixierung auf das andere Geschlecht
und dessen allegorischer Inkorporation entsprungen, die bei Bettine
19von Brentano ja bis zur ›psychotischen‹ Mignon-Maskerade ging , hät-
te Kleists ›Käthchen‹, so meine These, den regressiven Zug des goethe-
20zeitlichen Kindsbraut-Kults im modernen Dilemma eines symboli-
21schen Vaterfunktionsverlusts verankert. Wenn die sozialgeschichtlich
konstatierte geschlechtliche Sphärentrennung in der funktional ausdif-
ferenzierten Gesellschaft das tendenziell in die Familie verbannte Weib
zur quasi-natürlichen Ergänzung eines zum Staatsbürger und Univer-
salsubjekt erhobenen ›Mann-Menschen‹ kürt, ist in Kleists Werk eine
Labilisierung dieses Dispositivs zu beobachten, obwohl das ›große hi-
storische Ritterschauspiel‹ seinen Märchencharakter gerade dadurch
erhält, daß die familiäre Idylle hier nicht in der Katastrophe endet, son-
dern – im Gegenteil – aus dieser hervorgeht. Da Käthchen, die »Kehr-
seite der Penthesilea, ihr anderer Pol«, Kleists eigenen Worten gemäß
»ebenso mächtig ist durch gänzliche Hingebung« wie »jene durch Han-
22deln« , erhält die Passivität der oftmals verklärten Mädchen-Demut
einen aggressiven Beigeschmack. Aber wären Kleists Frauengestalten,
bei denen die traditionellen Rollen zu »verschwimmen« drohen, deshalb
23lediglich »Projektionen männlicher Anliegen« ? Ruth Klüger deutet
Kleists anagrammatisches Spiel, dem gemäß sich sein Namenskürzel
(›H.v.K.‹) in dem der Heldin (›K.v.H.‹) spiegelsymmetrisch verkehrt, als
24eine Form von imaginärem Geschlechtswechsel zwischen Dramatiker
und dramatischer Figur: »Ist Käthchen nicht ganz weiblich, dann ist ihr
25Autor nicht ganz männlich.« »Ihr« Autor? Allenfalls jener einer In-
               
16. Vgl. Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist
und Kafka, München 2000, 153ff.
17. Kittler, Aufschreibesysteme, 163, vgl. 162, 165, 171.
18. Vgl. Barbara Hahn: Unter falschem Namen. Von der schwierigen Autorschaft der Frau-
en, Frankfurt am Main 1991, 47ff.
19. Michael Wetzel: Mignon. Die Kindsbraut als Phantasma der Goethezeit, München
1999, 382ff.
20. Ebd., 351ff.
21. Vgl. Jacques Lacan: »Die Familie«, in: ders., Schriften III, Olten, Freiburg im Breis-
gau 1980, 39-101.
22. Kleists Brief (Nr. 118) an Marie von Kleist vom Spätherbst 1807, in: Sembdner
(Hg.), Heinrich von Kleist, Bd. 2, 797.
23. Ruth Klüger: »Die andere Hündin – Käthchen«, in: Kleist-Jahrbuch, 1993, 103-116,
hier 103.
24. Vgl. Annette Runte: Biographische Operationen. Diskurse der Transsexualität, Mün-
chen 1996.
25. Klüger, »Die andere Hündin«, 106f.
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terpretation, die Stimm- und Gesichtsgebung einer auktorialen Instanz
zuschreibt, die sich ihrerseits erst auf rhetorischem Wege ergibt. Wenn
sich Hysterikerinnen, dem klinischen Diskurs zufolge, ihrer geschlecht-
lichen Identität nicht ganz sicher sein sollen, wäre der Dramenautor
dann also mit seinen Damenfiguren auf eine Stufe gestellt. Pathobio-
graphisches Wieder(v)erkennen übersieht allerdings die Differenzbe-
wegung der Schrift. So einsichtig es auch erscheinen mag, die vielbe-
achtete Diskrepanz zwischen Kleists am Rousseauschen Programm der
Frauenerziehung geschulten Brautbriefen und seinem die herkömmli-
chen Geschlechtergrenzen eher überschreitenden Werk als eine zwie-
26spältige Reaktion auf romantische Androgynie-Utopien zu erachten,
fragt es sich doch, ob die ästhetische Dimension psychologistisch ver-
kürzt werden darf. Wie vollzieht sich denn die Kleists Modernität inzwi-
schen unterstellte Dekonstruktion vermeintlich autonomer Subjektivi-
tät? Rührt das in seiner Selbstaussetzung gleichsam erhaben wirkende
Paradox einer ›Darstellung des Undarstellbaren‹, wie sie das Trauer-
spiel »Penthesilea« im Bruch mit dem klassi(zisti)schen Tragödien-
27schema vorführt , nicht an die Grenzen der Sprache selber? Der hy-
sterische Zusammenbruch der Rede wird im »Käthchen«-Drama apolli-
nisch aufgefangen durch die platonisierende Idealfunktion einer Liebe,
die aus und auf ihrer Vision besteht. »Ein Cherubim, mein hoher Herr,
war bei dir, / Mit Flügeln, weiß wie Schnee, auf beiden Schultern, / Und
Licht […] das funkelte! das glänzte!« (507f.). Die Somnambule spricht
(wie) im Schlafe. Wenn ihre untrügliche Gewißheit männlicher Über-
prüfung widerstrebt, stellt der unmögliche Doppeltraum der Geschlech-
ter, der im »Käthchen von Heilbronn« den dramatischen Knoten ebenso
schürzt wie auflöst, vielleicht nicht bloß die Chiffre einer anderen, etwa
›weiblichen‹, Wahrheit dar. Während »Penthesilea« matriarchalische
Sagen und Mythen bemüht, bewegt sich »Käthchen« ausschließlich im
väterlichen Reich – auf eigene Faust oder als Tauschobjekt. Erst die
Problematisierung der symbolischen Vaterfunktion erlaubt das ›happy
end‹ wechselseitiger Liebe, deren Einlösung indes offen bleibt.
II. Anfall und Bildfalle, Ab-Fall vom Vater
Das »Käthchen von Heilbronn«, eines der wenigen zu Kleists Lebzeiten
aufgeführten Stücke, ist »abwechselnd in Prosa und Jamben geschrie-
               
26. Richard Exner: »Androgynie und preußischer Staat«, in: Aurora 39 (1979), 51-78.
27. Vgl. Annette Runte: »Liebestraum und Geschlechtertrauma. Kleists Amazonentragö-
die und die Grenzen der Repräsentation«, in: Gerhard Härle (Hg.), Grenzüberschrei-
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28ben« , doch handelt es sich bei der ungebundenen Rede hier keines-
wegs um eine ärmere, ausdruckslosere Sprache. Die anfängliche Ver-
hörszene enthält lange Monologe des Klägers von kunstvoll komponier-
29ter und rhythmisierter Periodenfügung , deren Mischung aus barocker
Allegorik im Rokoko-Stil und vergleichenden Pathosformeln aus dem
Motiv-Arsenal einer empfindsam getönten Ritterromantik recht manie-
riert anmutet.
»Zuvörderst müßt ihr wissen, […], daß mein Käthchen Ostern […] funfzehn Jahre alt
war; […] ein Kind recht nach der Lust Gottes, das heraufging aus der Wüsten, am stillen
Feierabend meines Lebens, wie gerader Rauch von Myrrhen und Wacholder! Ein Wesen
von zarterer, frommerer und lieberer Art müßt ihr euch nicht denken, und kämt ihr, auf
Flügeln der Einbildung, zu den lieben, kleinen Engeln, die, mit hellen Augen, aus den
Wolken, unter Gottes Händen und Füßen hervorgucken. […] die Ritter, die durch die
Stadt zogen, weinten, daß sie kein Fräulein war; ach, und wäre sie eines gewesen, das
Morgenland wäre aufgebrochen, und hätte Perlen und Edelsteine, von Mohren getragen,
zu ihren Füßen gelegt« (432f.).
Wird im Ornat(us) der Persuasion eine ›alte‹ Rhetorik aufgerufen, weist
30deren Zug zum Concetto die aufklärerische Dichotomie von Verfüh-
rung und Überzeugung gleichsam im Bildbruch zurück. Treten zentrale
dramatis personae dabei zunächst als Redefiguren auf, trägt sich ihre
Vorgeschichte dadurch nach, daß sich ausgerechnet dramatische Höhe-
punkte schon in der Exposition episch entrollen, allerdings im Stile der
dramatisierten Prosa Kleistscher Novellen. Verschachtelte Nebensätze
voller Umstellungen, Beifügungen und Refrains, Sequenzen der Häu-
fung und Wiederholung einer gleichsam wolkenförmig geballten Re-
de-Architektur, zeugen vom spannungsgeladenen Aufschub, der den
leibhaftigen Auftritt der Protagonistin kleisttypisch so lange hinauszö-
gert, bis ihre in emblematisches Porträt und traumatisches Ereignis
halbierte Legende erzählt worden ist, – aus väterlichem Munde be-
zeichnenderweise. Theobald Friedeborn, Waffenschmied aus Heil-
bronn, vermag den Grafen Wetter vom Strahl, den vermeintlichen
               
28. Zeitgenössische Besprechung, zitiert in Peter Staengle: »Kleists Pressespiegel. 3.
Lieferung: 1810/1811«, in: Brandenburger Kleist-Blätter 5, 1992, 29-85, hier 61.
29. Im Gegensatz zu Goethe und Schiller benutze Kleist das jambische Versmaß nicht als
implizites Mäßigungsgebot, sondern eher wie Shakespeare als »Träger innerer Er-
regtheit«, so Theodor Scheufele: Die theatralische Physiognomie der Dramen Kleists.
Untersuchungen zum Problem des Theatralischen im Drama, Meisenheim 1975, 149f.
30. Vgl. Gerhart von Graevenitz: »Die Gewalt des Ähnlichen. Concettismus in Piranesis
Carceri und Kleists Erdbeben in Chili«, in: Christine Lubkoll/Günter Oesterle (Hg.),
Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk zwischen Klassizismus
und Romantik, Würzburg 2001, 63-93.
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Schänder seiner Tochter, nicht mit schlüssigen Argumenten eines Ver-
gehens zu überführen. Statt dessen führt seine umständliche emphati-
sche Rede, die sich ausgiebiger Abschweifungen bedient, nur ins ver-
wirrende Dilemma: Das Mädchen ist, dem eigenen Erzeuger entfrem-
det, zu einem ferngesteuerten Automaten geworden, ohne daß dem
›homme fatal‹, dem es wortlos ergeben nachfolgt, irgendeine Lenkung
nachzuweisen wäre. Die Frage nach diesem Mädchenrätsel gibt einer
programmatischen Suche nach geschlechtlicher Programmierung statt.
Dem feierlichen Ernst der Fehmerichter setzt der eloquente Kläger eine
hyperbolische Darstellung eigener Redlichkeit entgegen, die im rühren-
den Medaillon der ›verlorenen Tochter‹ gipfelt:
»Ging sie in ihrem bürgerlichen Schmuck über die Straße, den Strohhut auf, von gelbem
Lack erglänzend, das schwarzsamtene Leibchen, das ihre Brust umschloß, mit feinen Sil-
berkettlein behängt; so lief es flüsternd von allen Fenstern herab: das ist das Käthchen
von Heilbronn, […] als ob der Himmel von Schwaben sie erzeugt, und von seinem Kuß
geschwängert, die Stadt, die unter ihm liegt, sie geboren hätte. […] wer sie nur einmal
gesehen und einen Gruß im Vorübergehen von ihr empfangen hatte, schloß sie acht fol-
gende Tage lang, als ob sie ihn gebessert hätte, in sein Gebet ein« (433).
Aus sentimentaler Rückschau, die Käthchens Herkunft gleichsam lo-
kalpatriotisch verklärt, bleibt biedermeierliches Requisit der Index aus-
erwählter Tugend. Ein in biblischem Anklang erotisch aufgeladenes
›hohes Lied der Liebe‹ überhöht das Mädchen zum quasi-messiani-
schen Glied einer Vater-Tochter-Pietà, in der das Echo des bürgerli-
chen Trauerspiels (v)erklingt. Doch der Aufruf des Weiblichen zum tra-
gischen Opfer, das im Kontext der Weimarer Klassik Erlösung ver-
31heißt , wird in Kleists Dramen abgewehrt. Pocht die Verteidigung Käth-
chens in dreifacher Steigerung darauf, daß es nie ein faustisches ›Gret-
chen‹ war, ließe sich der moralische Rückgriff auf Goethes ›Urszene‹
auch als ästhetischer Bruch mit ihr lesen:
»Was soll ich vorbringen, wenn ihr mich fragt, durch welche Mittel? Hat er sie am Brun-
nen getroffen, wenn sie Wasser schöpfte und gesagt: Lieb Mädel, wer bist du? hat er sich
an den Pfeiler gestellt, wenn sie aus der Mette kam, und gefragt: Lieb Mädel, wo wohnst
du? hat er sich, bei nächtlicher Weile, an ihr Fenster geschlichen, und, indem er ihr einen
Halsschmuck umgehängt, gesagt: Lieb Mädel, wo ruhst du? Ihr hochheiligen Herren, da-
mit war sie nicht zu gewinnen! Den Judaskuß erriet unser Heiland nicht rascher, als sie
solche Künste« (434).
               
31. Vgl. Irmgard Wagner: »Vom Mythos zum Fetisch. Die Frau als Erlöserin in Goethes
klassischen Dramen«, in: Ursula A.J. Becher/Jörn Rüsen (Hg.), Weiblichkeit in ge-
schichtlicher Perspektive. Fallstudien und Reflexionen zu Grundproblemen der histori-
schen Frauenforschung, Frankfurt am Main 1988, 234-259.
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Anlaß der väterlichen Klage, im juristischen wie im privaten Sinne, ist
jedoch weniger ein kriminologischer ›Vor-fall‹ denn ein psychischer
›An-fall‹. Die unerhörte Begebenheit der zufälligen Begegnung zwi-
schen Ritter und Jungfer wird als Schicksal einer Faszination geschil-
dert, dem gemäß sich gesellschaftliche und geschlechtliche Hierarchien
in kreuzweiser Opposition entfalten. Führt sich der »Erzgepanzerte«
zunächst wie ein Gott aus unterer Perspektive über seine Attribute ein,
die ihn ins Atelier der Arbeit niedersteigen lassen, so kommt dieser
32männlichen ›Parade‹ , diesmal von oben gesehen, ein Genrebild
dienstbeflissener Weiblichkeit entgegen, die zunächst unter ihrer Last
verborgen bleibt. Denn »während draußen noch der Streithengst«, Syn-
ekdoche seines Meisters, »wiehert, und […] den Grund zerstampft, daß
der Staub, als wär ein Cherub vom Himmel niedergefahren, empor-
quoll: öffnet langsam, ein großes, flaches Silbergeschirr auf dem Kopf
tragend, […] das Mädchen die Türe und tritt ein« (435). Kleists Syntax
läßt in einem Satz zwei Welten, zwei Zeiten, zwei Perspektiven aufein-
anderprallen: Dem stürmischen Rhythmus des phallisierten Männli-
chen öffnet sich das Weibliche mit verhaltener Langsamkeit. Doch die
ekstatische Verzückung, in die eine kaum Gewahrte und Gewahrende
im selben Moment, einer Mystikerin gleich, fallen wird, hebt der väter-
liche Beobachter mit ironischer Distanz hervor:
»Geschirr […], da sie den Ritter erblickt, läßt sie fallen; und leichenbleich, mit Händen,
wie zur Anbetung verschränkt, den Boden mit Brust und Scheiteln küssend, stürzt sie vor
ihm nieder, als ob sie ein Blitz nieder geschmettert hätte! […] das Antlitz flammend auf
ihn gerichtet, als ob sie eine Erscheinung hätte« (435).
Eine spek(tak)uläre Asymmetrie, die das Weibliche nicht nur erst aus
männlicher Sicht zur Erscheinung bringt, sondern den blinden Fleck
33des Sehens durch die Ikone des Gesichts verdeckt, spiegelt die Ein-
seitigkeit einer Blendung wider, deren halluzinatorische Kraft sich dem
Bild eines ›hohen Herrn‹ verdankt, der in seinem Namen aufgehen
wird. Der ›Ab-fall‹ vom Vater hebt an mit der lyrischen Kaskade eines
Sprungs, der das verstummte Käthchen im Absturz der Sprache zu Fall
bringen wird, folgt es doch der entschwindenden Grafengestalt sozusa-
gen auf dem Fuße:
               
32. Der imaginären Ausprägung des Phallischen als Schein eines ›Habens‹, vgl. Jacques
Lacan: »Die Bedeutung des Phallus«, in: ders., Schriften II, Olten, Freiburg im Breis-
gau 1975, 120-132.
33. Vgl. zu Lacans Konzept der skopischen Spaltung Georg Christoph Tholen: »Der blin-
de Fleck des Sehens. Über das raumzeitliche Geflecht des Imaginären«, in: Jörg
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»Und da wir an das Fenster treten: schmeißt sich das Mädchen in dem Augenblick, da er
den Streithengst besteigt, dreißig Fuß hoch, mit aufgehobenen Händen, auf das Pflaster
der Straße nieder« (436).
Welch ein quasi-filmisches Szenario, dessen Sinn(en)trächtigkeit der
nun ins Unverschämte entrückte Hochmut des Adels kaum eines Blik-
kes würdigt, wenn er »zu Pferd, unter dem Volk, das herbeiströmt, her-
überruft von hinten, was (denn) vorgefallen sei!« (436). Noch im nach-
hinein beschwört ein Tochtervater, dem damit sein Lebensplan zer-
brach, diesen Unfall mit der Intensität einer preziösen Wendung: »Und
bricht sich […] beide zarten Lendchen, dicht über des Knierunds elfen-
beinernem Bau« (436). Doch wie durch ein Wunder genest Käthchen,
das »sechs endlose Wochen« »keinen Laut« hervorbrachte, um ganz la-
konisch das »Geheimnis« seines »Herzen(s)« als Reiseziel auszuspre-
chen:
»Und prüft, da sie sich ein wenig erholt hat, den Schritt, und schnürt ihr Bündel, und
tritt, beim Strahl der Morgensonne, in die Tür: wohin? fragt sie die Magd; zum Grafen
Wetter von Strahl, antwortet sie, und verschwindet« (436).
Mit dieser Rückschau, die dem Geschehen vorgreift, stellt sich ein un-
entscheidbares Wechselverhältnis zwischen erzählten Figuren und den
Figuren ihrer Erzählung ein, das die mimetische Utopie transparenter
Darstellung auch in geschlechterpoetologischer Hinsicht suspendiert.
Ein Mädchen spurt nicht mehr. Ausgerechnet jene rousseauistische
Kreatur, deren Naivität ›Unschuld‹ bedeutet, folgt ihrem Idole unsittlich
auf der Spur. »Wenn ich mich umsehe«, sagt Käthchens Meister, »er-
blick ich zwei Dinge: meinen Schatten und sie« (437). Pervertierte sich
34das Unheimliche der ›Schwarzen Romantik‹ schon hier zu jener se-
xuell konnotierten Hörigkeit, die Hegel als krankhaft verwarf und die
noch Thomas Mann so sehr mißfiel? Dem Vorwurf des Sadomasochis-
mus entgehen die parodistischen Töne. Auf fast satirische Weise prä-
sentiert sich Leidenschaft in ihrer tierischen Bild-Prägung als Beweg-
grund einer verkehrten Welt: die ›vertue persécutée‹ der Sentimental
Novel ist nunmehr ein männlicher Held, sein Verfolger ein weiblicher
Automat. Der »Graf vom Strahl«, ganz femininer Widerstand, fühlt sich,
bis in den Signifikanten hinein, gejagt von einer seltsamen »Metze«, sie
selber »geführt« vom »Strahl seines Angesichts, fünfdrähtig, wie einen
Tau um ihre Seele gelegt« (436). Im Stichwort dieses Vorgriffs auf
Kleists späteren Aufsatz »Über das Marionettentheater« (1810), den
man gern als poetologischen Wink eines Autors verstand, der kaum
               
34. Kleists angebliche Betonung der Ambivalenz des Magnetismus wird sozialpsycholo-
gisch gedeutet bei Barkhoff, Magnetische Fiktionen, 256f.
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Werkkommentare hinterließ, kam die weibliche Liebesmaschine der li-
teraturwissenschaftlichen Hermeneutik wie eine vollendete Marionette
vor, die ihren Schwerpunkt im untrüglichen Gefühl besäße. Damit aber
wären beide Kunstfiguren, das Mädchen wie die Puppe, auf einen
Schlag ›vermenschlicht‹ worden, nach Maßgabe jener Vernunft, die sich
durch das Andere des Selben errichtet. Überlesen bliebe jene funda-
mentale Spaltung des Subjekts durch die Sprache, die sich in ihr selbst
vollzieht. Die Erschütterung der Mimesis, die Kleists ›Marionetten-Pa-
rabel‹ durch ihre »instabile Kombination von berichtender und erzäh-
35lender Rede« evoziert, korrespondierte insofern der Unentscheid-
barkeit zwischen dramatischer und rhetorischer Konfiguration, Bild-
lichkeit und Wörtlichkeit. Nur unter diesen Vorzeichen wird die hypno-
tisierende Gewalt jenes Anblicks, dessen Ausschluß aus der Rede der
36›Un-Logik‹ und paradoxen Zeitlichkeit eines Traumas entspräche,
nachträglich in der performativen Selbstbezüglichkeit eines Signifikan-
ten (»Strahl«) verankert, der den Namen in eine Metapher verwandelt.
Gemäß der linearisierten Dialektik eines ›Schocks ohne Affekt‹, der ei-
nem ›Affekt ohne Schock‹ stattgibt, verkörpert die »wunderliche Maid«
(442), deren Verschwinden darin besteht, stets an anderer Stelle wieder
aufzutauchen, somit auch den Vektor ihres Wunsches, den der Graf
egozentrisch zurückbiegt: »denn mir hatte sie sich ganz und gar ge-
weiht« (438). Liegt sie ihm als Gabe »gleich einer Rose, entschlummert
zu Füßen« (437), darin vielleicht der poetischen ähnlich, kommt die Be-
wegung des Begehrens in einem mystischen Genießen zur Ruhe, das
weder Aneignung noch Anerkennung mehr erstrebt. Voraussetzung für
die Kollision von Symbolischem und Realem ist eine Nachbarschaft, die
den Ort der »Grenze« (450) als solchen besetzt, indem sie symbiotische
Nähe in reine Kontiguität überführt. Käthchen, das sich buchstäblich
wie ein Fremdkörper in den »Troß« des Grafen einge»lagert« hat (438),
siedelt am liebsten, wie ihr Vater persifliert, »unter de[m] Holunder-
strauch, wo sich der Zeisig das Nest gebaut hat, am Hang des Felsens,
[…] von wo das Schloß, im Sonnenstrahl funkelnd, über die Gauen des
Landes herniederschaut« (479). Derjenige, dem diese Metapher der
Liebe gilt, hält sie für »Wahn« (503). Wenn das ›Objekt‹ in Lacans nega-
tiver Anthropologie nicht naturalistisch mit der Befriedigung eines
Mangels, sondern mit diesem selber zusammenfällt, dann deswegen,
weil es sich als ein ›immer schon verlorenes‹ und daher als Verfehlen
               
35. Paul de Man: »Ästhetische Formalisierung. Kleists ›Über das Marionettentheater‹«,
in: ders., Allegorien des Lesens, übersetzt von Werner Hamacher und Peter Krumme,
Frankfurt am Main 1988, 205-233, hier 217.
36. Vgl. z. B. Cynthia Chase: »Die Übertragung übersetzen. Psychoanalyse und die Kon-
struktion von Geschichte«, in: Anselm Haverkamp/Renate Lachmann (Hg.), Memoria.
Vergessen und Erinnern, München 1993, 197-219.
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37 38präsentiert. Indem die ›schöne‹ »Seele frei sich unterwirft« (448),
bleibt die Trabantin an ein Idol gefesselt, das jeglicher Ambivalenz für
39sie entbehrt.
III. Im »Stall zu Strahl«.
Die Wunde(r) der Ritter-Retter
In der Oszillation zwischen epischem und dramatischem Modus zeigen
sich auch die Grenzen der auf Konsens abzielenden Kommunikation
von Rede und Gegenrede. Folgt die spekulative Genese des Selbstbe-
wußtseins einer »romantische[n] Figur der Interiorisierung«, exponiert
sich im »Dialogismus«, als »affektive[m] Austausch zwischen Subjek-
40ten«, das mechanische Moment des selbstreflexiven Verfahrens. In-
dividuelles Sinnverstehen wird ausgerechnet im Zwiegespräch, dieser
bevorzugten Methode abendländischer Wahrheitsfindung, zum stets
provisorischen Haltepunkt einer De/Formation. Im Selbstplädoyer ei-
nes Angeklagten, der den Spieß umdreht, indem er sich als vermeint-
licher Verfolger zum Verfolgten stilisiert, fällt die Anklage zunächst als
Retourkutsche aus. Doch mit dem ersten Auftritt des wie entrückten
Käthchens, das nur den Geliebten als Richter anerkennt, kommt dieser
ihm sogleich mit einer taktischen Kehrtwendung entgegen, zynisch da-
nach trachtend, wenigstens zum fiktiven Täter zu werden. Im Verhör
des Mädchens durch den Ritter, einem verbalen Schlagabtausch voller
›Show-Appeal‹, tut sich eine Doppelbödigkeit auf, die die gräfliche Ar-
gumentationsstrategie gezielter Fragen zunichte macht. Wenn die »När-
rin, jüngst der Nabelschnur entlaufen« (442), statt ununterbrochen ihre
Anbetung zu demonstrieren, den Angeklagten lieber sexuellen Miß-
brauchs bezichtigen soll, den er ihr, dem Gericht zuvorkommend, sogar
bequem in den Mund legt, kennt die kindliche Kreatur indes keinerlei
Doppelzüngigkeit mehr. Der Täuschung wie des Scherzes unfähig, redet
               
37. Jacques Lacan: Le Séminaire. Livre IV. La relation d’objet (1956-1957), Texte établi
par Jacques-Alain Miller, Paris 1994, 38, 59.
38. Für Günter Oesterle, der Kleists Rekurs auf Mystisches auf der historischen Folie
zeitgenössischer Wissenschaftskritik behandelt, »verkörpert« Käthchen weniger »re-
flexionslose Grazie« als eine ›schöne Seele‹ in Wielands antikem Sinne, »zynische
Widerstandsfähigkeit« nämlich. Vgl. ders., »Vision und Verhör. Kleists Käthchen von
Heilbronn als Drama von Unterbrechung und Scham«, in: Christine Lubkoll/Günter
Oesterle (Hg.), Gewagte Experimente, Würzburg 2001, 303-329, hier 326f.
39. Vgl. Mikkel Borch-Jacobsen: Lacan. Der absolute Herr und Meister, München 1999,
251. Im Unterschied zum spekulären Ideal entfache das Partialobjekt als wiederge-
fundenes die Liebe ebenso wie es sie enttäusche.
40. de Man, Ästhetische Formalisierung, 230.
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sie unwissend gerade deswegen wahr, weil sie der zweiwertigen Logik
von Wahrheit und Lüge entsagt. Liegt die Botschaft, daß sie den Grafen
»herzlich« (452) liebe, offen zutage, bedarf es gar keines Geständnisses
mehr: Es gibt keine Tiefenstruktur. Denn obwohl Liebe Frauen zum
Sprechen bringt, kann sie ihren Grund, nach dem männliches Wissens-
begehren heischt, nicht nennen. Als der Befrager die Befragte mit alter-
nativen Vorgaben zur kompromittierenden Aussage zu bewegen ver-
sucht, bricht der Diskurs vollends zusammen: »Wo? – Da oder dort. –
Wann? – Jüngst oder fürderhin. – Hilf mir, mein hoher Herr!« (445).
Wie sich der Angeflehte eingesteht, gibt es in dieser Situation keinerlei
Hoffnung auf Meta-Kommunikation mehr: »Ja, ich dir helfen, Du wun-
derliches Ding« (445). Je obszöner der Inquisitor die väterlich-richterli-
chen Unterstellungen zu bestätigen versucht, indem er sich des unbe-
holfenen Idioms der Jungfrau bedient, desto handgreiflicher bringt er
deren Unschuld zur Sprache:
»Der Graf vom Strahl
wendet sich zu Käthchen, die noch immer auf Knien liegt.
Willt den geheimsten der Gedanken mir,
Kathrina, den dir irgend, faß mich wohl,
Im Winkel wo des Herzens schlummert, geben?
Käthchen. Das ganze Herz, o Herr, dir, willt du es,
So bist du sicher des, was darin wohnt.
Der Graf vom Strahl
Was ists, mit einem Wort, mir rund gesagt,
Das dich aus deines Vaters Haus trieb?
Was fesselt dich an meine Schritte an?
Käthchen. Mein hoher Herr! Da fragst du mich zuviel,
Und läg ich so, wie ich jetzt vor dir liege,
Vor meinem eigenen Bewußtsein da: […]
ich weiß es nicht« (444ff.).
Im Nicht-Wissen-Wollen drückt sich eine ungewußte Geschichte in der
41unbewußten Ersetzungslogik ihrer bruchstückhaften Erinnerung aus.
Wirklichkeit erscheint nur noch im wahnhaft geschlossenen Zusam-
menhang ihrer phantasmatischen Vorstellung: Wasser statt Wein, Fuß-
tritt statt Kuß! Der humoristisch dargebotene Verlust der metaphori-
schen Funktion der Sprache macht aus dem Rede-Duell nicht bloß ei-
nen unfreiwilligen Flirtversuch. Im erotischen Witz einer Wortschöp-
               
41. Vgl. Manfred Schneider: »Die Inquisition der Oberfläche. Kleist und die juristische
Kodifikation des Unbewußten«, in: Gerhard Neumann (Hg.), Heinrich von Kleist.
Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Freiburg im Breigau 1994, 107-127.
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fung hat das Mädchen, das nicht weiß, was es sagt, flugs die Kluft zwi-
schen den Standes- und Geschlechterwelten geschlossen: ›Im Stall zu
Strahl‹, einer Formel, die das Niederste mit dem Höchsten paart, gibt es
»nichts zu richten« (551). Denn, so der sarkastische Kommentar: »Zu-
letzt ist nichts im Stall zu Strahl geschehen« (447). Dem selbsternann-
ten Richter jedoch, nunmehr ›Satan in Engelsgestalt‹, gebührt es, weib-
lichen ›Versprechern‹, deren Fatalität man seit Kleists »Penthesilea«
kennt, ein männliches ›Versprechen‹ abzunehmen, nämlich aus Liebe
nicht (mehr) zu lieben (452). Dieser paradoxe Imperativ wird auch je-
nen verwunden, der ihn gebot.
           In der ersten Szene des zweiten Aktes endet der gescheiterte
Dialog der Geschlechter mit einem melancholisch getönten Selbstge-
spräch des Grafen, das die empfindsame Überschreibung anakreonti-
scher Dichtung ebenso knapp wie virtuos durchläuft, um ein durch sei-
nen kategorischen Aufruf ausgelöstes bürgerliches Gefühl flugs wieder
aristokratisch beherrschen zu können.
»Nun will ich wie ein Schäfer liegen und klagen. […] Ich will mir einbilden, meine Pferde
dort unten, wo die Quelle rieselt, wären Schafe […] ein leichtes weißes linnenes Zeug
bedeckte mich, mit roten Bändern zusammengebunden, und um mich her flatterte eine
Schar munterer Winde, um die Seufzer, die meiner, von Gram sehr gepreßten, Brust ent-
quillen, gradaus zu der guten Götter Ohr zu tragen. Wirklich und wahrhaftig! Ich will mei-
ne Muttersprache durchblättern, und das ganze, reiche Kapitel, das diese Überschrift
führt: Empfindung, dergestalt plündern, daß kein Reimschmied mehr, auf eine neue Art,
soll sagen können: ich bin betrübt. Alles, was die Wehmut Rührendes hat, will ich aufbie-
ten […] und meine Stimme, wie einen schönen Tänzer, durch alle Beugungen hindurch
führen, die die Seele bezaubern; und wenn die Bäume nicht in der Tat bewegt werden,
und ihren milden Tau […] herabträufeln lassen, so sind sie von Holz, und alles, was uns
die Dichter von ihnen sagen, ein bloßes liebliches Märchen. […] Du Schönere, als ich
singen kann, ich will eine eigene Kunst erfinden, und dich weinen. […] Ihr grauen, bärti-
gen Alten, was wollt ihr? […] ihr Bilder meiner geharnischten Väter […] Zum Weibe,
wenn ich sie gleich liebe, begehr ich sie nicht. […] Doch wenn ich jemals ein Weib finde,
Käthchen, dir gleich: so will ich […] Gott preisen in jeder Zunge […]« (453ff.).
Ironisiert dieses Zitat bukolischer Schäferpoesie mit der expliziten Kon-
struktion ihres fiktionalen Rahmens die Konventionen einer Zweck-
kunst, deren hohles Pathos im Ruf steht, echte Empfindungen weder
ausdrücken noch auslösen zu können, führt die emblematische Substi-
tution der gelehrten Regelpoetik durch die natürliche »Muttersprache«,
die sich jener ersetzend gleichsetzt, zur orphischen Emphase einer Ge-
42nie-Ästhetik , die im empfindsamen Werther-Ton ihrem Sturm &
Drang-Gestus folgt:
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»Alle Phiolen der Empfindung, himmlische und irdische, will ich eröffnen und eine solche
Mischung von Tränen, einen Erguß so eigentümlicher Art […] zusammenschütten, daß
jeder Mensch gleich, an dessen Hals ich sie weine, sagen soll: sie fließen dem Käthchen
von Heilbronn!« (454).
Obwohl die Originalität der Darstellung noch zur Garantie für die Sin-
gularität des Dargestellten wird, öffnet sich diese epigonale ›Szene der
Repräsentation‹ indes bereits einer ›romantischen Musikalisierung‹, die
sich nicht auf topisch-motivischem Niveau kundtut, sondern vor allem
in der widersprüchlichen Selbstreferentialität eines polyphonen Mono-
logs, der mit seiner Fülle direkter Anreden, Ausrufe, rhetorischer Fra-
gen und Auslassungen die Anwesenheit eines Abwesenden beschwört.
Ist aus dem mittelalterlichen Ritter ein moderner Dichter geworden, so
nur als elegischer ›Don Quichote‹. Denn im Chiasmus von Kunstfreiheit
und Standeszwängen erscheint der Adel nur deswegen als Souverän
über seine bürgerlichen Affekte, weil er poet(olog)isches Kalkül mit ei-
ner ›Sprache des Herzens‹ pariert. Doch das narzißtische Spiel mit der
Liebe, die man wie einen Code zu beherrschen glaubt, läßt sich rasch
von Rührung überwältigen. Wie der Tänzer ist der Dichter nicht (mehr)
Herr (s)einer ›Sprache‹, deren Bewegung Effekte zu Affekten um-
43schreibt. Während der Affekt als solcher unübersetzbar ist , läßt er
sich als ›Gefühl‹ erzählen und bebildern. Hat die Psychologisierung der
Affektsemiotik unter dem Eindruck von Kants Transzendentalphiloso-
phie mit dazu beigetragen, daß dieser Begriff um 1800 von jenem der
erkenntnisträchtigen Empfindung ebenso unterschieden war wie vom
triebhaften Impetus, stand ›Fühlen‹ in der epochalen Episteme gleich-
44sam zwischen Denken und Begehren. Die »Einfügung der Affektbe-
wegung in die Repräsentation sprachlicher Zeichen«, die über literari-
45sche »Tropologie« im Rahmen diskursiver Vernetzung erfolgte , könn-
te für Kleists Schreiben bedeutet haben, daß es den Übersprung von er-
habener Undarstellbarkeit zu deren Delegation an eine das Inkommen-
46surable manifestierende Instanz exponierte. Jedenfalls bricht mit dem
47Riß zwischen Repräsentation und Expression , der durch das nun-
mehr im emphatischen Sinne der Innerlichkeit sublimierte Rittertum
geht, auch dessen gedrechselte Rede zusammen, um sich im infantilen
               
43. So Jean-François Lyotard: »Emma«, in: Hans Ulrich Gumbrecht/K. Ludwig Pfeiffer
(Hg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemologie,
Frankfurt am Main 1991, 671-709, hier 687ff.
44. Rüdiger Campe: Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17.
und 18. Jahrhundert, Tübingen 1990, 386ff.
45. Ebd., 483.
46. Menke, Prosopopoiia, 767f.
47. Campe, Affekt und Ausdruck, 461.
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Dreiklang eines gestammelten Sentiments einen Reim auf die Krise von
Identität und Begehren zu machen: »O du – – – wie nenn ich dich?
Käthchen! Warum kann ich dich nicht mein nennen? Käthchen, Mäd-
chen, Käthchen!« (454).
           Liebe, die Kunst als Nachtrag eines Verlusts hervorbringt, um
sich in ihrer Liebes-Kunst als Code-Effekt zu de/maskieren, verdeckt
den Mangel im Symbolischen. So wird der Wunsch, ein genealogischer
Skandal, im Hinblick auf die männliche Ahnengalerie mortifiziert: »Ich
weiß, daß ich mich fassen und diese Wunde vernarben werde: denn
welche Wunde vernarbte nicht der Mensch?« (455). Eben auch die
Wunde, Wunden vernarben zu können: In einer quasi-rhetorischen
Frage (v)erklingt die Klage der Schrift.
IV. Damen-Dramen: Hysterie und Maskerade
Fräulein »Kunigunde von Thurneck«, Käthchens Nebenbuhlerin, wirkt
nicht nur als Katalysator der Handlung, sondern bildet vor allem das
Maskeraden-Pendant ritterlicher Parade. Auf groteske Weise verkör-
pert diese Prothesen-Königin die Schimäre ›DER Frau‹ als männliches
Symptom. »Du hättest sie sehen sollen«, erzählt einer dem anderen,
»wie sie daher geritten kam, einer Fabel gleich, […] als ob sie zu den
Kieseln sagte […]: ihr müßt schmelzen, wenn ihr mich seht« (460).
Wenn bei Lacan ›Maskerade‹ zur ironischen Metapher dafür wird, daß
es eine ontologische Fundierung der Geschlechter nicht gibt, sondern
nur den Schein eines ›Phallus-Habens‹ oder ›Phallus-Seins‹, wird damit
ihre Symmetrie oder Komplementarität ebenso ausgeschlossen wie die
im Schein/Sein-Dualismus vorausgesetzte Latenz einer wesenhaften
48Substantialität. Insofern geht es nicht nur um die Entlarvung eines
49»Fernidols« , das der enttäuschte Graf Freiberg als Groteskkörper
enthüllt:
»Ihre Zähne gehören einem Mädchen aus München, ihre Haare sind aus Frankreich ver-
schrieben […] und den Wuchs […] hat sie einem Hemde zu danken, das ihr der Schmied,
aus schwedischem Eisen, verfertigt hat« (520).
Die Dame ist als Mumie eingeführt, »wie tot« (458), aber weiterhin viru-
lent in einer die Komödie der Geschlechter signalisierenden Als-Ob-
Logik. Im Gegensatz zur Amazonen-Chefin greift diese »rasende Megä-
re«, der das »ganze Reich« »aus der Hand« »frißt« (456), nicht selbst zu
den Waffen, sondern nutzt die feudale Ordnung für ihre persönlichen
               
48. Lacan, »Die Bedeutung des Phallus«, 130ff.
49. Ueding, »Zweideutige Bilderwelt«, 176.
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Ziele, indem sie den Männerbund gegen sich selbst ausspielt. Käthchen
hingegen führt einen anderen, eher autistisch anmutenden Kampf. In
seiner tantalisierenden Allgegenwart mutiert es motivisch zum phalli-
50schen Mädchenpagen , den man mit der Peitsche abwehrt. Wie ein
dressiertes Tier apportiert die knabenhafte Botin verwechselte Briefe,
Bilder und Dokumente: Sie sucht nicht, sie findet, – und stellt keine
Frage nach dem Geschlecht. In der Brandszene (III, 13) verflucht der
Graf ihre »hündische Dienstfertigkeit« (495), mit der sie sich fast ums
Leben gebracht hätte, wäre nicht der Traum-Cherub zur Rettung ge-
kommen. Die in neun ungleiche Auftritte (III, 7-15) unterteilte Ereignis-
folge der »Feuerprobe«, in der alle Liebenden eine Prüfung bestehen
müssen, verdeutlicht in ihrer Zerstückelung vielleicht weniger die itera-
tive Dynamik der männlichen Begehrensposition (›eine nach der ande-
ren‹) als die Delegationsfunktion einer hysterischen Struktur. Hatte
Freud den »fragmentarischen Charakter« der hysterischen Rede novel-
listisch zu kitten, die Krankengeschichte zum Bildungsroman zu ordnen
versucht, zeigt sein berühmter ›Fall Dora‹, wie das Scheitern weiblicher
»Identitätsstiftung« vom Status ›der‹ Frau(en) innerhalb der kulturell
kodierten Geschlechterdifferenz abhängt: »Erst dadurch, daß sie sein
müssen, was der Mann nicht hat, […] werden sie zu den Akteuren des
51familialen Spiels und seiner Erzählung.« Wenn sich die vom klas-
sisch-realistischen Literaturkanon inspirierte Normalisierung der Hy-
52sterie jedoch produktiv selbst unterlief , hat Lacan dieses dezentrie-
rende Moment aufgenommen. Ihm gemäß besteht die hysterische Posi-
tion, da ihr das ›ödipale Wappen‹ fehle, in einer Gleichsetzung mit dem
53›Mangel im Anderen‹ , dessen Substitute nur unter den Vorzeichen
jenes (quasi-transzendentalen) ›Dings‹ begehrt werden, das sich außer-
54halb des Signifizierbaren befindet. Käme Käthchens Kultivierung des
›hohen Herrn‹ insofern nicht einer modernen Minne gleich, deren ma-
sochistische Rituale sich der »traumatische[n] Andersheit« eines in sei-
55ner Unerreichbarkeit ›inhumanen‹ Partners verdanken? Wenn der
56weibliche Troubadour sich bedingungslos dessen Willkür unterwirft
               
50. Wetzel, Mignon, 52ff.
51. Vgl. Marianne Schuller: »Literatur und Psychoanalyse. Zum Fall der hysterischen
Krankengeschichte bei Sigmund Freud«, in: dies., Im Unterschied. Lesen/Korrespon-
dieren/Adressieren, Frankfurt am Main 1990, 67-81, hier 75.
52. Ebd., 79.
53. Lacan, Le Séminaire. Livre IV, 131-146.
54. Jacques Lacan: Le Séminaire. Livre VII. L’Ethique de la Psychanalyse. 1959-1960, Tex-
te établi par Jacques-Alain Miller, Paris 1986, 55-86, hier 66ff.
55. Slavoj Žižek: »Zusatz. Minne und Masochismus«, in: ders., Die Metastasen des Genie-
ßens. Sechs erotisch-politische Versuche, Wien 1996, 45-61, hier 45f.
56. Vgl. Julia Kristeva: Histoires d’amour, Paris 1983, 263ff.
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und die Kindfrau um diesen Einzigen wirbt, indem sie ihm sogar bei der
Werbung um eine andere hilft, bedeutet sie auch ihm bald jenen Ver-
lust, der den Wunsch aufrechterhält. Als der Graf Käthchen tot dünkt,
entfährt es ihm: »Trostlos mir! Die Erd hat nichts mehr Schönes« (497).
Der kleine Unterschied zwischen Freuds Hysterika und Kleists Hypno-
tisierter läge jedoch darin, daß sich die Selbst-Aufgabe der letzteren als
eine Erfüllung für beide Geschlechter erweist, weil sie narzißtische Lie-
be mit der Alterität des Begehrens, als jenem nach dem des Anderen,
kurzschließt. Während Frau Kunigunde ihre tödliche Kälte im Rahmen
einer Tauschlogik demonstriert, zeigt Käthchen an, daß es keine größe-
re Gabe gibt, als jene dessen, was man nicht hat. Durch diese Insistenz
auf der symbolischen Dimension wird die Gleichsetzung der natürlichen
›Frau-Mutter‹ mit der fetischisierten Dame unmöglich. Endet die Kind-
frau in einer Ehe, deren Vollzug sich ins Unbestimmte aufschiebt, hätte
ihr Autor, der die familiaristische Konstellation der Weimarer Klassik
nur negativ aufgreift, seine Frauenfiguren deswegen aber »in eine
57Ohnmacht«  verheiratet?
V. ›Es spricht‹ (wie) im Schlafe
Was wie Liebe auf den ersten Blick anmutet, erweist sich bereits als
Szene einer Wiederholung, die ihren literarhistorischen Prätext bei
58Wieland findet. Bevor sich Käthchen und der Graf in der Wirklichkeit
59kennenlernen, sind sie sich bereits in einem identischen Doppeltraum
begegnet, den sie zur selben Zeit, aber an verschiedenen Orten aus je
individueller Perspektive geträumt haben. Wenn sich Reales und Irrea-
les bei Kleist nicht mehr romantisch entgegensetzen, weil das Pendant
60 61zur Trugwelt fehle , gleitet die »telepathische Vorgeschichte« des
dramatischen Geschehens dennoch nicht ins Phantastische ab. Das Mi-
rakel zweier Traumgesichte, die sich wechselweise beglaubigen, ent-
spräche zwar dem Dilemma doppelter Kontingenz als unendlicher Os-
62zillation , aber die differentielle Inszenierung ihrer Beobachtung greift
               
57. Sigrid Lange: Die Utopie des Weiblichen im Drama von Goethe, Schiller und Kleist,
Frankfurt am Main, Berlin et al. 1993, 140.
58. Als motivgeschichtliche Quelle gilt vor allem Wielands Märchendichtung »Sixt und
Klärchen oder Der Mönch und die Nonne auf dem Mädelstein«, vgl. Dirk Grathoff:
Heinrich von Kleist. Das Käthchen von Heilbronn oder die Feuerprobe. Erläuterungen
und Dokumente, Stuttgart 1984, 84f.
59. Vgl. zur motivhistorischen Einordnung Oesterle, »Vision und Verhör«, 306ff.
60. Ueding, »Zweideutige Bilderwelt«, 175.
61. Kittler, Die Geburt des Partisanen, 191.
62. Vgl. Alois Hahn: »Kontingenz und Kommunikation«, in: Gerhart von Graevenitz/Odo
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auf den Geschlechtsunterschied der beiden Hauptakteure zurück. Aus
diesem Grund ergibt sich die ›Wahrheit‹ der Traumwirklichkeit aus
63dem eidetischen Kriterium einer Gesichtserinnerung , deren narrative
Präsentation divergiert.
Wird der Traum des Grafen prosaisch von dessen Haushälterin »Brigit-
te« berichtet, plappert Käthchen den seinigen jambisch im Schlafe aus.
»Brigitte. Ach, und [der Graf] erzählte, […] wie der Engel ihn, bei der Hand, durch
die Nacht geleitet; wie er sanft des Mädchens Schlafkämmerlein eröffnet, und […]
das holde Kind, mit nichts, als dem Hemdchen angetan [war], […] wie der Engel ihm
darauf, daß es eine Kaisertochter sei, gesagt, und ihm ein Mal gezeigt, das dem
Kindlein rötlich auf dem Nacken verzeichnet war, – wie er […] sie eben beim Kinn
gefaßt, um ihr ins Antlitz zu schauen: und wie die unselige Magd nun […] mit Licht
gekommen, und die ganze Erscheinung bei ihrem Eintritt wieder verschwunden sei.
[…]
Käthchen. […] Und da erschienst du ja, um Mitternacht,
Leibhaftig, wie ich jetzt dich vor mir sehe,
Als deine Braut mich zu begrüßen. […]
Der Graf vom Strahl. Sahst groß mit schwarzem Aug mich an?
Käthchen. Ja, weil ich glaubt, es wär ein Traum« (471 u. 507f.).
Erkennt Käthchen die Gestalt des Geliebten sofort wieder, bedarf die
gräfliche Anerkennung der Prädestination hingegen sowohl eines kör-
perlichen Indizienbeweises als auch symbolischer Sanktionierung. In
der berühmten ›Holunderszene‹ ist es männliches Wissensbegehren,
das zur quasi-hypnotischen Befragung einer gleichsam professionellen
Schläferin treibt, denn gegenüber dem weiblichen Bild-Gedächtnis ver-
sagt die diskursive Erinnerung. So bemächtigt sich der Graf der merk-
würdigen Jungfer, die »einen Schlaf hat, wie ein Murmeltier«, »wie ein
Jagdhund immer träumt, und drittens« noch: »im Schlafe spricht« (504).
Das Frage- und Antwort-Spiel, dessen zerstreute Teile sich nun zu ver-
nünftigen Aussagen formieren, vermittelt zwischen zwei heterogenen
Ordnungen. Ein Pseudo-Dialog, der Tagtraum und Nachttraum zu ei-
nem ›Wahrtraum‹ zusammenschaltet, mündet in einem Glaubenssatz:
»Was mir ein Traum schien, nackte Wahrheit ists« (509). Nachdem die-
               
Marquard (Hg.), Kontingenz. Poetik und Hermeneutik XVII, München 1998, 493-523
sowie medientechnologisch Friedrich A. Kittler: »Die Welt des Symbolischen – eine
Welt der Maschine«, in: Götz Großklaus/Eberhard Lämmert (Hg.), Literatur in einer
industriellen Kultur, Stuttgart 1989, 521-536, hier 528.
63. Der Graf habe »zwar denselben Traum wie seine Zukünftige geträumt […], aber we-
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se sich bereits personifiziert hat, spricht sich ungewußt unbewußtes Be-
gehren als jenes des Anderen aus: »Verliebt ja, wie ein Käfer, bist du
mir« (505). Damit aber bleibt der von Freud gemachte Unterschied zwi-
schen dem Wunsch als Phantasma, das der Logik des Bewußtseins folgt,
und dem Wunsch als Rätsel, welches im Traum-Rebus den Verfahren
des ›Versprechens‹, Verschiebung und Verdichtung, untersteht, noch
romantisch verwischt. In der unmenschlichen Tautologie eines Traum-
bilds aber, das sich restlos selbst erfüllt, artikuliert sich der Abgrund
des Symbolischen in seinem grundlegenden Bezug zum Tod, zu Leer-
stelle und Ersatz.
VI. Zwei Väter und ein Mutter-Mal. Kleists ›natürliche Tochter‹
Wie Athene ist Käthchen eine väterliche Kopfgeburt. Seine verstorbene
Mutter, die nur einmal, im retrospektiven Monolog des Kaisers, ihres
einmaligen Buhlen, namentlich als »Gertrud« (519) erscheint, hat ihr
bezeichnenderweise ein Mutter-Mal hinterlassen, von dessen Wahrzei-
chen mehrmals die Rede ist (vgl. 434, 471, 508), so, als gälte es, jene
leibliche Herkunft zu belegen, die ihrer Rückversicherung gar nicht be-
darf, es sei denn im Falle jener (Adels-)Mätresse, auf die sich die bür-
gerliche Frau hier thematisch reduziert:
»Der Kaiser. […] Der Engel Gottes […] versichert […], das Käthchen sei meine Toch-
ter: ich glaube […], er hat recht! Das Mädchen ist […] funfzehn Jahre alt; und vor
sechzehn Jahren, weniger drei Monaten, genau gezählt, feierte ich […] das große
Turnier in Heilbronn! […] und ein Stern […] leuchtete […] bei ihrer Empfängnis.
Gertrud […] hieß sie, mit der ich mich in einem […] Teil des Gartens […] unterhielt;
und Käthchens Mutter heißt Gertrud!« (519).
Angesichts solch arithmetischer Ableitung einer »Bänkeltochter« (517)
wäre abschließend auf jenen gesellschaftshistorischen Wechsel soziali-
satorischer Semiotechniken einzugehen, den die poetische Fiktion so-
zusagen ›im Namen des Vaters‹ hintergeht. Teilen sich die beiden Riva-
linnen des Kleistschen Dramas, »Käthchen« und »Kunigunde«, bloß ei-
ne Letter, ist das Patronym des Pseudo-Vaters mit jenem des ver-
schmähten bürgerlichen Bräutigams identisch: »Friedeborn« heißen
beide, aber Frieden stiften sie nicht. Denn der ödipale Aspekt dieser
Namensgleichheit äußert sich in einem hysterischen Wunsch nach je-
nem unmöglichen Anderen, der einen Umweg über (Vor-)Väterliches
bedingt. Verlangt die Recodierung der konjugalen Kleinfamilie um 1800
vom realen Vater, zugleich symbolischer zu sein, und verliert seine In-
stanz durch diese Überforderung den Primat an die Mutter, so fällt de-
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64ren kulturelle Funktion, obwohl sie sich anbahnt, hier noch aus. »Ge-
biert der Vater« im ›Käthchen‹ »die Tochter als Glied einer idealen Fa-
65milie«, so trotzdem nicht »ohne Mitwirkung«. In der dramatischen
Komposition wird die himmlische Notwendigkeit der geschlechtlichen
Liebe gleich dreifach abgesichert: Symbolisch (vor)bestimmt durch die
hypostasierte Traum-Koinzidenz erscheint sie imaginär als Ergebnis
(lebens-)geschichtlicher Grenzsituationen (Fenstersprung, Feuerpro-
be), um sich dennoch realiter legitimieren zu müssen, und zwar ausge-
rechnet mit Hilfe einer väterlichen Funktion, deren fiktive Dimension,
der mütterliche Adoptivvater, von der wirklichen, dem schwachen Kai-
ser, am Orte der ermangelnden symbolischen supplementiert wird. Tri-
umphierte damit aber »ein patriarchalisches Triumvirat von Kaiser,
66Vater und Ehemann« ?
           Alle drei Männer, die sich um Käthchen drehen, ›feminisieren‹
sich, wenn es darauf ankommt: Theobald, als er seinem abtrünnigen
»Goldkinde« (433) »seiner Liebe Brust […] reichen« (440) möchte; der
Graf, als ihn beim Anblick des schlummernden Mädels mit seinen »ro-
ten Backen und verschränkten Händchen […] die ganze Empfindung
der Weiber« überkommt und seine »Tränen fließen« läßt (504); und der
großmütige Imperator, als er seiner »kaiserlichen Lenden Kind« (515)
zu seinesgleichen macht, ohne dessen braven, aber überflüssig gewor-
denen Ziehvater zu vergessen (526).
»Der Kaiser. […]
Die einen Cherubim zum Freunde hat,
Der kann mit Stolz ein Kaiser Vater sein!
Das Käthchen ist die Erst’ itzt vor den Menschen,
[…] wer sie begehrt,
Der muß bei mir jetzt würdig um sie frein.
[…] Und die Bedingung setz ich dir.
[…]
In deinem Haus den Vater würdig nimmst du auf! […]
Der Graf vom Strahl. […]
Laßt einen Kuß mich, Väter, einen Kuß nur
Auf ihre himmelsüßen Lippen drücken« (526f.).
Statt als patriarchalisches Erbe ließe sich die Rechtfertigung der Passi-
on im paternalistischen Plural auch wie eine Humoreske auf das epo-
chale Schicksal der Vaterfunktion lesen. Der in der karnevalesken Kai-
               
64. Friedrich A. Kittler: Dichter. Mutter. Kind, München 1991, 11ff.
65. Ebd., 39.
66. Lange, Die Utopie des Weiblichen, 153.
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67serfigur angezeigte Hiatus zwischen ihrer symbolischen und realen
Ebene wird durch den imaginären Vater, allerdings nur um den Preis
seiner Spaltung, gekittet. So positiviert sich die zweideutige Doppelwer-
tigkeit des bürgerlichen Stellvertreters erst in dessen adliger Restaura-
tion. Die Verwandlung disparaten Begehrens in reziproke Liebe ist in
diesen Nexus verknotet: Während der reale Vater immer ungewiß ist, so
daß es des symbolischen bedarf, um den imaginären einzusetzen, benö-
tigt die männliche Objektwahl – im Gegensatz zur weiblichen – einen
faktischen Beweis für ihre Fiktion. Dessen Elemente weisen die Ge-
wählte aber ironischerweise wieder nur phantasmatisch als ebenbürtig
aus, wie es einer ›natürlichen Tochter‹ der Goethezeit eben zu gebüh-
ren scheint. Die ins melodramatische Muster unüberwindlicher Stan-
desschranken eingebundene und dadurch mitcodierte Geschlechter-
68dichotomie wird durch die Nobilitierung, die Goethe (ihr) verpaßte ,
symbolisch nivelliert. Der Kunstgriff hochherrschaftlicher Abstam-
mung, im gemeinsamen Traum der Geschlechter als ›Wahrheit‹ (an)er-
kannt, reinstauriert die geschwundene Vaterfunktion sozusagen nach-
träglich, nämlich als Signatur der gescheiterten imaginären. Doch statt
eines hehren Signifikanten, wie Jupiters Buchstabe »J« (in Kleists »Am-
phitryon«), wird ein unscheinbares körperliches Stigma zum Identitäts-
ausweis. Ein im Wortsinne von der Mutter, die hier wie bei »Penthesi-
lea« immer schon tot ist, vererbtes Merkmal, das dem dynastischen
Denkmal des edlen Antlitzes gegenübersteht, dient als handgreifliches
Zeugnis, dessen die Berechnung vermeintlicher Zeugung noch dringend
bedarf. Was aber besagte die durch den ›deus ex machina‹ eines asexu-
ellen Engels gelöste Aporie für die literaturgeschichtlich zu verzeich-
nende Transposition der tragischen Vater-Tochter-Beziehung des 18.
Jahrhunderts, wie sie sich im bürgerlichen Trauerspiel eröffnet, in die
prosaische Mutter-Sohn-Symbiose des 19. Jahrhunderts, die den reali-
stischen Bildungsroman beschließen wird? Karikiert oder konterkariert
Kleists Bastard-Stück den Übergang zur Kleinfamilie? Vielleicht bei-
des. Denn wenn ein ›Mutter-Mal‹ das Mädchen als Tochter zweier Väter
ausweist, einer Autorität und ihres Phantoms, das an ihm Mutter(s)
Stelle vertritt, ist an diesem topologischen Schnittpunkt das dramatisch
überdeterminierte Programm einer Unentscheidbarkeit enthalten, die
dem diskurshistorisch übergreifenden ›fading of the father‹ mit einer
›Gesetzwerdung des Imaginären‹ begegnet. So bedarf es Kleists ›natür-
licher Tochter‹ im doppelten, geschlechtlichen wie poetischen Sinne,
um das Mädchen (wieder) zur Kind(s)Mutter (in spe) zu machen. Die
Ermöglichung des Geschlechterverhältnisses durch eine ›herrliche‹
               
67. In der eventuell auch Kleists damalige Hoffnungen auf eine habsburgische Rettung
Europas vor Napoleon mitschwingen.
68. Gemeint ist sein Trauerspiel »Die natürliche Tochter«, 1803 uraufgeführt.
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Dreifaltigkeit käme in Kleists optimistischem ›Retter‹-Schauspiel einer
›traumhaften‹ Schließung gleich. Vielleicht meint Kleist dieses mehrfa-
che Überspielen der in die Schrift eingeschriebenen Differenzstruktur,
wenn er seine Zugeständnisse an eine Bühne beklagt, als deren Schau-
platz diesmal auch der Autor selber gelten könnte:
»Das Urteil der Menschen hat mich bisher viel zu sehr beherrscht; besonders das
Käthchen von Heilbronn ist voll Spuren davon. Es war von Anfang herein eine ganz treffli-
che Erfindung, und nur die Absicht, es für die Bühne passend zu machen, hat mich zu
69Mißgriffen verführt, die ich jetzt beweinen möchte.«
Lag nicht eine Pointe der zeitgenössischen Kritik darin, das Stück »als
70seine eigene Selbsttravestie«  zu betrachten?
               
69. Brief Kleists (Nr. 211) an Marie von Kleist im Sommer 1811, in: Sembdner (Hg.),
Heinrich von Kleist, Bd. 2, 874.
70. In Allgemeiner Deutscher Theater-Anzeiger vom 12.7.1811, 120.
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Freundschaft und Pest bei Heinrich von Kleist
Thomas Schestag
»Es waren sieben Mann an Bord. […] Und weil sie so wenig waren hatten sie
gute Freundschaft gehalten. […] ›Das ist die Pest.‹ Wer von ihnen hatte das
gesprochen? Sie sahen sich alle feindselig an und traten schnell aus dem gif-
tigen Bereich des Todes zurück. Mit einem Male kam ihnen allen zugleich die
Erkenntnis, daß sie verloren waren. Sie waren in den mitleidlosen Händen
eines furchtbaren unsichtbaren Feindes, der sie vielleicht nur für eine kurze
Zeit verlassen hatte. […] Und in jedem von ihnen keimte gegen seine Schick-
salsgenossen eine dunkle Wut, über deren Grund er sich keine Rechenschaft
geben konnte. Sie gingen auseinander.«
Georg Heym (Das Schiff)
*
Durch die Literatur zu Heinrich von Kleist, als Mensch und Dichter, der
Rekonstruktion eines Lebens aus Briefen, in bewegte gestellte Bilder,
eines Werks in seine endgültige – und seis endgültig verlorne oder vor-
läufige – Fassung, Zeugen und Zeitzeugen, Winken und Spuren auf der
Spur, eingebettet in Quellen, Epochen und Geschichten, ausgesetzt Ein-
flüssen, Bewegungen und mannigfaltigen Erschütterungen, geht, fast
als ein Gespenst, der Freund. Nicht, daß jene philologische Detektei,
Kleistforschung geheißen, nicht auch Auskünfte über Kleists Freundin-
nen und Freunde, und über Kleist als Freund, eingeholt und ausgewer-
tet hätte, einholen und auswerten wird. Sondern wo immer von Kleist,
dem Freund, wo von Kleists Freunden die Rede geht, ist das Befremden
– über den Freund – nicht weit. So bei Sigismund Rahmer, im ersten
Satz des ersten Teils – »Heinrich von Kleist und seine Zeitgenossen« –
seines 1909, »nach neuen Quellenforschungen«, veröffentlichten Hein-
rich von Kleist als Mensch und Dichter: »Wenn wir die Beziehungen
Kleists zu seinen Zeitgenossen und den zahlreichen Freunden, die ihm
im Leben sehr nahe gestanden, einer kritischen Prüfung unterziehen,
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so machen wir sehr bald die befremdende Erfahrung, daß sie wohl alle
seinen Wert und seine hohen Eigenschaften im Leben und nach dem
Tode öffentlich anerkannten, daß sie aber sein poetisches Erbe sehr
schlecht behüteten, und daß sie vor allem auch die Nachwelt nur sehr
mangelhaft mit brauchbarem biographischen Material über ihren
1Freund bedacht haben.« Der leise Tadel des Quellenforschers, weh-
mütig zwar, denn es sind tote Freunde eines toten Freunds, und den-
noch schwingt Feindseligkeit in ihm, ist unüberhörbar. Kleists Freunde
waren schlechte Freunde. Und am schlechtesten war der beste, der äl-
teste, intimste, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verknüpfte
Freund Ernst von Pfuel: »Am eigenartigsten trieb es Ernst von Pfuel,
der, als ältester, intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist ver-
knüpfter Freund, der natürliche Anwalt und Wächter seines Anden-
kens, dieses nicht bloß auf das ärgste vernachlässigt, sondern durch
leichtsinnig-unkontrollierbare Angaben verzerrt und entstellt hat. […]
Wir beklagen nicht bloß, daß Pfuels Mund verschlossen blieb, sondern
noch viel mehr, daß er durch leichtsinnige und subjektiv gefärbte An-
schauungen viele falsche Auffassungen und Irrtümer in die Kleistlitera-
2tur hineingetragen hat.« Die Freunde, verdichtet im Phantombild des
eigenartigsten unter den zahlreichen, waren nicht verschlossen, und sie
waren nicht aufgeschlossen genug. Sie haben zu wenig und zu viel ge-
sagt. Ihrem Freund Kleist, und allen Freunden Kleists, nicht zuletzt
auch der Kleistliteratur, ja allen, die noch leben, und leben werden,
haben sie mehr geschadet als gedient. Was sie auftischten und zum Be-
sten gaben, waren Anekdoten, die Geheimnisse haben sie mit ins Grab
genommen.
           Auch in einer jüngeren Untersuchung der Kleistliteratur, in Her-
3mann Weiß’ Studie Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes ,
ist nicht nur vom Freund, sondern auch von der Irritation über den
Freund die Rede. Der Freund aber, von dem die Irritation diesmal aus-
geht, ist Kleist. Kleists Beschreibung des Freundes, Brockes. Die Studie
beginnt mit dem Satz: »Heinrich von Kleist hat bekanntlich nur wenige
Menschen so geschätzt wie seinen Freund Ludwig von Brockes, über
den noch immer erstaunlich wenig bekannt ist.« Ein Erstaunen, zwi-
schen bekannt und unbekannt gespannt, das die Studie am Ende nicht
vom Freund, Brockes, sondern von Brockes’ Freund Kleist, und genauer
von einem »Denkmal«, in Weiß’ Worten, ausgehen sieht, das Kleist dem
Freund, am 31. Januar 1801, in einem Brief an Wilhelmine von Zenge
               
1. Sigismund Rahmer: Heinrich von Kleist als Mensch und Dichter. Nach neuen Quellen-
forschungen von Sigismund Rahmer, Berlin 1909, 1.
2. Ebd., 2.
3. Hermann F. Weiß: »Heinrich von Kleists Freund Ludwig von Brockes«, in: Beiträge
zur Kleist-Forschung, Frankfurt an der Oder 1996, Bd. 10, 102-132.
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setzt: »Nirgendwo anders in seinen uns überlieferten Briefen äußert er
sich so ausführlich und enthusiastisch über einen Freund oder Bekann-
ten wie hier.« Über Ludwig von Brockes, den Freund, ist »noch immer
erstaunlich wenig bekannt«. Und: an keiner Stelle seiner »uns überlie-
ferten Briefe äußert [Kleist] sich so ausführlich und enthusiastisch über
einen Freund oder Bekannten wie hier«. Der Vorwurf, der in Sigismund
Rahmers Tadel der toten Freunde mitschwang, ergreift auch Kleist.
Kleist, der Freund, hat zu viel, hat zu wenig gesagt, über Brockes, den
Freund. Nicht zuletzt fällt der Schatten jenes Tadels, den Rahmer den
toten Freunden nicht ersparen konnte, jetzt auch, nicht ohne leise Weh-
mut, auf den toten Forscher. Denn Rahmer, der sich, so Weiß, »einge-
hender als irgendein anderer Forscher mit Brockes« befaßt hatte, »fehl-
te die philologische Schulung«. Er wußte zu viel und hat zu wenig mit-
geteilt, hat vieles gesagt, aber das meiste verschwiegen, und Geheimnis-
se mit ins Grab genommen: »Anscheinend gab Rahmer in seinen Veröf-
fentlichungen nicht alle seine Geheimnisse preis […]. Vielleicht schwieg
er sich aus in der Hoffnung […]. In den Jahren kurz vor seinem Tod war
er weiteren Korrespondenzen auf der Spur […]. So […] nahm Rahmer
mancherlei Geheimnisse mit ins Grab. Sein Nachlaß […] ist seit langem
verschollen.« Die Irritation aber, über Brockes den Freund, geht nicht
von der Suche nach verschollenen Korrespondenzen, sondern von einer
aufgedeckten Quelle, einem archivierten Fundstück aus. Sie taucht auf
aus jenem Denkmal, das Kleist Brockes im Brief an die Braut setzt.
Hermann Weiß streift sie in den letzten Zeilen seiner Studie: »Die Ten-
denz zur Harmonisierung prägt die […] Würdigung, bringt aber Un-
stimmigkeiten mit sich […]. Er schildert den Freund als einen hochge-
bildeten Menschen, der allerdings anscheinend der Versuchung nicht
widerstehen kann, Konflikte mit dualistischen Denkmustern zu bewälti-
gen. […] Nicht ohne erzieherische Hintergedanken […] stilisiert Kleist
den Freund zu einem Alter ego, gewissermaßen auch zu einem Heiligen
empor, dessen unablässiges Wohlwollen ein gewöhnlicher Sterblicher
allerdings nicht nachzuahmen vermag. […] Vom Fluß seiner pädagogi-
schen Beredsamkeit getragen, illustriert Kleist die in ihrer Logik etwas
beklemmende Haupttugend des Freundes anhand zahlreicher Beispiele,
welche diesen gelegentlich als masochistischen Märtyrer der Uneigen-
nützigkeit erscheinen lassen. […] Verglichen mit Kleists einseitiger
Würdigung des Freundes im Brief vom 31. Januar 1801 wirken seine
kurzen Äußerungen über diesen in den davorliegenden Briefen offener
[…]. Kleists überschwängliche Würdigung seines Freundes muß zwar
kritisch gelesen werden, enthält aber anscheinend doch manches Zu-
treffende […].« Je ausführlicher und enthusiastischer Kleist, getragen
vom Fluß pädagogischer Beredsamkeit, über den Freund schreibt, desto
einseitiger zeichnet, verzeichnet er den Freund, und dessen Charakter.
Je mehr er sagt, desto weniger sagt er. Es ist, als führte das Denkmal
aus Worten bloß eine Attrappe, ein Alter ego, einen falschen Heiligen
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und masochistischen Märtyrer auf, aber nicht Brockes, den Freund. Pa-
rodie der Hagiographie. Offener dagegen »wirken seine verstreuten
kurzen Äußerungen über diesen«. Es ist der geöffnet erhaltene, erhal-
ten gebliebene, aber verschlossene, irgendwie unannehmbare Brief, der
zur Suche nötigt, die ins Fundstück, in und zwischen Worte, aussetzt.
Was alle diese Irritationen aber unbefragt und unangetastet durchläuft,
ist der Freund. Ein Blindgänger, der auf den Ruf: Wer da? nichts repli-
zieren muß, als dies: Gut Freund!, um zu passieren. Als verstünde sich
von selbst, und sei unter den zahlreichen Freunden Kleists, der Kleist-
literatur und -forschung, auch allen Freund- und Feindschaften zum
Trotz, ja zur Bestätigung, die Kleist unterhält, kein Wort darüber zu ver-
lieren, daß Freundschaft sei, und was ein Freund, was Freundinnen und
Freunde. Als rührte die Frage nach dem Freund an ein Tabu.
           Was ist – ein Freund? Nicht, wer unter den vielen Bekannten, die
Kleist hatte, war ihm Freund, war innigster, einziger Freund, einzige
Freundin, und nicht, wie war Kleist, der Mensch und Dichter, als
Freund. Sondern was heißt Freund bei Kleist? Was heißt Freund, unter
andern, an jener zum berüchtigten brüchigen Denkmal verzeichneten
Stelle im Brief an Wilhelmine von Zenge? In diesem unter andern Brie-
fen? Die Frage nach dem Umriß des Freundes, der Freundschaft und
Brieffreundschaft, schließt aber nicht nur die nach dem des Feindes mit
ein, sondern nicht zuletzt auch die Frage nach dem Status der Philie und
Philologie.
           Der Brief, der zu schreibende, zu faltende und zu siegelnde, der
zu erbrechende, zu entfaltende und zu lesende Brief, ist Ort der Entfal-
tung des Herzens. In der Seele zu lesen. Ort der Unumwundenheit des
Blicks ins Innerste. »Denn das«, so Kleist in jenem Brief an die Braut,
geschrieben in Berlin am 31. Januar 1801, »habe ich mir zum Gesetz
gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schönere Seite von Dir
zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u. ohne Aufschub
4zu beantworten.« Um so bedauerlicher, daß der Brief mit dem Einge-
ständnis der Verletzung jenes Gesetzes einsetzen muß: »Liebe Wilhel-
mine, nicht,«: fast ist es, als zeichnete nicht das Eingeständnis, sondern
dies nicht das Gesetz des Briefes, den es zurückhaltend eröffnet, als
stünde der Brief vom ersten Augenblick an unterm Gesetz des Auf-
schubs, den er zu verzeihen bittet: »Liebe Wilhelmine, nicht, weil mir
etwa Dein Brief weniger lieb gewesen wäre, als die andern, nicht die-
ses,«: als stünde der Brief von Beginn an im Zeichen des nicht und nicht
               
4. Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge, 31. Januar 1801, in: Roland Reuß/Pe-
ter Staengle (Hg.), Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke, Brandenburger Kleist-
Ausgabe (BKA), Bd. IV/1, Frankfurt am Main 1996, Briefe 1. März 1793-April 1801,
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dieses, unterm Gesetz der Elongatur des Verzugs, dessen Grund anzu-
kündigen er fortfährt, dessen Grund anzuführen er zögert: »Liebe Wil-
helmine, nicht, weil mir etwa Dein Brief weniger lieb gewesen wäre, als
die andern, nicht dieses, sage ich, war der Grund, daß ich Dir diesmal
etwas später antworte, als auf Deine andern Briefe – Denn das habe ich
mir zum Gesetz gemacht, jedes Schreiben, das mir irgend eine schönere
Seite von Dir zeigt, u. mir darum inniger an das Herz greift, gleich u.
ohne Aufschub zu beantworten.« Um weiter unten auf das Herz zurück-
zukommen: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz voll
Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewährt –
obschon«: als stünde der Brief, an jeder Stelle, unterm Gesetz der Bre-
chung des Gesetzes, nicht nur jedes Schreiben von Dir gleich und ohne
Aufschub zu beantworten, sondern es gleich, und ohne Aufschub, in
Empfang genommen, gelesen zu haben: »obschon das Ganze, um mir
Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Neigung einzuflößen, eigentlich
nicht nöthig war.« Eigentlich überflüssig war. Denn die Versicherung
der Liebe war einst, war einmal, und war ein für alle Mal gesagt worden.
Sie soll nicht wiederholt werden. Das Wort der Liebe einmal zu sagen,
einander die Wahrheit der Neigung einzuflößen, war notwendig. Es
noch einmal zu sagen, ist nicht nur unnötig und überflüssig, sondern
bedrohlich. Das Wort der Liebe, einst, ein für alle Mal gesagt, bricht,
noch einmal gesagt, jene Innigkeit, Einzigkeit und Herzlichkeit der
Freundschaft, die es einst begründete. Das versicherte, zu wiederholten
Malen versicherte Vertrauen, der Vertrauensbeweis, ist Vertrauens-
bruch. Die Einzigkeit und Einmaligkeit eingestandener erklärter Liebe
nötigt aber, um als jene einzige Erklärung behalten zu werden, zu genau
jener Wiederholung, die dieser Brief am Brief der Braut moniert, und
für unnötig erklärt. Andernfalls wäre die Liebe, und nicht nur sie, wä-
ren Freundschaft und Feindschaft, fürs Leben versprochen und ge-
schworen bis in den Tod, wäre jedes Wort ins Blaue gesagt, im Augen-
blick des Aussprechens, im Augenblick der Niederschrift schon gebro-
chen. Genau dieser Erschütterung aber bricht der Brief, ritardando, irri-
tierend Bahn: »Besonders der Blick, den Du mir diesmal in Dein Herz
voll Liebe hast werfen lassen, hat mir unaussprechliche Freude gewährt
– obschon das Ganze, um mir Vertrauen zu der Wahrheit Deiner Nei-
gung einzuflößen, eigentlich nicht nöthig war. Wenn Du mich nicht
liebtest, so müßtest Du verachtungswürdig sein und ich, wenn ich es
von Dir nicht glaubte. Ich habe Dir schon einmal gesagt, warum? – Also
dieses ist ein für allemal abgethan. Wir lieben uns, hoffe ich, herzlich
und innig genug, um es uns nicht mehr sagen zu dürfen, und die Ge-
schichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen durch Worte unnö-
thig.« Wenn Du mich nicht liebtest […] wenn ich es von Dir nicht glaubte.
[…] Wir lieben uns, hoffe ich, […] um es uns nicht mehr sagen zu dürfen.
Die Zeilen schreiben jenen Überfluß und jene Unnotwendigkeiten fort,
die sie die Braut zu unterbinden fast beschwören. Sie entziffern in der
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erklärten Neigung Brechungen, die sie zu übersehen bitten. Laß es Dir,
und uns, noch einmal gesagt sein: einmal, ein für alle Mal, die Liebe zu
sagen, war notwendig und gut, und genug. Jede Wiederholung aber, Du
erinnerst Dich doch, daß ich es Dir schon einmal sagte, wirst es behal-
ten, und für Dich behalten, jede Versicherung mehr erschüttert die Si-
cherheit, in der wir uns wiegen. Noch einmal: laß uns einander nie
mehr sagen, hörst Du, daß wir uns lieben. Es wäre das der Ruin unserer
5Liebe und Freundschaft. Die Zeilen breiten, Wort für Wort, jene Pest
               
5. Die Irritation zwischen Freundschaft und Liebe zeichnet einen andern, früheren Brief
an die Braut aus. Brokes nah: »Brokes […] wird mich begleiten. […] Hast Du auch
Deine Freundin schon wieder gefunden? […] Herzlich, herzlich wünsche ich es Dir.
Wahre, ächte Freundschaft kann fast die Genüsse der Liebe ersetzen – Nein, das war
doch noch zu viel gesagt; aber viel, sehr viel kann ein Freund thun, wenn der Geliebte
fehlt. Wenigstens giebt es keine anderen Genüsse, zu welchen sich die Liebe so gern
herab ließe, wenn sie ihr ganzes Glück genossen hat u. auf eine Zeitlang feiern muß,
als die Genüsse der Freundschaft.« Brief an Wilhelmine von Zenge, am 21. August
1800; BKA IV/1, 191. Die Genüsse der Liebe – die Genüsse der Freundschaft. Was doch
noch zu viel gesagt war, war das unterstrichene Wort fast. Zurückgenommen, ersetzen
Liebe und Freundschaft einander. Aber nur fast. Nicht anders als gebrochen. Das
Schema der Ersetzung durcheinander, von Worten, das metaphorische Prinzip, erschüt-
ternd. Denn einerseits unterstreicht das überflüssige fast die unübersehbare Diffe-
renz zwischen Freundschaft und Liebe. Zugleich aber entstellt es – und stellvertritt
fast – jenes Wort, das die Differenz präzisieren soll: das Fest der Liebe, die, »wenn sie
ihr ganzes Glück genossen hat«, auf eine Zeitlang feiern muß. Das im fast entstellte,
fast ersetzte Fest, das im Fest entstellte fast, entspricht der Entstellung des und, aus
der Nähe zum Freund, der Entstellung der Freundschaft aus der Nähe zur Liebe, in der
Wendung Liebe und Freundschaft des vorliegenden Versuchs. Beider Nähe zueinander:
zur brüchigen Sprache. – In der Metaphysik der Sitten (1797) ist die Freundschaft, die
Kant zur »innigsten Vereinigung der Liebe mit der Achtung« definiert, »keinen Au-
genblick vor Unterbrechungen sicher«. Und zwar aufgrund jener »innigsten Vereini-
gung« von Liebe und Achtung miteinander. »Denn man kann«, so Kant, »jene [näm-
lich die Liebe] als Anziehung, diese [nämlich die Achtung] als Abstoßung betrachten.«
Freundschaft, ein »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, ist, demzufolge, die
innigste Vereinigung von Anziehung und Abstoßung, von Attraktion und Repulsion.
Der Attraktiv, der Freundschaft auszeichnen, Liebe und Achtung balancieren soll, ist
der unterbrochene Zug, nicht weniger als der unterbrochene Riß. Unterbrochene Liebe
nicht weniger als unterbrochene Achtung. Freundschaft – unterbricht. Die innigste
Vereinigung von Liebe und Achtung liegt in Unterbrechungen. Die Unterbrechungen,
vor denen Freundschaft keinen Augenblick sicher ist, wenn sie bloß auf Gefühlen be-
ruht, denn Gefühle schlagen ineinander um, unterbrechen einander, können nur
durch eine gewisse Unterbrechung, durch unterlegte Grundsätze und Regeln, unter-
brochen werden. Ausgesetzt lesenden Augen: Augenblicken, in denen Liebe und Ach-
tung einander unterbrechen. Und nur indem, und solange, sie einander unterbrechen,
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– Pest für den Willen zum Freund wie zum Feind, zur Freund-, wie zur
Feindschaft – aus, die sie, in und mit Worten fechtend, scheint es, auf-
zuhalten, in Bann zu schlagen, zurückzunehmen, abzulenken suchen.
Es ist das die Pest der Sprache, die den Willen zur Sprache begleitet,
jeden Schritt, unterwegs zur Sprache, unterwegs in und zwischen Spra-
chen, teilt und streut. Sie wandert in die irritierende Vermutung ein,
daß schon das erste, und einzige Mal, das die Zuneigung sagte, das
Band der Freundschaft flocht und schloß, weil das Wort, das sie sagte,
um als solches, als Wort zur Sprache gekommen zu sein, wiederkehren
mußte: aus Wiederholungen, aber keines ersten und einzigen Mals, kei-
nes ursprünglich gegebenen gesetzten Wortes selbst, resultiert. Zer-
brechlich resultiert. In jener Brechung, die das Wort durchlief, als wäre
es zum ersten Mal gesagt, daß ich Dich liebe, lag die Erkenntlichkeit des
Augenblicks: lag, was den Willen, die Freundschaft zum Bund im und
durchs Wort zu fassen, unscheinbar, aus den Angeln hob. Das im Au-
genblick erklärter Neigung zerbrechende Wort, das Innewerden des ge-
brochenen Worts, und genauer der Zerbrechlichkeit eines jeden Worts
und Wortbruchstücks, der Welt und Wortwelt, die im Augenblick er-
klärter Liebe fragil und flügge wird, anbricht –; das gebrochene – zer-
brechliche – Wort kann nicht zum verbindlichen, das die Neigung zum
Bund flicht, festgestellt werden. Die Erfahrung, die der Brief an dieser
Stelle, vielleicht, beschwört, besagt: Freundschaft ist jener Bund, der die
Erfahrung des gebrochnen Wortes teilt. Das Erschütternde dieser For-
mulierung liegt im unverwahrbaren Ineinander zweier Augenblicke. Der
Augenblick erklärter Neigung ist der Ruin der Sprache. Der Augenblick
erklärter Neigung ist der Ruin der Liebe. Der Freundschaft. Der Freun-
din. Des Freunds. Der Hof, den das Ineinander beider Augenblicke an-
reißt, ist das eigentümliche Milieu der Philologie.
           Im Überkreuz beider Augenblicke, die einander entsetzen in der
Wendung und die Geschichte unsrer Liebe macht alle Versicherungen
durch Worte unnöthig, die beide, den Willen zum Wort wie zur Liebe
aufs Spiel setzt, bittet Kleist die Braut, ihn zu ihr von »meinem Freunde
Brokes« reden zu lassen: »Laß mich jetzt einmal ein Wort von meinem
Freunde Brokes reden«. Unablesbar deutlich wird an dieser Stelle, in
               
bleibt die Freundschaft, »eine bloße […] Idee«, innigste Vereinigung: Unterbrechung.
Es ist, als habe Kleist genau diesen Schluß, Unterbrechungen im Grundriß der Freund-
schaft, jenem »Ideal der Theilnehmung und Mittheilung«, aus dem Beschluß der
ethischen Elementarlehre im Saum der Metaphysik der Sitten gezogen. Nicht ohne
die Elemente zu verbuchstäblichen, die Buchstaben aber, zu Bruchstaben zu präzi-
sieren: Unterbrechungen im innigsten Zug, und Aufriß, der Sprache – als Ideal der
Theilnehmung und Mittheilung – zu entziffern. Immanuel Kant: »Metaphysik der
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diesem Augenblick, welches Gewicht auf dem einen zusammengesetz-
ten Wort einmal und auf den zwei Worten ein Wort liegt: »Laß mich jetzt
einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein
Herz ganz voll ist – Er hat mich verlassen«. Der Einzige und das Ganze
skandieren, erschüttert, die folgenden Zeilen, die Bindung des Freun-
des an den Freund vom Augenblick des Aufbruchs her zu sagen, um in
erklärte Zweifel über das ganze Verstehen, nicht zuletzt dieser Zeilen, zu
münden: »Er hat mich verlassen […] – – und mit ihm habe ich den einzi-
gen Menschen in dieser volkreichen Königsstadt verloren, der mein
Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte, den
einzigen, für den ich in Berlin Herz und Gefühl haben konnte, den ein-
zigen, dem ich es ganz geöffnet hatte u. der jede, auch selbst seine ge-
heimsten Falten kannte. Von keinem Andern kann ich dies letzte sagen,
Niemand versteht mich ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er
u. Du – ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine
künftigen Handlungen nie ganz verstehen, wenn Du nicht für das, was
ich höher achte, als die Liebe, einen so hohen Sinn fassen kannst, als
er.«
6
           Mein Freund – Brokes. Jetzt, da er mich verlassen hat, er, von
               
6. Freundschaft zur Orthographie: wie heißt, eigentlich, der einzige, der Freund, in
seinem Eigennamen? Jeder Versuch einer Antwort auf diese Frage, um Fassung eines
Worts in seinen eigentlichen Umriß, zum Eigentum und -namen bemüht, stößt auf
das Entsetzen der Sprache. Ein Brief an die Schwester, am 26. August 1800, führt es,
fast unumwunden, vor Augen. Er unterstreicht Brockes, verzeichnet aber auch Brokes,
und teilt in einem Nachsatz mit, auf der Schwelle zu einer Reise mit dem Freund, de-
ren Grund und Absicht vor allen undurchsichtig bleiben muß (»außer vor Dir u. Ulri-
ken« schränkt ein Brief an die Braut, fünf Tage zuvor geschrieben, ein): »Brokes heißt
nicht Buchholz sondern Bernhoff« (BKA IV/1, 209). – Zu Ernst von Pfuel, »ältester,
intimster, und durch zahlreiche Bande mit Kleist verknüpfter Freund«, merkt Sigis-
mund Rahmer in einer Fußnote an: »Der Name tritt, namentlich in der älteren Litera-
tur, in allen möglichen Entstellungen auf. Pfuel selbst hatte eine Zeitlang seinen Na-
men, weil er nicht richtig geschrieben und ausgesprochen wurde, geändert.« – Die
unverwahrbaren Brechungen, keines ursprünglichen Lichtes oder Blitzes, oder Blicks,
im Aufriß einer jeden Letter, eines jeden Worts, finden sich in der Heinrich von Kleist,
und anders, gezeichneten Literatur allenthalben. Halb ge-, halb beschrieben. Am au-
genfälligsten an einer Stelle der Erzählung Der Findling: »Da nun Nicolo die Lettern,
welche seit mehreren Tagen auf dem Tisch lagen, in die Hand nahm, und während er,
mit dem Arm auf die Platte gestützt, in trüben Gedanken brütete, damit spielte, fand
er – zufällig, in der That, selbst, denn er erstaunte darüber, wie er noch in seinem
Leben nicht gethan – die Verbindung heraus, welche den Namen: Colino bildet. Nico-
lo, dem diese logogriphische Eigenschaft seines Namens fremd war, warf […]« (BKA
II/5, 45f.). – Ein anderer Brockes, Barthold Hinrich von Brockes (dessen dritter Sohn,
Erich Nikolaus von Brockes, als Vater von Kleists Freund, Ludwig von Brockes verzeich-
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dem mein Herz ganz voll, kann ich Dir sagen, einmal ein Wort, daß er
der einzige Mensch, mein Freund war, der einzige, dem ich das Herz
ganz geöffnet hatte, und der selbst seine geheimsten Falten kannte. Der
einzige Freund ist der einzige Leser des ganz geöffneten, ganz entfalte-
ten Herzens. Cor. Der einzige Freund, Brokes, ist der eine, eigentliche
Kores- und Correspondent, noch der geheimsten Falten meines Her-
zens. Der mich verlassen hat, der mir das Herz fast gebrochen hat, von
dem mein Herz ganz voll ist. Der einzige, »für den ich […] Herz […]
haben konnte«. Der einzige Freund ist eine einzige Ausnahme. Alle sind
außerstande, mich ganz zu verstehen, außer dem einzigen Freund. Au-
ßer der einzigen Freundin. Nur er, und Du, der Einzige und die Einzige
– einzig: »ja selbst Du vielleicht, liebe Wilhelmine, wirst mich u. meine
künftigen Handlungen nie ganz verstehen […].« Dem einen Wort Einzi-
ge(r) ist die Einschränkung der Singularität, das Zerbrechen oder Brök-
keln der Einzigkeit, oszillierend zwischen Singulär und Singular, zwi-
schen Ab- und Unabzählbar-, Zähl-, Erzähl-, und Unerzählbarkeit, die
Einschränkung der Eins zum Bruch, eingeschrieben. Dem Einzigen:
Brockes. »[…] wenn Du nicht für das, was ich höher achte, als die Liebe,
einen so hohen Sinn fassen kannst, als er.« Der einzige Freund ist nicht
nur der, der mich verlassen hat, sondern der die Freundschaft verlassen
und zurückgelassen hat, und der nur aus dem Grund ganz zu fassen
verstand, was im Freund, den er verlassen hat, über die Achtung der
Liebe und Freundschaft hinausging. Nur weil er mich, den Freund, ver-
lassen hat, kann ich mich auf ihn, den einzigen Freund, der über die
Achtung von Liebe und Freundschaft hinausging, verlassen. »[…] das,
was ich höher achte, als die Liebe«, zur Liebe, steht in dem entfalteten
Brief offensichtlich nicht. Es ist, vielleicht, die Liebe zum (gebrochenen)
Wort: Philo […] logie. Zur Zerbrechlichkeit noch des Wortbruchstücks.
               
net steht), Autor des Irdischen Vergnügens in Gott, schreibt im Anhang zum ersten
Teil seiner Gedichtsammlung, 1737, dem landläufigen Inbegriff der Freundschaft, dem
Willen zum Konsens, die ironische Apologie. Das Gedicht Die gar zugleich gesinneten
Freunde, Übersetzung aus dem Französischen – Les amis trop d’accord – einer Fabel
Des Herrn de la Motte, weiß von vier Freunden, die in stetem Streit miteinander liegen.
Eines Tages, auf dem Gipfel des Streits, suchen sie, der Verwirklichung des Wunsches
Ach wären unter uns die Meynungen gemein durch Anrufung der Götter zu erwirken. Ihr
Flehen wird erhört. Dies Ende der Mannigfaltigkeit (diversité) markiert den Anfang
vom Ende ihrer Freundschaft. Die Metamorphose der Streitenden zu Jasagern. Denn:
Es war kein Zeitvertreib und keine Lust mehr da; / Bracht’ einer etwas vor, sie sagten
alle: Ja. In den Aufriß der Freundschaft, der Freunde, die bleiben, trägt Brockes, un-
ter der Hand, Unstetigkeit und Mannigfaltigung ein. Kleist wird sie, von Brokes und
Brockes und anderswo her, auseinanderschreiben. Barthold Hinrich Brockes: Irdisches
Vergnügen in Gott, Erster Theil, Nachdruck der Ausgabe des Verlages Christian Herold,
1737, Bern 1970, 566-569.
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           Nicht anders als gebrochen, in eigentümlicher Vorwegzurück-
nahme dessen, was folgt, setzt auch die anschließende ausführliche Be-
schreibung des Freundes ein. Als suchte sie in jedem vorgebrachten
Wort die Unbeschreiblichkeit des Einzigen, zu unterstreichen, umstands-
losem Lesen, Ablesen der Lettern einen Riegel vorzulegen. Denn es ist,
vielleicht, die Liebe zum gebrochenen Wort, über alle Freundschaft und
Liebe hinaus, ist vielleicht das Innewerden des gebrochenen Worts, oh-
ne weiteres, was nicht nur den Freund, sondern die Beschreibung des
Freundes auszeichnet. Die Beschreibung ist, von Anfang an, um Risse
durchs Bild, des Freundes, das sie entwirft, verhalten: »Eigentlich weiß
ich jetzt gar nichts von ihm zu reden, als bloß sein Lob, u. ob ich schon
gleich mich entsinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der
Menschheit, nämlich nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu ha-
ben, so ist doch jetzt mein Gedächtniß für seine Fehler ganz ausgestor-
ben, u. ich habe nur eines für seine Tugenden.« Die Eigentlichkeit der
Rede, am Eingang des Satzes, der mit dem Wort Tugenden – irritierend
sowohl für die Tugenden wie für die Enden dieses Satzes – endet, be-
hauptet, und prospektiv auf den ganzen Satz, ja auf die ganze Beschrei-
bung des Freundes entworfen, wird in der einschränkenden Wendung
ob ich schon gleich mich entsinne der Eigentlichkeit ihres Charakters be-
raubt, nicht ohne, in eins, auch dem Charakter – ein andres Wort für
Letter – des Freundes Abbruch zu tun: »u. ob ich schon gleich mich ent-
sinne, zuweilen auch an diesem den Charakter der Menschheit, nämlich
nicht ganz vollkommen zu sein, entdeckt zu haben, so ist doch jetzt
[…].« Die Einschränkung behaupteter Eigentlichkeit der Rede, zur Mitte
des Satzes, wird in seinem letzten Teil – eingeschränkt. Der Satz tut bei-
den, nicht nur der Eigentlichkeit, sondern auch der Einschränkung be-
haupteter Eigentlichkeit, sowohl der Tendenz zur eigentlichen als auch
zur uneigentlichen Rede, wie zur uneingeschränkten Einschränkung Ab-
bruch: »so ist doch jetzt mein Gedächtniß für seine Fehler ganz ausge-
storben, u. ich habe nur eines für seine Tugenden.« […] ob ich schon
gleich mich seiner Fehler entsinne, so ist doch jetzt mein Gedächtnis für
seine Fehler ganz ausgestorben […]: der Satz schreibt, zwischen zwei
jetzt verwickelt entfaltet, den Ruin der memoria, des Memorandums, von
An- und Eingedenken. Und Vergessen. Denn die Erinnerung an die
Fehler des Freundes wandert in das Wort ausgestorben ein, weder tot
noch lebendig, erschüttert die Versicherung, daß ich – jetzt – »nur eins«,
nämlich nur ein Gedächtnis, für seine Tugenden habe, und trennt noch
im letzten Wort des Satzes, Tugenden, den Schein der Einheit des einen
Worts von den -enden her auf, nicht weniger als den Schein eigentlicher
Enden, in die der Satz auf den ersten Blick mündet. In diesem Satz
stirbt das Aussterben aus. Er kommt mit den Enden, mit dem Enden
und Verenden, nicht weniger als mit den Freunden, an kein Ende. An
kein Ende, das nicht anders aufbricht. Die Einschränkung der Ein-
schränkung, Einschränkung uneingeschränkten Lobs durch die Fehler,
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deren einstiger Entdeckung ich mich gleich entsinne, die ich aber da-
durch verdecke, oder einschränke, daß mein Gedächtnis jetzt für seine
Fehler nicht mehr da, sondern ganz ausgestorben ist, findet nicht, zir-
kulär, zur Aufhebung der Einschränkung und zum grenzenlosen eigent-
lichen Lob des Freundes, sondern schreibt dem Bericht Brechungen ein.
Der Satz erinnert Gedächtnislücken. Wendet Vergessen und Erinnern
so ineinander, daß er das Unvordenkliche, die Porosität des Gedächtnis-
ses erinnert. Den Verzug – mora – in memoria; und inniger, den Verzug
noch im Willen zur Liebe – amor –, und Freundschaft, in die Entfaltung
der Erinnerung einträgt.
           Jedes Detail im Aufzug der Beschreibung des Freundes wird
durch ein Geständnis eingeleitet: daß ich jetzt von ihm eigentlich gar
nichts zu sagen weiß. Das Geständnis aber durch den Satz, den es nicht
ausläßt, sondern einleitet, erschüttert. »Ich sage Dir nichts von seiner
Gestalt, […]«. Um fortzufahren: »[…] die nicht schön war, aber sehr
edel. Er ist groß, nicht sehr stark […].« Undsoweiter. »Eben so wenig« –
nämlich wiederum nichts – »kann ich Dir von seiner Geschichte sagen.«
Um fortzufahren: »Er hatte eine sehr gebildete u. zärtlich liebende Mut-
ter, seine Erziehung war […]«. Undsoweiter. »Auch von seinen Tugen-
den kann ich Dir nur Weniges« – nämlich wiederum nichts – »im Allge-
meinen sagen«. Zur inneren Hemmung tritt nun eine äußere: der Man-
gel an Papier: »weil sonst dieser Bogen nicht hinreichen würde.« Was
folgt, ist aber die längste der drei gebrochenen Vorwegzurücknahmen:
»Er war durchaus immer edel, nicht bloß der äußern Handlung nach,
auch dem innersten Bewegungsgrunde […].« Undsoweiter. »[…] – liebe
Wilhelmine«, so schließt die nichtige Beschreibung der Tugenden des
Freundes, die mit ihm bricht, ihm untreu wird, den Freund verlassen
hat, zur Unkenntlichkeit entstellt: »es ist keine Sprache vorhanden, um
das Bild dieses Menschen recht treu zu mahlen«. Jedes innere, jedes
äußere Merkmal des Freundes, das der Brief verzeichnet, ist vermale-
deit.
           Um fortzufahren: »Ich will daher von seinem Wesen nur noch
das ganz charakteristische herausheben – das war seine Uneigennützig-
keit.« Die Wendung zur Heraushebung eines ungebrochnen, ganzen
Charakterzuges, die Wendung zur Uneigennützigkeit des Freundes, an-
gekündigt als Postskript, hält das Ende der untreuen Beschreibung der
Tugenden auf. Sie markiert die Mitte dieses Briefs. Seine zweite Hälfte
ist nichts, als der Beschreibung jenes ganz Charakteristischen, der Unei-
gennützigkeit gewidmet. Nicht ganz absichtslos, nicht ganz ohne Eigen-
nutz, wie Kleist der Braut weiter unten gesteht (der Brief schreibt, Ge-
und Verstehen oszillierend, in der Wendung zur Diskussion der Unei-
gennützigkeit den Ruin der Konfessionsliteratur): »O Du ahndest gewiß
die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen
wirst – nicht, als ob […] denke Dir wenigstens die glückliche Ehe, in
welcher diese innige, herzliche Uneigennützigkeit immer herrschend
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wäre«. Uneigennützigkeit ist die »schwerste von allen Tugenden«. Ihr
Schein, ihr Heiligenschein hat den Freund – der mich verlassen hat, »er
ist nach Mecklenburg gegangen, dort ein Amt anzutreten, das seiner
wartet« –, so lange ich ihn kannte, keinen Augenblick verlassen: »Und
diese schwerste von allen Tugenden, o nie hat ihr Heiligenschein diesen
Menschen verlassen, so lange ich ihn kannte auch nicht auf einen Au-
genblick«. Wie lange kannte ich den Freund, der mich verlassen hat?
Liegt darin, daß er mich verlassen hat, nicht ein Zeichen mehr seiner
Uneigennützigkeit, denn er folgte dem Ruf aus der Fremde, wo ein Amt
seiner wartet, einem andern Ruf, nicht der eigenen Berufung, nicht der
eigenen Erwartung, oder nicht? Und liegt darin, daß ich den Freund,
der mich verlassen hat, den Uneigennützigkeit, so lange ich ihn kannte,
scheint es, nie verlassen hat, nicht wieder kenne, nicht ein Zeichen
auch meiner Uneigennützigkeit? Denn zeigte sich der Freund, der mich
verlassen hat, mir erkenntlich, sich als mein Freund mir, läge darin
nicht ein Zeichen seines wie meines Eigennutzes? Verlangt die Unei-
gennützigkeit nicht, so sie mich nie verlassen soll, weder mich noch den
Freund zu kennen, wiederzuerkennen? Weder mir noch ihm mich er-
kenntlich zu zeigen? Wenn aber der beste, einzige Freund derjenige ist,
den die schwerste aller Tugenden, ganz uneigennützig immer, nie ver-
lassen hat, mit einem andern Wort Selbstvergessenheit, schließt diese
Tugend nicht nur ein, daß der Freund den Freund, seinen Vorteil ver-
gißt, sondern daß er sich, daß er den andern als einen, oder andern, und
Freundschaft und Feindschaft, vergißt. Denn alle andere Haltung wöge
zu leicht, bliebe von Eigennutz durchzogen. Uneigennützigkeit ist der
Ruin der Freundschaft. Denn sie fordert nicht, dem Freund zu verzei-
hen, zu vergeben, zu vergessen, sondern den Freund. Und Freund und
Feind in eins. Genau aus dem Grund aber kann Uneigennützigkeit we-
der gefordert noch gewollt werden, weder fordern noch wollen. Denn
sobald sie sich, sobald ich sie will, will ich sie mir aneignen, zu eigen
machen, in Dienst stellen: Uneigennützigkeit zum Eigennutz entstellen.
Uneigennützigkeit, zur Tugend, nämlich zur Eigenschaft eines Men-
schen erklärt, wird untragbar. Deshalb ist sie die schwerste Tugend. Sie
zerbricht. Wer Uneigennützigkeit will, und fordert, tragen und ertragen
will, trifft und erhält und findet sie nicht. Einzige Bedingung der Mög-
lichkeit, Uneigennützigkeit zu erreichen, ist: sie, und sich, zu vergessen.
Und nicht nur sich, sondern den andern als anderes Ich. Nicht nur sie,
Uneigennützigkeit, nicht, sondern sich nicht zu wollen. Kleists Fragen
an ein Du, die Braut offensichtlich, vielleicht aber auch Fragen an sich,
zielen auf diese uneinlösbare Forderung: das Fordern zu vergessen.
Uneinlösbar, weil die Forderung, zu vergessen, zuvorderst fordert, die
Forderung, Vergiß!, zu vergessen: »Bist Du wohl schon recht aufmerk-
sam gewesen auf Dich u. auf andere? Weißt Du wohl, was es heißt, ganz
uneigennützig sein? Und weißt Du auch wohl, was es heißt, es immer,
und aus der innersten Seele und mit Freudigkeit es zu sein? – Ach, es ist
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schwer – […] Vielleicht hat die Natur Dir jene Klarheit, zu Deinem
Glücke versagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder Miene den Ge-
danken, zu jedem Worte den Sinn, zu jeder Handlung den Grund nennt.
Sie zeigt mir Alles, was mich umgiebt, u. mich selbst, in seiner ganzen
armseligen Blöße, u. der farbige Nebel verschwindet, u. alle die gefällig
geworfnen Schleier sinken u. dem Herzen ekelt zuletzt vor dieser
Nacktheit – O glücklich bist Du, wenn Du das nicht verstehst. Aber
glaube mir, es ist sehr schwer immer ganz uneigennützig zu sein.« Die
traurige Klarheit, zu jedem Wort den Sinn zu finden – aber ist das nicht
die traurige, die umlaufende Wahrheit gemeinhin, über Sprache über-
haupt? –, liegt darin, daß jedes Wort auf ein anderes verweist, durch es
ersetzt, stellvertreten zu werden. Ist Einsicht in jenen Mechanismus,
der Mittel in Zwecke, Zwecke in Mittel umschlagen läßt, jedes Wort zum
Zweckmittel ab-, und Sprache überhaupt unters Diktat der Metapher,
zum Transportmittel entstellt. In der Mittelbarkeit unmittelbar, in Spra-
che als Mittel den Zweck der Sprache gefaßt zu haben. In diesem Fas-
sungsversuch aber, Zweck der Sprache sei ihre Auslegung zum Mittel,
stoßen Zweck und Mittel einander vor den Kopf, kommt es zur Repulsi-
on von Zweck und Mittel, einander ekelhaft nah, gehn beide aus der
Fassung zum bedeutenden Wort für eine durchs Wort bedeutete Sache:
bricht die Uneigennützigkeit, die Unbrauchbarkeit, oder Indifferenz, der
Sprache an. Sie aber wird im Brief gefordert. Uneigennützigkeit fordert:
Grundlosigkeit der Handlung, Gedankenlosigkeit der Miene, oder Ge-
bärde, und Sinnlosigkeit des Worts. Sie verlangt, Handlung nicht als
Handlung, Miene nicht als Miene, jegliches Wort nicht als Wort an-,
sondern anders zu sehn. Dies dreifache -los, mit einem andern Wort die
Freiheit – »Frei war seine Seele […]« – noch von der Freiheit, Freiheits-
losigkeit, ist das Schwerste. Das Leichteste: das Schwerste. Nichts zu tra-
gen, das Glück, ist das Schwerste. Die Nacktheit aller Nacktheit bloß zu
sehn. Alles Ledigen ledig: Entledigung ist die Figur der Ehe, die Kleist in
diesem Brief skizziert. »[…] denke Dir einmal die glückliche Welt, wenn
jeder seinen eignen Vortheil, gegen den Vortheil des Andern vergäße –
denke Dir wenigstens die glückliche Ehe, in welcher diese innige, herz-
liche Uneigennützigkeit immer herrschend wäre – O Du ahndest gewiß
die Absicht dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen
wirst – […]«. Glücklich ist jene Ehe, und Welt, die weder sich, im an-
dern, in der andern Welt, noch das andere Ich, die andere Welt, an und
für sich, an und für mich, als Ich, oder Welt, wiederkennt. Die, was er-
scheint, weder setzen noch ersetzen kann, sondern entsetzt. Das ist die
Skizze des Glücks. Es ist der Versuch geteilter Entkenntlichung alles Er-
scheinenden. Die Erfahrung der Entkenntlichung der Welt, und Wort-
welt, zu teilen: »Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wieder ken-
nen werde, wenn ich Dich wiedersehe.« Ich sehe und kenne Dich wie-
der, an Dir einen Anhalt zu haben, zu sehn, was ich nie sah. Daß ich
Dich wiedersehe, ist Anhalt, Dich nicht wiederzuerkennen. In Dir nicht
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das Gefäß, dies oder jenes zu beinhalten, sondern in Dir das Zerbrechen
des Gefäßes, der Fassungskraft, meiner Augen. Auch das Wiederlesen
dieses Briefs, im Zeichen der Aufforderung zur Uneigennützigkeit,
dient nicht, eines Inhalts, ein für alle Mal verwahrt, im wiederholten
Lesen sich zu vergewissern, sondern – »O Du ahndest gewiß die Absicht
dieser Zeilen, die Du darum auch gewiß recht oft durchlesen wirst« –
die Absicht dieser Zeilen, sie oft durchzulesen, liegt in der Entfaltung
des Absehens. In dem, was in Worte – Gefäßen gleich – und zum Wort
gefaßt da und vor Augen liegt, den Überfluß, das Überflüssige, den
Überreichtum und die Fassungslosigkeit des Briefes, was die Augen
übergehen macht – und den Willen, zu übersetzen, hemmt –, nicht zu
ge-, sondern zu entwahren. Entwahrlosung in jedem Wort.
           Fünf Tage später schreibt Heinrich von Kleist an seine Schwe-
ster, Ulrike von Kleist. Berlin, den 5. Februar 1801: »[…] hier in der
ganzen volkreichen Königsstadt ist auch nicht ein Mensch, der mir et-
was Ähnliches von dem sein könnte, was Du mir bist. Nie denke ich an-
ders an Dich, als mit Stolz u. Freude, denn Du bist die einzige, oder
überhaupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, daß er mich
ganz ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, daß er
nur mich selbst liebt. Recht schmerzhaft ist es mir, daß ich nicht ein
Gleiches von mir sagen kann, obgleich Du es gewiß weit mehr ver-
dienst, als ich; denn Du hast zu viel für mich gethan, als daß meine
Freundschaft, in welche sich schon die Dankbarkeit mischt, ganz rein
7sein könnte.« Ist das ein Brief, oder das Gespenst eines Briefs? Sind
Briefe, einander, Gespenster? Suchen adressierte Worte, gespenstisch,
einander heim? Gespenster Gespenster? Sind diese Zeilen nicht Dop-
pelgänger jener Zeilen über Brokes, den einzigen Menschen und Freund,
im Brief an die Braut, fünf Tage zuvor geschrieben? »Laß mich jetzt
einmal ein Wort von meinem Freunde Brokes reden, von dem mein
Herz ganz voll ist – Er hat mich verlassen, […] – – und mit ihm habe ich
den einzigen Menschen in dieser volkreichen Königsstadt verloren, der
mein Freund war, den einzigen, den ich recht wahrhaft ehrte u. liebte,
den einzigen, für den ich in Berlin Herz und Gefühl haben konnte, den
einzigen, dem ich es ganz geöffnet hatte u. der jede, auch selbst seine
geheimsten Falten kannte. […] Ich will von seinem Wesen nur noch das
ganz charakteristische herausheben – das war seine Uneigennützigkeit.
[…] Immer von seiner liebenden Seele geführt, wählte er in jedem strei-
tenden Falle nie sein eignes, immer das fremde Interesse«. In den voll-
ständigsten Ausgaben der Briefe Heinrich von Kleists folgt der Brief an
die Schwester dem Brief an die Braut unmittelbar. Niemand weiß, ob,
und wie viele Briefe Kleist in den fünf Tagen zwischen beiden Briefen
aufgesetzt, verworfen, verfaßt, gefaltet, gesiegelt und versandt, wie viele
               
7. BKA IV/1, 481-493.
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er, und von wem, erhalten, erbrochen, entfaltet, überflogen oder Wort
für Wort, Zeile für Zeile, einmal oder wiederholt durchgelesen, gesam-
melt oder zerrissen, verbrannt, verlegt, vergessen hat. Niemand auch,
aus welchen Gräbern das Echo der verschollenen, gesetzt es gab sie,
wiederkehren könnte. Niemand aber auch, wie viele Wörter, Wortreste,
-fetzen, zwischen den publizierten Wörtern unter Kleists Hand verwor-
fen wurden und verloren gingen. Und niemand, wie viele Worte, Wort-
bruchstücke Kleist in jedem Wort der wiedergefundenen und publizier-
ten Briefe versiegelt, erbrochen, verwahrt oder vergessen hat. Die
»schwerste von allen Tugenden«, Uneigennützigkeit, die im Brief an die
Braut den einzigen Freund, Brokes, auszeichnet, wird fünf Tage später,
exklusiv, der Schwester zugeschrieben: »Du bist die einzige, oder über-
haupt der Einzige Mensch von dem ich sagen kann, daß er mich ganz
ohne ein eignes Interesse, ganz ohne eigne Absichten, kurz, daß er nur
mich selbst liebt.« Die schwerste Tugend mutiert in diesem Brief zur
Schwestertugend. Was aber, im Vergleich beider Briefe, Verrat an allen,
am einzigen Freund Brokes, an der Braut, an der Schwester und noch
an sich selbst, Lüge und Vertrauensbruch scheint, steht – vielleicht –
weiterhin unterm Diktat der schwersten Tugend, von der es im Brief an
die Braut hieß: »Laß uns dem Beispiel jenes vortrefflichsten der Men-
schen folgen – […] Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei
groß oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen
Freunde, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle«.
Die Verachtung des eignen Vorteils schließt aber die Brechung der Aus-
zeichnung aller, seien das Schwestern, Freunde, Fremde, Bekannte und
Diener, mich eingeschlossen, zu uneigennützigen ein. Denn andern,
mich eingeschlossen, Uneigennützigkeit zuzuschreiben, ist Anzeichen
von Eigennutz an dem, der die Auszeichnung vornimmt. Die Verach-
tung des eignen Vorteils schließt, weiterhin, die Brechung der Auszeich-
nung aller zu Schwestern, Freunden, Fremden, Bekannten oder Die-
nern, zu Ich und Du, ein. Die Brechung sogenannt natürlicher und
genealogischer, wie sogenannt geknüpfter und freiwilliger Bindungen
und Bande. Nicht zuletzt zwischen mir und mir, zum Ich. Zum Ich als
Bruder, Schwester, Liebender, Geliebter, Freund, Feind, Unbekannter
und Bekannter, Mann, Frau, Kind und Enkel. In einem Brief an Ernst
von Pfuel, geschrieben vier Jahre später, am 7. Januar 1805 in Berlin,
8heißt es: »[…] sei du die Frau mir, die Kinder, und die Enkel!« Und so
weiter. Denn all diese Auslegungen, gefaßt zu Eindeutungen und Ver-
eindeutigungen, zur Vereigentlichung des andern in seinen eigentli-
chen, und seis eigentlich provisorischen Stand und Umriß, zeichnet der
Wille zum Eigenen, zur Aneignung des andern, zum Nutzen, und zur
Eigentlichkeit semantischer Bestimmung aus. Sie werden unterhalten
               
8. BKA IV/2, 335.
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von der Auslegung der Sprache zum Eigen- oder eigentlichen Fremd-
tum, dem Flechten und Brechen von Bindungen zu Nutz. Genau diese
Fassung der Sprache aber gebricht, von Brockes her, nicht nur im Brief
an die Braut, sondern, zumal, im Brief an die Schwester. Schwerste
Tugend und Schwestertugend lösen einander nicht ab, sondern schwer-
ste und Schwester unterbrechen, einander zu nah, einander. Das einzige
Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, die Sprache, gibt nur zerrissene
Bruchstücke: »Ach, Du weißt nicht, wie es in meinem Innersten aussieht.
Aber es interessirt Dich doch –? O gewiß! Und gern möchte ich Dir Alles
mittheilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht möglich, u. wenn es
auch kein weiteres Hinderniß gäbe, als dieses, daß es uns an einem
Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir besitzen, die
Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen u. was sie
uns giebt sind nur zerrissene Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal
eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes
aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber weil
ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher fürchten muß, aus
den Bruchstücken falsch verstanden zu werden. Indessen: auf diese
Gefahr will ich es bei Dir wagen u. Dir so gut ich kann, in zerrissenen
Gedanken mittheilen, was Interesse für Dich haben könnte.«
           Was im Brief an die Braut Brockes, den Freund, zum einzigen
auszeichnet, zum »einzigen dem ich (das Herz) ganz geöffnet hatte u.
der jede, auch selbst seine geheimsten Falten kannte«, begleitet im
Brief an die Schwester eine Empfindung, wie ein Grauen. Was jener Brief
allein Brockes uneingeschränkt zugestand – »Niemand versteht mich
ganz, Niemand kann mich ganz verstehen, als er« –, erklärt dieser Brief
für unmöglich: »[…] Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal eine Emp-
findung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes aufdecken
soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber weil ich ihm
nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u. daher fürchten muß, aus den
Bruchstücken falsch verstanden zu werden«. Noch Brockes, der selbst
die geheimsten Falten meines Herzens, das ich ihm ganz geöffnet hatte,
kannte, konnte nur Bruchstücke kennen. Die Wendung »seine geheim-
sten Falten« deutet das, ex post, an. Denn der Akzent liegt, scheint es,
nicht sowohl auf dem entfalteten Geheimnis, als auf den unentfaltbaren
Falten, Bruchlinien, die alles bergen, was ich nicht zeigen kann. Was
mich – Kleist – mir verschließt. Was mich, Kleist, auf dem Weg zu mir,
mich mit mir zum Ich, zu mir selbst zusammenzuschließen, innigst zu
vermählen, aufhält. Zerstreut. Mich, und Dich, und und, zu Bruchstük-
ken präzisiert. Die Befürchtung, (falsch) verstanden zu werden, kann
nicht ausgeschlossen werden, weil unbekannt bleibt, Brüche welcher, ja
ob überhaupt etwelcher, Ganzheit die Bruchstücke sind. Die Empfin-
dung wie ein Grauen liegt darin, daß die Befürchtung vielleicht gegen-
standslos ist. Zweideutigkeit der Bruchstücke, des Wortes Bruchstück.
Die Bruchstücke sind nicht Scherben eines vormals, oder einsthin, Gan-
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zen, sondern zerrissene. So sehr sie den Schein möglicher Restitution
einer Ganzheit verbreiten, so sehr bleiben die Bruchstücke Stücke, die
zu Bruch gehn können. Nicht sowohl zerrissen und zerbrochen sind die
Stücke, sondern die zerbrochenen bleiben: zerbrechlich. Die zerrissenen
Bruchstücke zerbrechen den Schematismus von Teil und Ganzem, die
Fassung der Sprache zum Haus, und zur Ökonomie, in eins aber die
Ausrichtung, Orient und Okzident, Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft ihrer Auslegung. Die Sprache, das einzige Mittel der Mitteilung,
das wir besitzen, das uns eignet, taugt nicht zur Mitteilung. Die Sprache
teilt nicht, ungebrochen, mit. Sie sichelt Kommunikation und Korre-
spondenz, Brieffreundschaft und Freundschaft, die sie stiftet. Sie ver-
spricht nicht nur, sondern zerbricht, was ich mir durch sie verspreche:
Mitteilung. Die Sprache, einziges Mittel der Mitteilung, das wir besitzen,
ist unbrauchbar, unnütz, und uneigennützig. Sie ist das linguistische
Äquivalent der schwersten Tugend. Des einzigen Freundes. Brockes.
           Was der Brief an die Braut, auf den einzigen Freund, Brokes, be-
zogen, zum unnachahmlichen unübertroffenen Vorbild erhebt, »dem
Beispiel jenes vortrefflichsten der Menschen (zu) folgen«, die schwerste
aller Tugenden, Uneigennützigkeit anzustreben, entdeckt der Brief an
die Schwester, sozusagen unter der untersten Stufe der Werteskala, von
einer Empfindung wie ein Grauen begleitet, als innersten Aufriß der
Sprache. Die Zerbrechlichkeit der Bruchstücke, die sie »uns giebt«. Die
Verlassenheit von ihr, die das einzige Mittel zur Mitteilung ist, das wir
besitzen. Extreme aber berühren einander. Der Verlassenheit vom ein-
zigen Besitz: Bruchstücken, entspricht der einzige Freund, der mich ver-
lassen hat: Brockes. Der schwersten Tugend, Uneigennützigkeit, des un-
übertroffen einzigen Freundes, entspricht das ununterbindbare Grauen,
die Erschütterung im Innewerden der Uneigennützigkeit – buchstäbli-
cher genommen –, Unbrauchbarkeit des einzigen Besitzes: Sprache. Die
Sprache zeichnet, aus der Nähe zueinander von Brokes und Bruchstück,
die Silhouette der einzigen Freundin. Als entdeckte Kleist im Revers
des Willens zum einzigen Freund, zur einzigen Freundin, zur Freund-
schaft und Brieffreundschaft, den Einsatz der Sprache. Als holte den
Schreibenden, der die Uneinholbarkeit der Uneigennützigkeit, dem ein-
zigen Freund zugesprochen, gesteht, in diesem Augenblick die Unei-
gennützigkeit des einzigen Besitzes, Sprache ein: die Sprache des Ge-
ständnisses präzisiert das Geständnis zum gebrochenen, das gebrochne
aber zum zerbrechlichen.
           Fast zwei Monate später, vom 22. März 1801, datiert der nächst-
erhaltene Brief, wieder an die Braut gerichtet. Es ist der sogenannte
Kantkrisenbrief. Bevor Kleist in ihm auf jene kürzliche Bekanntschaft
»mit der neueren sogenannten Kantischen Philosophie« zu sprechen
kommt, der Braut »daraus einen Gedanken mit(zu)theilen, indem ich
nicht fürchten darf, daß er Dich so schmerzhaft erschüttern wird, als
mich«, kommt Kleist auf Brokes zurück: »Ich wünsche Dir aus meinem
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9Herzen Glück zu Deinem weiblichen Brokes.« Der Satz schreibt, an-
satzweise, eine Antonomasie: der Eigenname Brokes ist auf dem Sprung,
den Freund, das Wort Freund, zu ersetzen. Jede Freundin, jeder Freund,
ist Brokes. Ist, anders wiederholt, von dem gezeichnet, was nicht nur
den einzigen Freund, sondern den einzigen Besitz zumal, die Sprache
aus-, und ihren Aufriß auseinanderzeichnet: Uneigennützigkeit. Die An-
tonomasie setzt den Besitz des Eigensten, den Eigennamen aufs Spiel.
Setzt auch ihn jener Uneigennützigkeit: das Wort, das als Eigenname
gilt, ununterbindbar Brüchen aus. Sie präzisiert den Eigennamen, von
Brechungen durchzogen, zum schwersten Wort: zum untragbaren. Und
genauer, vom unbrauchbaren, zum Wort unverwahrbaren Eigennamen
– Brokes – her, jedes Wort der Sprache zum zerrissenen – rissigen –
Bruchstück. Brokes, zum Eigennamen wie zum Wort unverwahrbar,
nennt, gebrochen, die Sprache: »was sie uns giebt sind nur zerrissene
Bruchstücke«. Die Sprache, sich fremd, ist die einzige Freundin, weil
unverwahrbar zur Sprache selbst. Sprache ist selbstlos. Die Sprache: die
Freundin. Philo:logie.
           Der Impuls, von dem dieser Brief aber ausgelöst und getragen
wird, der zur Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenann-
ten Kantischen Philosophie« an die Braut führt, ist ein Gedanke aus
dem Brief der Braut – »Ich kann aber nur einen Gedanken heraushe-
ben« –, der Kleist der liebste ist. Es ist der Gedanke, so zu sagen, der
Mitteilung. Er kreuzt die Stelle zur Mitteilung, zum einzigen Mittel zur
Mitteilung, das wir besitzen, Sprache, die nur zerrissene Bruchstücke
gibt, im Brief an die Schwester. Kleist zitiert im Brief an die Braut die-
sen einen Gedanken, »der mir der liebste ist«, aus dem Brief der Braut:
»Du schreibst: ›Wie sieht es aus in Deinem Innern? Du würdest mir vie-
le Freude machen, wenn Du mir etwas mehr davon mittheiltest, als bis-
her; glaube mir, ich kann leicht fassen, was Du mir sagst, u. ich mögte
gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen.‹« Und Kleist kommentiert:
»Liebe Wilhelmine, ich erkenne an diesen fünf Zeilen mehr als an ir-
gend etwas, daß Du wahrhaft meine Freundinn bist. Nur unsre äußern
Schicksale interessiren die Menschen, die innern nur den Freund.« Die
fünf Zeilen lassen erkennen, daß wahrhaft eine Freundin, ein Freund
sie schreibt. Ein weiblicher Brokes. Denn die Zeilen handeln von nichts
als von der Mitteilung des Eigenen und Eigensten, zuinnerst. Sie han-
deln, nicht nur in Kleists Augen, von nichts, als von dem einzigen Be-
sitz, den wir teilen, von Sprache und von der Zerbrechlichkeit der Mit-
teilung. Sie schreiben das Wort mitteilen zusammen – »wenn Du mir et-
was mehr davon mittheiltest, als bisher« –, und auseinander: »ich mögte
gern Deine Hauptgedanken mit Dir theilen«. Und zielen, dergestalt, ge-
nau auf jenen Hauptgedanken des Briefes an die Schwester: »[…] gern
               
9. BKA IV/1, 495-509.
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möchte ich Dir Alles mittheilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht
möglich, u. wenn es auch kein weiteres Hinderniß gäbe, als dieses, daß
es uns an einem Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir
besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen
u. was sie uns giebt sind nur zerrissene Bruchstücke. Daher habe ich je-
desmal eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein
Innerstes aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut,
aber weil ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht kann […]«. Kannkrise.
Die zitierten Zeilen aus dem Brief der Braut im Brief an die Braut tref-
fen, ohne zu zielen, das Innewerden, unter Erschütterungen, der Unei-
gennützigkeit der Sprache, im Brief an die Schwester. Wie aber den
Hauptgedanken mitteilen, mit Dir teilen, wenn er genau dies betrifft,
daß das einzige Mittel zur Mitteilung, das wir besitzen, zur Mitteilung
nicht taugt? Zu gleich aber zeichnet dies Paradox die Silhouette der
Freundin, des Freundes. Das schüttre Emblem der Antonomasie: Bro-
kes. Der Freundschaft und Brieffreundschaft. Denn einzig dies, die Un-
brauchbar- und Unverwertbarkeit der Sprache zur Mitteilung ist es
wert, Freunden, die wahrhaft Freunde, nämlich uneigennützig sind,
mitgeteilt zu werden. Wahrhafte Freunde teilen genau dies: die Unei-
gennützigkeit, Untauglichkeit der Mitteilung. Die Unverwahrbarkeit
zum Eigentum, des einen oder andern, des ein oder andern Briefs. Sie
teilen weder nichts noch alles mit, sondern Bruchstücke, gebrochene,
zerbrechliche Worte. Broken words. Zum Beispiel alles und nichts. Das
uneigennützige Wort – und jedes Wort, auch dies, ist uneigennützig –
bricht, was es spricht, und verspricht. Die Version der Erschütterung
des Briefes an die Schwester, daß Sprache, das einzige Mittel zur Mittei-
lung, das wir besitzen, zur Mitteilung nicht taugt, verdichtet der Brief an
die Braut, der erkennt, »daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zur
Mitteilung eines Gedankens aus der »neueren sogenannten Kantischen
Philosophie«, der die mögliche Unmöglichkeit betrifft, Wahrheit wahr-
haft nicht nur zu nennen, sondern zu kennen und kennen zu können:
»Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden
sie urtheilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken,
sind grün – und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen
die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzuthut,
was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. So ist es mit dem Verstan-
de. Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen,
wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist
die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr – u. al-
les Bestreben, ein Eigenthum sich zu erwerben, das uns auch in das
Grab folgt, ist vergeblich –«. Das erschütternde Innewerden möglicher
Unmöglichkeit wahrhafter Wahrheit scheint mit der Auszeichnung der
Braut, »ich erkenne […], daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, zu
kollabieren. Aber nur dem Blick, der unerschütterlich am Schein, grün-
licht, der Evidenz festzuhalten strebt. Denn die Bekanntschaft »mit der
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neueren sogenannten Kantischen Philosophie«, in dem Gedanken vom
Zerbrechen des Glaubens an Wahrheit wahrhaftig, und genauer, an die
Fassung der Wahrheit zur Versammlung – »die Wahrheit, die wir hier
sammeln« –, zur zusammen- und ablesbaren, und zum Eigentum – »ein
Eigenthum […], das uns auch in das Grab folgt« –, ist einmal mehr Be-
gegnung mit Uneigennützigkeit, buchstäblicher genommen. Mit der
Sprachlichkeit, nämlich nicht nur der Zerrissenheit und Bruchstückhaf-
tigkeit, sondern noch der Zerbrechlichkeit der Wortbruchstücke, -fetzen.
Die Erkenntnis, »daß Du wahrhaft meine Freundinn bist«, ist keine an-
dere, nicht weniger erschütternd, als das Innewerden, »daß hienieden
keine Wahrheit zu finden ist«, daß Wahrheit wahrhaft nicht zu haben
ist. Wahrhaftig: Wahrheit ist nicht zu haben, zur Habe, zum Besitz und
Eigentum, »das uns auch in das Grab folgt«, uneindeutbar. Diese For-
mulierung, auf dem Sprung zur Wahrheit über die Wahrheit, die Wahr-
heit über die Wahrheit zu sagen, gerinnt aber nicht zum Besitz. Die Er-
schütterung greift tiefer, als die kürzliche Bekanntschaft »mit der neue-
ren sogenannten Kantischen Philosophie«. Sie betrifft, der Brief an die
Schwester unterstreicht das, das nennende Erkennen, das undurchsich-
tige Erkennen der Unverwahrbarkeit des Nennens im Hinblick auf Ge-
nanntes, zum Mittel für Zwecke: das Genannte zum Bekannten, das Be-
kannte zum Erkennbaren und Erkannten festgestellt zu haben. Sie be-
trifft die Sprachlichkeit der Philosophie: Philologie, aber uneinsammel-
bar zur -logie, zum Logos, zur Versammlung. Denn das einzige Mittel zur
Mitteilung in unserem Besitz, unser einziger Besitz, Sprache taugt,
zweck- und mittellos, zur Mitteilung nicht, bricht. Unfaßbar zur eigenen,
dem ein oder andern Zweck zu nutz. Un[…]eigen[…]nutz. Im wieder-
holten, wiederholt abweichenden Lesen, das den Willen zur Versamm-
lung auslöst, aber streut, geht nicht nur der Wille zum Besitz, zur Ver-
sammlung, zum Eigentum und -nutz verloren, sondern wird das Wort,
bei aller Verfügbarkeit, unverfügbar zum Wort, bei aller Erkenntlichkeit,
unkenntlich: Freund: Brokes. Jener eigentümlichen Freude nah, die den
Brief an die Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelt als entwahrt:
»Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn
ich Dich wiedersehe.« Dieser Satz schreibt Kleists bündigste, brüchigste
Fassung der Philo:logie.
           Auf den Mai des Folgejahres, 1802, datieren die Lebenstafeln der
Kleistforschung den endgültigen Bruch mit Wilhelmine von Zenge.
(Genau das Mit des Bruches aber stand im Brief an die Schwester, stand
in den Briefen an die Braut, zur Diskussion.) In den selben Zeitraum
fallen die ersten Entwürfe zum Zerbrochnen Krug. Drei Jahre später
stellt Kleist den Zerbrochnen Krug provisorisch fertig, und sieht die ein-
stige Braut wieder, jetzt Frau Professor Krug, der Nachfolger Kants in
Königsberg geworden war: Ich freue mich darauf, daß ich Dich nicht wie-
der kennen werde, wenn ich Dich wiedersehe. So wandern in den Titel des
Lustspiels nicht nur Brokes und die Braut, sondern – wie gebrochen
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immer – auch der sogenannte Kantkrisenbrief und das Innewerden der
Bruchstückhaftigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, ein. Der zerbroch-
ne Krug verdichtet die Konstellation der drei Briefe 1801 – Ende Januar
an die Braut, Anfang Februar an die Schwester, Ende März an die Braut
–, zwischen Brokes … Freund … Uneigennützigkeit … Sprache, zum Ve-
xierbild, aus dem Kleists Schreiben und Lesen anbricht: die Affirmation
der im Brief an die Schwester beschriebenen Unverfügbarkeit der ein-
zig verfügbaren Sprache zum Mittel der Mitteilung, durch eigentümli-
ches, eigentümlich zurückhaltendes Ineinanderwenden dessen, was die
Briefe zur schwersten Tugend auszeichnen und einzig dem Freund, dem
einzigen Freund zuschreiben – Uneigennützigkeit –, und dessen, was der
Brief an die Schwester die Unverwahrbarkeit zum Besitz des einzigen
Besitzes – Sprache – nennt.
*
Die unzweideutigste Spur, vielleicht, jener Affirmation des einzigen, ein-
zig: zerbrechlichen Besitzes, Sprache, durch seine Auszeichnung, unter
der Hand, von der schwersten Tugend – Uneigennützigkeit – her, zur lin-
guistischen Entsprechung der Freundschaft – denn Freundschaft ist
nichts andres als Entsprechung –, findet sich auf dem Vorsatzblatt eines
Exemplars von Moses Mendelssohns Phaedon oder über die Unsterblich-
keit der Seele, für Adolfine von Werdeck, vermutlich um 1795, das Kleist
mit folgender Widmung versieht: »Wo die Nebel des Trübsinns grauen /
flieht die Theilnahme und das Mitgefühl. / Der Kummer steht einsam
und ver- / mieden von allen Glücklichen wie ein gefallener Günstling. /
Nur die Freundschafft lächelt ihm. Denn / die Freundschafft ist wahr,
10und kühn, und / unzweideutig. –« Die Freundschaft ist, um das zu un-
verstreichen, nicht eindeutig, sondern, die Widmung unterstreicht das,
               
10. Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, München
1984, Bd. 1, 45. – Datierung und Orthographie der Widmung, an dieser Stelle, fol-
gen der Vermutung und diplomatischen Umschrift bei Hermann F. Weiß/Stefan Or-
manns: »Wiederaufgetauchte Kleist-Autographen«, in: Beiträge zur Kleist-Forschung,
Frankfurt an der Oder 1992, Bd. 6, 64. – Auf die Unzweideutigkeit, in bezug auf »das
Gedächtnis meiner Freunde«, kommt ein Brief Kleists, im Oktober 1807, an Adolfine
von Werdeck, zurück: »Ich bin, was das Gedächtnis meiner Freunde anbetrifft, mit
einer ewigen Jugend begabt, und dies seltsame Bewußtsein ist allein Schuld an der
Unart, nicht zu schreiben. Eben weil alles, über alle Zweideutigkeit hinaus, so ist,
wie es sein soll, glaube ich mich der Verpflichtung überhoben, es zu sagen. Die ver-
schiednen Momente in der Zeit, da mir ein Freund erscheint, kann ich so zusammen-
knüpfen, daß sie wie ein Leben aussehen, und die fremden Zeiträume, die zwischen
ihnen sind, ganz verschwinden.« Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 795.
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unzweideutig. Sie ist weder ein-, noch zweideutig. Darin liegt die Wahr-
heit und Kühnheit dieser Formulierung. Das unterstrichne Wort wirft
nicht nur das Echo der Uneigennützigkeit, sondern eines Beispiels im er-
sten der drei Gespräche, die Mendelssohns Buch komponieren. An ei-
ner Stelle, die die sprachliche Entsprechung der Unzweideutigkeit an-
schneidet. Sie sucht, im Dialog zwischen Sokrates und Cebes, Stetig-
und Unstetigkeit eines Worts, hier eines Eigennamens, streng vonein-
ander zu scheiden:
»Ich habe noch einen einzigen Satz voraus zu schicken, versetzte Sokrates, […].
Das Veränderliche, haben wir eingestanden, kann keinen Augenblick unverändert bleiben,
sondern, so wie die vergangene Zeit älter wird, so wächst auch auch die aneinander hän-
gende Reihe der Abänderungen, die da gewesen sind. Nun überlege, Cebes! findet man in
der Zeit zween Augenblicke, die sich einander die nächsten sind?
Noch begreife ich nicht, sprach Cebes, was du sagen willst. –
Ein Beyspiel wird dir meine Gedanken deutlicher machen. Indem ich das Wort Cebes aus-
spreche, folgen hier nicht zwo Sylben auf einander, zwischen welchen keine dritte anzu-
treffen ist?
Richtig!
Diese beyden Sylben also sind sich einander die nächsten.
Richtig!
Aber in dem Begriffe, den wir mit dem Worte verbinden, giebt es hier auch zwey Stücke,
die sich einander die nächsten sind?
Mich dünkt, nein!
Und mit Recht; denn die Theile dieses Begriffs sind unzertrennlich, und machen ein steti-
ges Ganzes aus; da hingegen die Sylben zertrennlich sind, und in einer unstätigen Reihe
aufeinander folgen.
Dieses ist vollkommen deutlich.
Ich frage also von der Zeit: Ist sie mit dem ausgesprochenen Worte, oder mit dem Begriffe
zu vergleichen? Folgen ihre Augenblicke in einer stätigen, oder unstätigen Ordnung auf
einander?
In einer stätigen, erwiederte Cebes.
[…]
Es giebt also keine zwey Augenblicke, die sich einander die nächsten sind?
Nein, sprach Cebes.
Und da die Veränderungen mit der Zeit in gleichen Schritten fortgehen, auch nicht zwo
Zustände, die sich einander die nächsten sind?
Es scheinet also.
Unsern Sinnen kömmt es freylich so vor, als wenn die Veränderungen ruckweise geschä-
hen; allein in der Wirklichkeit ist die Folge der Veränderungen stätig; und man mag
zween Zuständ so dicht aneinander setzen, als man will: so giebt es immer noch einen
Uebergang dazwischen, der sie mit einander verbindet, der der Natur von einem auf den
andern gleichsam den Weg zeigt.
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Ich begreife dieses alles sehr wohl, sprach Cebes.
11Meine Freunde! rief Sokrates, itzt ist es Zeit […].«
Was Cebes nicht begreift, ist der vorausgeschickte Satz des Sokrates,
der den Begriff der Stetigkeit der Zeit, und genauer, den Begriff der Ste-
tigkeit des Begriffs darlegt. Cebes’ Nichtbegreifen des Begriffs in seiner
Stetigkeit präzisiert aber die Stetigkeit des Begriffs zur zerbrechlichen,
zum Diskontinuum, zur unstetigen. Und das vorausgeschickte Einge-
ständnis, im Satz, des Sokrates zum brüchigen Axiom: Begriffe seien ste-
tig. Das Nichtbegreifen sucht Sokrates, zum Nochnichtbegreifen dekli-
niert, durch ein Beispiel in ein Begriffenhaben überführt zu haben.
Nicht ohne Erfolg, so scheint es: »Ich begreife dieses alles sehr wohl,
sprach Cebes.« Das Beispiel aber führt weniger, stetig, das Nochnicht-
begreifen des Begriffs ins Schonbegriffenhaben des Begriffes über, als
daß es, den Willen zur Stetigkeit erschütternd, die Bedingung der Mög-
lichkeit des Nichtbegreifens, jene Zäsur, den nichtbegreifenden Freund,
den unbegreiflichen, vor Augen führt. Das Beispiel ist Cebes, der
Freund. Das Wort Cebes. Es trennt den Freund, den Eigennamen, auf.
Sokrates spannt den Freund, Cebes, auf die Folter – der Vivisektion –.
Dem Begriffsstutzigen den Begriff begreiflich zu machen. Schneidet das
Wort in Silben auseinander. Die Zerlegbarkeit des Wortes in Silben
veranschaulicht die Unstetigkeit zwischen Ce und bes, nicht weniger als
zwischen a, b, und c. Der Begriff, da hingegen, »den wir mit dem Worte
verbinden«, soll stetig sein. Das Wort – unstetig, der Begriff, »den wir
mit dem Worte verbinden«, – stetig. Darin, wie das Wort verbinden auf
dem Sprung in seine Fassung zur behaupteten Stetigkeit zwischen Ste-
tigkeit und Unstetigkeit bricht, genau darin bricht Kleists Auszeichnung
der Freundschaft, und Sprache, zur unzweideutigen an. Die Stetigkeit
des Begriffs, der dem Wort zwar verbunden, von Unstetigkeit aber ver-
bindlich geschieden sein soll, ist versprochen. Das -sprechen aber bricht.
Die Stetigkeit bleibt beispiellos, unsichtbar, aus. Sie bleibt, nicht anders
als der Begriff, nicht anders als das Wort Begriff: Wort. Das Wort aber
uneindeutbar zum Wort. Nicht sowohl zwischen Un- und -stetigkeit,
Identität und Differenz, klafft eine Lücke, sondern das Beispiel führt,
erschütternder, Differenz in den Aufriß der Identität (der Zeit mit sich
aus Augenblicken) ein. Und Unstetigkeit, nämlich Unzweideutigkeit,
noch in die Differenz. Unstetigkeit, Bedingung der Möglichkeit, aber
Unmöglichkeit des Begriffs (der Zeit), bleibt schwer – von Begriff. Sie ist
die mathematische Entsprechung der schwersten Tugend. Uneigennüt-
zigkeit. Das Beispiel ist, »dir meine Gedanken deutlicher (zu) machen«,
               
11. Moses Mendelssohn: »Phaedon oder über die Unsterblichkeit der Seele in drey Ge-
sprächen«, Berlin und Stettin, bey Friedrich Nicolai, 1767, in: ders., Gesammelte
Schriften, Stuttgart-Bad Cannstatt 1972, Bd. 3/1, 64-65.
 
165
2003-09-08 16-03-46 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 143-178) T02_03 schestag.p 31302950122
RHETORIK
unumgehbar, aber uneindeutbar zum Mittel für Zwecke. Es ruiniert die
Absicht, der es dienen soll. Ist unbrauchbar und nutzlos. Genau aus
dem Grund aber: unzweideutig, kühn und wahr.
           Die Unzweideutigkeit der Freundschaft zeichnet auch die Wid-
mung genauer. Nicht nur, daß sie in der Flucht von Teilnahme und
Mitgefühl im Augenblick des Grauens den Glauben an die Stetigkeit und
Beständigkeit des einzigen Besitzes, Sprache, und seine Fassung zum
Mittel der Mitteilung erschüttert, sondern sie lächelt einem zutiefst oder
-höchst zweideutigen Satz, den die Glücklichen, in ihm, die auf Eindeu-
tigkeit pochen, wie die Pest zu meiden suchen. Umsonst allerdings,
denn sie sind von dem, was sie meiden, in diesem Satz umgeben: »Der
Kummer steht einsam und vermieden von allen Glücklichen wie ein ge-
fallener Günstling.« Wie steht der Kummer, wenn er wie ein gefallener
Günstling steht? Dies Ineinander, von Stand und Fall, ist das Geheimnis,
offenbar, der Unzweideutigkeit. Unzweideutigkeit ist die Pest des Wil-
lens zur Eindeutigkeit.
*
Die letzten erhaltenen, über den Tod von Absender und Adressat hin-
aus erhaltenen, Briefe Heinrich von Kleists, an Marie von Kleist, auf
den 19. November 1811 und auf den »Morgen meines Todes« datiert,
präzisieren die irritierende Unzweideutigkeit der Freundschaft in
diesem Augenblick des Todes. Den beiden Briefen an Marie von Kleist ist
ein am 17. September 1811, zwei Monate zuvor geschriebener an die
selbe Adressatin zuzuzählen. Dieser Brief, an »meine teuerste Freun-
din«, nimmt, als notiere er Marginalien in den Rand der angeführten
Seite aus Mendelssohns Phaedon, die Sokrates, im Angesicht des Todes,
mit den Freunden im Gespräch über die Zeit begriffen schildert, deren
behauptete Stetigkeit ein Beispiel, die Diskussion des Eigennamens,
ruiniert –; dieser Brief nimmt die Diskussion der Zeit, im Hinblick auf
die Freundschaft, diesmal aber, genauer, unter Einschluß des Todes,
wieder auf: »Mehreremal, wenn ich auf den Gedanken geriet, daß Sie
vielleicht einen Brief von mir erwarteten, hatte ich die Feder ergriffen,
um Ihnen zu schreiben; aber die gänzliche Unfähigkeit, mich anders,
als durch die Zukunft auszusprechen, machte sie mir immer wieder aus
den Händen fallen. Denn die Entwickelung der Zeit und der Anteil, den
ich daran nehmen werde, ist das einzige, was mich wegen der Vergan-
genheit mit Ihnen versöhnen kann; erst wenn ich tot sein werde, kann
ich mir denken, daß Sie mit dem vollen Gefühl der Freundschaft zu mir
zurückkehren werden. […] Ich würde Ihnen den Tod wünschen, wenn
 
166
2003-09-08 16-03-46 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 143-178) T02_03 schestag.p 31302950122
THOMAS SCHESTAG: BROCKES
12Sie zu sterben brauchten, um glücklich zu werden […].« Das volle Ge-
fühl der Freundschaft ist Unzweideutigkeit. Mit einem andern Wort,
Uneigennützigkeit. Gehemmt wird es durch den Gedanken, auf den ich
mehreremal geriet, »daß Sie vielleicht einen Brief von mir erwarteten«.
Denn die schwerste Tugend ist erwartungslos. Was den Vorsatz, zu
schreiben, unterbricht, ist »die gänzliche Unfähigkeit, mich anders, als
durch die Zukunft auszusprechen«. Das Aussprechen und Sichausspre-
chen durch die Zukunft, nichts außerdem, ist der Ruin jener Stetigkeit
der Zeit, die Mendelssohns Sokrates, im Angesicht des Todes, zu be-
haupten sucht. Die unbedingte Zukunft ist der Ruin der Zeit, aus Ge-
genwarten, oder Itztpunkten, zur stetig veränderlichen komponiert. Zu-
kunft, an dieser Stelle, ist eine andere Entsprechung der Unstetigkeit.
Das Sprechen durch die Zukunft ist unausrichtbar auf Erwartungen, auf
Wartende, auf Gegenwarten. Die Zukunft, durch die ich mich aus-,
-spreche, ist weder Medium noch Modus des Sprechens, sondern immo-
dal: erwartungslos, unzweideutig, brüchig. Sie unterbricht, und bricht.
Uneindeutbar zum Begriff und Inbegriff der Sprache, oder Zeit. Es ist,
mit einem andern Wort, das Aussprechen des Todes. Das Aus-, nämlich
Auseinandersprechen, -brechen, ritardando, des Todes. Ammortisation
der Zeit. Von Sein und Zeit. Der einzige, unzweideutige unausrichtbare
Imperativ der Freundschaft ist: Stirb! Es ist der sterbliche Imperativ. Er
birst. Es ist weniger der Tod, den ich Ihnen wünsche, »wenn Sie zu
sterben brauchten, um glücklich zu werden«, als die Sterblichkeit des
Wünschens, die im Aus-, -einandersprechen durch die Zukunft, im
Splittern der Gegenwarten, anbricht. Weniger, was gesagt und ausge-
sagt wird, als wie jegliches Sprechen, zum Sichaus-, -auseinanderspre-
chen durch die Zukunft präzisiert, gebricht. Nicht Inversion propheti-
schen Sprechens, mithin Offenbarung, ist das Aussprechen durch die
Zukunft, sondern Unterbrechung beider Tendenzen. Im Zersprechen
der Deixis, von Prophetie und Offenbarung, bricht die Unvermeidbar-
keit des Glücks, das Innewerden der Sterblichkeit, nämlich unumgeh-
barer Uneindeutbarkeit des einzigen Besitzes, Sprache, zum Besitz an.
Die Anteilnahme des Schreibenden an der Entwickelung der Zeit ist
weniger Anteilnahme, der Zeit und ihrer Entwickelung anzugehören, als
Anteilnahme: Unterbrechung, nämlich Entwickelung des Scheins ihrer
Kontinuität, im Aus-, -einander-, -sprechen des Todes. »[…] erst wenn
ich tot sein werde, kann ich mir denken, daß Sie mit dem vollen Gefühl
der Freundschaft zu mir zurückkehren werden.« Erst, und nur, das In-
newerden des Sprechens als Entwickelung, des Scheins vergangenen,
der Erinnerung oder dem Vergessen anheimgefallenen Sprechens, fest-
gestellt zum ein für alle Mal Gesagten, Analysis des Scheins der Ausge-
sagt- und Festgestelltheit zu arché und Telos jeglichen Sprechens; erst
               
12. Sembdner, Heinrich von Kleist, Bd. 2, 877-878.
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das Innewerden eigentümlicher Verjüngung der Vergangenheit, der Zu-
kunft, nämlich Unkenntlichkeit in dem, was zurückzuliegen, archiviert
scheint, löst – kann ich mir denken – die Rückkehr des vollen Gefühls
der Freundschaft, Unzweideutigkeit aus. »[…] zu mir zurückkehren
[…]«: nicht, in mir, im Ich eine gegenwärtige, und seis künftighin ge-
genwärtige, in der Zukunft wartende prästabilierte Instanz wiederzu-
finden und wiederzuerkennen, sondern die Wendung nennt, im Augen-
blick, da ich Dich wiederzuerkennen scheine, aus dem Wiedererschei-
nenden her den Anriß der Erinnerung an eine unvordenkliche Amnesie,
in mir, der ich Dich kaum, in Dir mich kaum, wiedererkenne. Den Ein-
bruch dessen in den Augenblick, was die Zeilen dieses Briefes Zukunft
nennen. Anders wiederholt, mit einem Wort der beiden letzten erhalte-
nen Briefe an Marie von Kleist, am 19. November 1811, und am Morgen
des Todes: Unhintergehbarkeit.
           Im ersten der beiden Briefe, »mitten in dem Triumphgesang, den
meine Seele in diesem Augenblick des Todes anstimmt«, durch jene
Zukunft ausgesprochen, von der jegliches Sprechen, dem Entkennen
ausgesetzt, unzweideutig zeugt, heißt es: »Ja, es ist wahr, ich habe Dich
hintergangen, oder vielmehr ich habe mich selbst hintergangen; wie ich
Dir aber tausendmal gesagt habe, daß ich dies nicht überleben würde,
so gebe ich Dir jetzt, indem ich von Dir Abschied nehme, davon den
Beweis. Ich habe Dich während Deiner Anwesenheit in Berlin gegen ei-
ne andere Freundin vertauscht; aber wenn Dich das trösten kann, nicht
gegen eine, die mit mir leben, sondern, die im Gefühl, daß ich ihr eben-
13so wenig treu sein würde, wie Dir, mit mir sterben will.« Der Versuch,
die Wahrheit, eindeutig, dieser Zeilen in Worte, die Worte zu Begriffen
und Sätzen zu fassen, schwindelt. Denn die Wahrheit, ein Geständnis,
daß ich Dich hintergangen habe, wird durch den Zusatz, »oder vielmehr
ich habe mich selbst hintergangen«, unzweideutig. Uneindeutbar zur
Eins oder Zwei, zu Ich und Du. Denn ich bin nicht nur der Hintergan-
gene, sondern auch der, der sich, nämlich mich, hintergangen hat. Ich –
der Hintergangene. Ich – der Hintergeher. Ich – der Betrogene. Ich – der
Betrüger. Ich – treu. Ich – untreu. Was die Vergrößerung des Geständ-
nisses vor Augen führt, ist das Spiel im Satz, der wahrsagt: die Unein-
deutbarkeit des Ich zu sich, zum Ich selbst. Welches Ich welchem Ich
treu, welches Ich welchem Ich untreu war, welches Ich welchem Ich
vorstand, seiner Anhänglichkeit gewiß oder nicht, welches Ich welchem
Ich voraus-, welches treu hinterherging und, indem es hinterherging,
treu, Ich hinterging, läßt sich nicht entscheiden, weil die Erinnerung an
ein Ich, das je ganz bei sich war, verloren geht. Weder untreu, noch
treu. Was die Vergrößerung des Geständnisses, erschütternder, vor
Augen führt, ist das Spiel, mit einem andern Wort, Unstetigkeit, in je-
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dem Wort. Der Abschied, den ich nehme, und der Beweis davon sein
soll, daß ich – was ich Dir nicht einmal, nicht ein für alle Mal, sondern
»tausendmal gesagt habe« –, Dich – oder mich, gleichviel – zu hinterge-
hen, nicht überleben würde, dieser Abschied – jetzt –, ist gebrochen. Je-
des Wort, nicht nur dieses Briefes, bricht ihn. Er kommt zu spät. Denn
jedes Wort, Ich eingeschlossen, bricht uneindeutbar, uneinsammelbar
zum Wort, jeden Augenblick, unzweideutig, auf. Auseinander. Dich wäh-
rend Deiner Anwesenheit in Berlin gegen eine andere Freundin ver-
tauscht zu haben, war nicht Untreue gegen Dich, sondern sie will »im
Gefühl, daß ich ihr ebenso wenig treu sein würde, wie Dir, mit mir ster-
ben«. Es ist weder Treue bis ins Grab, noch Apotheose der Untreue, was
diese Zeilen, über den Tod, scheint es, aller Beteiligten hinaus, mittei-
len, sondern sie, die vertauschte Freundin, ist das Emblem der einzigen
Freundin: Unzweideutigkeit. Sie teilt die Unhintergehbarkeit bloß gebro-
chenen, zerbrechlichen Besitzes, des einzigen Besitzes, Sprache. Aber
weder Dir noch mir, noch sich selbst, mit. Der letzte Brief an Marie von
Kleist, »am Morgen meines Todes«, variiert den eigentümlichen Trost –
»wenn Dich das trösten kann« –, dessen Skizze diese Zeilen schreiben:
»Kann es Dich trösten, wenn ich Dir sage, daß ich diese Freundin nie-
mals gegen Dich vertauscht haben würde, wenn sie weiter nichts ge-
14wollt haben würde, als mit mir leben?« Kann es Dich trösten, wenn
ich Dir sage, daß diese Freundin, die ich gegen Dich vertausche, mich
hindert, weil sie mit mir sterben will, Dich im Leben zu hintergehen?
Denn sie will »im Gefühl, daß ich ihr ebenso wenig treu sein würde, wie
Dir, mit mir sterben«. Sie, die vertauschte Freundin – aber die Freundin
im Leben, Freundschaft im und fürs Leben ist, per definitionem, die ver-
tauschte, die getäuschte, aber auch die tauschende und täuschende –, sie
stirbt mit mir, weil sie weiß, daß ich sie, nein, Dich, nein, mich, im Le-
ben hinterginge. Und genauer: sie teilt, indem sie stirbt mit mir – aber
sie stirbt weder mit mir, noch mit sich –, die Erfahrung der Unhinter-
gehbarkeit. Auf das Spiel im Ich bezogen: ich, der ich lebe, hintergehe
mich. Sterbend aber hintergehe ich mich nicht. Denn ich sterbe nicht
mit mir, sondern dem Schein, mit mir – oder Dir, oder ihr – zu sein, da –
oder fort – zu sein, ab. Wo ich sterbe, sterbe nicht ich. Nicht ich ent-
scheide mich, zu sterben, als zu einer Tat. Sondern Sterben teilt den
Schein, zu leben, selbstlos. Was diese Zeilen andeuten, ist eine un-
scheinbare Differenz, zwischen Leben und Sterben. Kaum eine, kaum
keine. Die Lebenden tauschen und täuschen. Die Sterbenden enttäu-
schen. Austauschbar sind die Lebenden, unaustauschbar die Sterben-
den. Im Innewerden dieser Unaustauschbarkeit – der Sprache – liegt die
Unzweideutigkeit der Freundschaft. Die lebendige Sprache ist es, die den
Schein der Mitteilung durchs Wort, in und aus Gegenwarten stützt. Die
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sterbende teilt diesen Schein. Aber nicht mit. Sie präzisiert die lebendige
zur sterbenden. In ihr bricht die Pest des Willens zur lebendigen an. Mit
einem andern Wort, das Glück.
*
Robert Guiskard, jenes Trauerspiel, das Heinrich von Kleist seit 1802 in
wiederholten Anläufen aufsetzte, das er, »soweit es fertig war«, 1803 in
15Paris »durchlesen, verworfen, und verbrannt« hat, und aus dem im
               
15. So Kleist in einem Brief an die Schwester, im Oktober 1803 (BKA IV/2, 282). Zum
Grund der Verwerfung des Werks zeichnet derselbe Brief die Freundschaft, der
Schwester, der Kleist zu entsprechen außerstande sich erklärt, weil der Himmel »mir
den Ruhm, das größte der Güter der Erde«, versagt. Kleos: »Ich habe in Paris mein
Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verworfen, und verbrannt: und nun ist es
aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe
ihm, wie ein eigensinniges Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich deiner Freundschaft
nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch nicht leben: ich stürze
mich in den Tod.« Zwischen Tod und Ruhm ist nicht nur die Rede vom Durchlesen,
Verwerfen und Verbrennen des Trauerspiels, so weit es fertig war, gespannt, sondern
beider Überkreuz, von Tod und Ruhm, zeichnet die eigentümliche Verwerfung, in der
die Gründe für die Vernichtung des Trauerspielfragmentes wie für Kleists Hinweis auf
den versagten Ruhm zu suchen sind: Kleists Vorsatz beim Schreiben des Guiskard
liegt, scheint es, darin, die Uneindeutbarkeit der Sprache zum bruchlosen Träger der
Mitteilung so zur Sprache zu bringen, das Brüchige und Bruchprinzip der Sprache so
zu unterstreichen, auseinanderzustreichen, daß, wo die Pest als besprochener Sach-
verhalt zum Zuge kommt, in jeder Zeile, jedem Wort, jedem Wortbruchstück die
Sprachpest, die korrupte Sprache, dies zur Sprache und, wie verhalten immer, im
Ausdruck zum Ausbruch kommt, daß die besprochene Pest durchbrochenes, zerbre-
chendes Emblem der sprechenden, der im Sprechen aussetzenden, zum Aussatz offe-
nen Sprache bleibt. Dies Ansteckungsprinzip, das Aufsässige, Aussätzige der Spra-
che, Kleists Fund, ist kein im engeren Sinn sprachliches. Keines, das Sprache be-
herrscht. Es geht nicht sowohl von Worten aus, als daß es den Status der Sprache,
den Wortbestand und -zusammenstand, trifft und entzündet. Die entzündeten aber
werden zu Wundherden, die um sich greifen. Sprache ist, dieser Einsicht nach, weder
Medium der Lebenden, die ihrer Lebendigkeit durch Sprache habhaft werden, ihrer
sich durch sie zu vergewissern, noch Milieu der Toten, die durch Sprache sich und
einander ihr Totsein attestieren, sondern jedes Wort-, -bruchstück stirbt dem ab,
was durch es bedeutet schien, seien das Lebendige oder Tote, nicht weniger als der
Auslegung zum Wort-, -bruchstück. Kleists Vorsatz liegt darin, so ließe sich zusam-
menfassen, das Ergreifende im Innewerden des Sterbens, der versterblichten, ver-
sterblichenden Sprache zu vergrößern. Dies, daß Sprache nicht hält, nicht fernhält
oder festhält, und beinhaltet, ein für alle Mal, was ihr anvertraut schien, sondern
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April und Mai 1808 Fragmente im Phöbus erscheinen, sucht, die Pest
zur Sprache zu bringen. Die Szene zeigt »Cypressen vor einem Hügel,
auf welchem das Zelt Guiskard’s steht, im Lager der Normänner vor
zufällt und zerfällt. Diese Einsicht erschüttert beide, den Willen zum Ruhm wie das
Versprechen, aufgrund des versagten, sich in den Tod zu stürzen. Denn der Ruhm –
kleos – bedeutet das Unsterblichsagen oder -singen des Namens in und durch Spra-
che, ausgelegt zum verunsterblichenden Medium. Im Innewerden der Sterblichkeit
der Sprache stirbt noch die Tendenz zum Tod, stirbt noch der bedeutete Tod, zum
unsterblichen Prinzip der Sterblichkeit bedeutet, ab. Stirbt der Tod. Mors mortalis:
das ist, zur Formel verengt, Kleists Einsicht in den Aufriß der Sprache, die Robert
Guiskard zur Sprache bringen soll. Ihr stellt Kleist im Brief einen Anspruch zur Seite:
unsterblichen Ruhm. Je sterblicher alles, was Sprache ergreift, desto unsterblicher
Kleist. Das ist das unhaltbare Kalkül, das den Brief an die Schwester verzeichnet. Es
hat seinen Grund im Versuch, der Einsicht in die Sterblichkeit der Unsterblichkeit
(des Todes) dadurch zu begegnen, daß die Sterblichkeit zur unsterblichen ausgelegt,
und im Namen ihres Entdeckers – Kleist – zum Prinzip unsterblicher Sterblichkeit
aufgerichtet wird. (Unsterbliche Sterblichkeit ist der Titel des ersten Gedichtbands
von Quirinus Kuhlmann, 1668. Kleist mag er bekannt gewesen sein). Die Entdeckung
des Ruins rühmender Sprache, verunsterblichenden Sprechens, versagt nicht nur
Kleist den ersehnten Ruhm, sondern ergreift noch Kleist. Sie geht geradezu vom
Namen aus. Denn der Name, das zum Eigennamen ausgelegte Wort, trifft und ergreift
den Träger des Namens so, daß im Treffen der Schematismus von Inhalt und Form
erlischt, und der Wortleib aus der Fassung zum -leib geht. Zum Wundmal entzündet,
entzündet. Ausgesetzt regelloser Deklination, oder Ansteckung, nicht weniger aber
Ansteckungsherd, geht Kleist nicht nur aus der Fassung zum Wort, sondern bricht, in
Kleist, die Uneindeutbarkeit zum Wort, eines jeden Wortes an. Sie ergreift, ungleich
präzis, von Kleist her, den Ruhm – kleos –, Inbegriff verunsterblichenden Sprechens,
das immer auf Verunsterblichung, auf unantastbare Wiederkehr des Namens pocht:
Kleist und kleos entzünden einander. Diese Nähe, von kleos und Kleist zueinander,
kehrt das Revers des Rühmens, im rühmenden Nennen des Namens, nämlich fama,
Gerücht und Geschwätz, Anzeichen versterblichenden Sprechens, hervor (Ansätze zu
einer Theorie des Namens, ausgehend von der Analyse des Geschwätzes bei Kierke-
gaard, im Revers des Rühmens, entwickelt Peter Fenves in »Chatter«. Language and
History in Kierkegaard, Stanford 1993). Kleists Vorsatz im Brief, sich in den Tod zu
stürzen, kommt zu spät. Denn der Tod ist von der Sprachpest schon ergriffen, bedeu-
tungslocker, aussätzendes Wort. Zu spät kommt aber auch Kleists Vorsatz, sich in den
Tod zu stürzen. Denn Kleist, nicht zuletzt aus der im Brief angebahnten Nähe zum
Ruhm – kleos –, geht in der Fassung zum Wort für einen Träger, eine durchs Wort
bedeutete, im Wort stellvertretene Instanz, die sich zu Tode stürzt, nicht auf. Son-
dern Kleist bricht auf. Greift, zum Wort wie zum Träger, der durchs Wort umrissen
scheint, uneinsammelbar, auseinander. Zwischen dem versagten Ruhm und dem
versprochenen Sturz in den Tod klammert der Brief die Freundschaft: »Ich kann mich
deiner Freundschaft nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch
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Constantinopel. […] Im Hintergrunde die Flotte«. Protagonist des ersten
Auftritts ist VOLK, »jeden Alters und Geschlechts […] in unruhiger Be-
wegung«. Wer spricht, in diesem Augenblick, »mit soviel Zungen«, wie
es weiter unten aus dem Mund der Tochter heißt, der nichts, als die
Pest zur Sprache bringt, bleibt offen. Protagonie. Die unruhige Bewegung
ist die der Sprache, in der die Pest zur Sprache kommen soll, der Pest
nicht leben«. Der Ruhm, nämlich die Erinnerung an den unversehrten, unsterblich
gesagten Namen – Kleist – versagt. Im versagenden Nennen, oder Nennen schlecht-
hin, setzt der deiktische, deutende Zug der Sprache, der deiktische Zugang zur
Sprache, wie durch Sprache zum Bedeuteten ein, aber aus. In ihm bricht die Freund-
schaft – der Sprache, durch Sprache, zur Sprache –, die sich nicht zeigt, nicht zeigen
kann, ohne das Zeigen zu verzweigen, wortbrüchig, an. Ich kann, heißt das, mich Dir
so wenig als mir – Kleist – zeigen. Dir so wenig als mir Kleist zeigen. So wenig Kleist
zeigt, so wenig kann Kleist gezeigt werden. So wenig. »[…] ich kann ohne diese
Freundschaft doch nicht leben«. Ohne diese Freundschaft – zu Kleist –, ohne die
Freundschaft zu dieser, ohne den Freundschaftsbeweis, ohne die erwiesene, die
Freundschaft zum Zeigen, ohne den Freund, oder die Freundin, die sich zeigen, sich
mir zeigen, und noch dies Zeigen – eins mit sich – sich zeigen, mir zeigen, kann
Kleist nicht, kann kein Ich, kann ich nicht leben, sondern sterbe – aber nicht ich –.
Die Freundschaft, nämlich das Zeigen – oder Zeichen – der Freundschaft, heißt das,
kann nur sterben, die Auslegung zum Zeichen versterblichen. Der Freund, der sich,
die Freundin, die sich mir zu zeigen sucht, nur aussätzig, der Freundschaftsbeweis
nur korrupt, das Zeichen nur wund – aber weder sein, noch nicht sein –. Kann sein:
das ist die ironische Skizze der Freundschaft im Revers dieser Zeilen. Sie schreibt –
aber nicht sich – vom versagenden, vom Sturz im Verzug, der aussetzt im Sturz –; vom
sterblichen Tod, der dem Sturz in ihn, dem der Stürzende, der ihn zu finden, der sich
in ihn zu stürzen sucht, abstirbt –; aus sterblichen Gründen. Mit einem andern Wort:
die Pest, die vom Grund des Wortes Sterben her, aus dem ahd. sterbo und mhd.
sterb(e), die beide Seuche und Pest bedeuten, ins Erinnern einbricht. Am 1.5.1802
schreibt Kleist, erstes Zeignis der Arbeit an Robert Guiskard, ins Sterben verwickelt,
an die Schwester: »So habe ich zum Beispiel jetzt eine seltsame Furcht, ich mögte
sterben, ehe ich meine Arbeit vollendet habe« (BKA IV/2, 209). Meine Arbeit: die
Sprache, jegliche, in jedem Zeichen so zu verzeichnen, daß sie der Auslegung zur
Sprache, zum Zeigen und Zeichen abstirbt. Abzusterben nicht aufhört. Nicht aufhört,
zu sterben anzufangen. Die seltsame Furcht schreibt – aber nicht sich – von dorther:
an Stelle der Pest zu schreiben. Die Pest auseinanderzuschreiben, in die Sprache. Die
Sprache, in der Kleist zu schreiben, zu wohnen und zu leben, die gegeben scheint,
die zeigt und sich zeigt, deutet und bedeutet, zur sterblichen aufzutrennen. Aus ihr
her ihr die Pest – oder Kleist – einzutragen. Aber so, daß im Auseinanderzeichnen
der sterbenden Sprache noch der Schein einer gegebenen, nämlich unsterblichen,
das Sterben und über das Sterben verfügenden, vorzeichnenden Instanz – Kleist –
birst. Meine Arbeit, die noch mich und den Willen zur vollendeten aussetzt, ist diese:
das Bersten – à l’extrême ralentie – des Sterbens.
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zu wehren. Die Fragen, wer spricht an dieser Stelle, und was im Spre-
chen des Volkes vorgeht, werden von der Pest, die durch das Lager –
den Logos –, durch die Zeilen, die sie zur Sprache bringen, geht, die
Aufriß – Zelten gleich – und Zuordnung eines jeden Worts zur ihm in-
newohnenden Bedeutung lautlos entsetzt, unterbrochen:
»Wenn er der Pest nicht schleunig uns entreißt,
Die uns die Hölle grausend zugeschickt,
So steigt der Leiche seines ganzen Volkes
Dies Land ein Grabeshügel aus der See!
Mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten
Geht sie durch die erschrocknen Schaaren hin,
Und haucht von den geschwollnen Lippen ihnen
Des Busens Giftqualm in das Angesicht!
Zu Asche gleich, wohin ihr Fuß sich wendet,
Zerfallen Roß und Reuter hinter ihr,
Vom Freund den Freund hinweg, die Braut vom Bräut’gam,
16Vom eignen Kind’ hinweg die Mutter schreckend!«
Den Schrecken, den die Pest, buchstäbliche Entstellung des englischen
Schrittes – step –, verbreitet (in der dritten Zeile des VOLKS, in unruhi-
ger Bewegung, bevor es auf die Pest zu sprechen kommt, ist vom Engel,
vom Cherub die Rede: »Euch [ein Ausschuß von Normännern, den Volk,
jeden Alters und Geschlechts, begleitet] führt ein Cherub an«) –; den
Schrecken, den die Pest, Schritt für Schritt – deren jeder, wo er auftritt,
trifft, weniger fußt, zustande kommt, als Entsetzen auslöst –, verbreitet,
beschreibt DAS VOLK in Worten, die der Brief an die Braut, kaum ein
Jahr zuvor, der Uneigennützigkeit einräumt: »Immer u. in allen Fällen
will ich meines eignen Vortheils ganz vergessen, wie er, u. nicht bloß
gegen Dich, auch gegen Andere u. wären es auch ganz Fremde ganz un-
eigennützig sein, wie er. O mache diesen herrlichen Vorsatz auch zu
dem Deinen. Verachte nun immer Deinen eignen Vortheil, er sei groß
oder klein, gegen jeden Andern, gegen Deine Schwestern, gegen Freun-
de, gegen Bekannte, gegen Diener, gegen Fremde, gegen Alle.« Die Pest
vergißt des »eignen Vortheils ganz«. Sie schreckt »Vom Freund den
Freund hinweg, die Braut vom Bräut’gam, / Vom eignen Kind’ hinweg
die Mutter«. Die einander nicht wiedererkennen. Das Entsetzen, das sie
auslöst und verbreitet, ist das der Freundschaft, deren Unzweideutigkeit
Kleist, nicht nur in Briefe und in Brieffreundschaften, auseinander-
schreibt. Es ist das die Freundschaft zur Sprache. In der Pest, die mit
weitausgreifenden Entsetzensschritten durch jede Letter, jedes Wort geht,
kommt die zerfallende Prosopopöie der Uneindeutbarkeit der Sprache
               
16. BKA I/2, 9-10 (Zeile 10-21).
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zur Sprache. Sie treibt vom Wort das Wort hinweg, im Augenblick, der
Worte zu Worten im Satz, zu Zeilen zusammenstellt; sie schreibt die
Sprache, in der sie zur Sprache und zu Wort kommt, ohne anzukom-
men, auseinander. Das Entsetzen, das die Pest, nicht anders als die
Freundschaft, verbreitet, ist auferstehungslos. In dieses Wort faßt ein
GREIS, gesammelt, gegen Ende des Fragments, was von der Pest, die
grauenvoll dir in den Weg […] tritt, was von der Zäsur im Schritt, aus-
geht:
»Der Hingestreckt’ ist’s auferstehungslos,
Und wo er hinsank, sank er in sein Grab.
Er sträubt, und wieder, mit unsäglicher
Anstrengung sich empor: es ist umsonst!
Die giftgeäzten Knochen brechen ihm,
Und wieder nieder sinkt er in sein Grab.
Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung,
Die ihn zuletzt befällt, sieht man ihn scheußlich
Die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen,
Dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern,
17Der Braut selbst, die ihm naht, entgegenwüthend.«
               
17. BKA I/2, 35 (Zeile 505-515). – Exkurs zur Pest. In diese Zeilen wandert, kaum sicht-
bar, die Überblendung zweier Szenen ein, die zum Beweggrund von Kleists Entdek-
kung und Vorsatz beim Schreiben des Robert Guiskard aussetzen, den aussätzenden,
-ätzenden Zug im Aufriß nicht nur des Sprachskeletts, im Knochenbau der zum Orga-
non und Ergon ausgelegten Sprache zu verfolgen, sondern noch im Knochenmark, in
jedem sprachlichen Merkmal am Werk zu sehen und von dorther, wo die Erinnerung
an Sprache und die Erinnerung durch Sprache einander unterbrechen, zur Sprache zu
bringen. Es sind, im zweiten Buch der Geschichte des Peloponnesischen Krieges von
Thukydides, die Leichenrede des Perikles und die anschließende Beschreibung der
Pest in Athen. Obwohl schon die Ilias im Augenblick der Pest – loimos –, von Apollon
gesandt, im Lager der Griechen vor Troja einsetzt und den Zorn des Achill Einsicht in
den Grund für den Ausbruch der Seuche entzündet; obwohl auch der König Ödipus
des Sophokles im Augenblick der Pest einsetzt, die in Theben wütet und gleichsam in
Ödipus entspringt – wiederum ist sie Anzeichen und Gesandte des zürnenden Gottes,
Apoll –; wird erst die ausführliche Beschreibung der Pest bei Thukydides – sie ist
dort nicht mehr Botin, keines Gottes, sondern wuchert grund- und ziellos – zum
Auslöser für nachfolgende Beschreibungen der Pest. So bei Lukrez, am und als Ende
des Lehrgedichts De rerum natura, im dritten Buch der Georgica Vergils, in Ovids
Metamorphosen, und in Senecas Ödipus. Deren unumrissenes Geflecht bildet gleich-
sam den Nährboden, ein Rhizom teilbarer Ansteckungsherde, für alle kommenden
Beschreibungen der Pest in europäischen Literaturen. Die beschriebene Pest deutet
in all diesen Beschreibungen auf die Sprachpest, die unentflechtbare Kontamination
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Die letzten Zeilen wiederholen, kaum anders, kaum wiederzuerkennen,
was DAS VOLK in den ersten Zeilen des Fragments der Pest zusprach,
die mit weit ausgreifenden Entsetzensschritten durch das Volk, durch je-
ne Zeilen, die DAS VOLK sprach, ging: die Unzweideutigkeit der Spra-
che. Die entsetzliche Verwirrung des Sinns, die den Auferstehungslosen
zuletzt befällt, weder Gott noch Menschen, weder Freund noch Bruder,
Vater, Mutter, Kinder, noch die Braut wiederzuerkennen, schreibt das
Revers des Glücks. Sie wirft das Echo jenes Satzes, der den Brief an die
Braut, am 31. Januar 1801, weniger siegelte, als brach: Ich freue mich
darauf, daß ich Dich nicht wieder kennen werde, wenn ich Dich wiederse-
he. Ein Satz, der die Brechungen, uneinsammelbar, die ihn in diesem
Augenblick durchlaufen, vorerinnert. Jene Zukunft, die den Satz aus-
einanderschreibt, aufhält, auf dem Sprung, zu sich, zum Einsatz, zu
Stand zu kommen. Die bleibt, unkenntlich, unzweideutig, übrig, wo bei-
de, der ihn schrieb, und die ihn las, und wiederlas, fehlen.
von Schriften, die einander auslösen, zitieren, überschneiden, unterbrechen, voraus
und zurück. Im Ursprung dieser verzweigten Verweise, in Thukydides’ Beschreibung
der Pest, liegt aber kein Urbild vor Augen, sondern tritt der Konflikt zwischen ver-
unsterblichender und versterblichender Tendenz der Sprache in den Blick. Denn die
Pestbeschreibung folgt nicht einfach chronologisch auf die Leichenrede Perikles’,
sondern greift ein: sie korrumpiert den Anspruch seines Epitaphion, das den Überle-
benden das Überleben der Toten in ihnen verheißt: »Denn gemeinsam gaben sie ihre
Leiber (somata) hin und empfingen dafür jeder den nie alternden Lobpreis (ageron
epainon) und ein weithin leuchtendes Grab (taphon), nicht das, worin sie liegen,
meine ich, sondern daß ihr Ruhm (doxa) bei jedem sich gebenden Anlaß zu Rede
oder Tat (logou kat ergou) unvergessen nachlebt (aieimnestos kataleipetai). Denn
hervorragender Männer Grab ist jedes Land: nicht nur die Aufschrift auf einer Tafel
zeugt in der Heimat von ihnen, auch in der Fremde wohnt, geistig, nicht stofflich, in
jedermann ungeschriebenes Gedächtnis (agraphos mneme)« (II, 43). Das Grab, in
dem die Toten überleben, ist nicht das durch Sprache bedeutete Grab im engeren
Sinn, in dem die Leiber liegen und verwesen, sondern das Sprachgrab: die Sprache
als Grab. Die Leichenrede legt jedes Wort der Rede, logos, zum Grab – sema – aus
(sema bedeutet im Griechischen, um daran zu erinnern, nicht nur das Grabmal, son-
dern auch Zeichen, und Wunder). Nicht die Leiber – somata – der Toten birgt das
Sprachgrab – sema –, sondern der Ruhm – kleos, doxa –, oder Name, der Toten kehrt
aus ihm wieder. Das rühmende Wort ist sarkophag: es entblößt die Leiber der Toten,
die Träger des Namens bis auf den Namen, ohne Träger: den Namen zum untragba-
ren. Der unverweslich und unsterblich, wo er fällt, zur Sprache und zum Tragen kom-
men, wiederkehren soll. Die Leichenrede sucht, den Aufriß der Sprache zwischen
zwei stehende Wendungen zu klammern: die Sprache soll unsterbliches Gedächtnis –
athanatos mneme – unvergänglichen Ruhms – kleos aphthiton –, des Namens, sein.
Der Name aber kehrt als Wort, Wortleib wieder. An dieser Stelle, wo Leib – soma –
und Grab – sema – ineinanderspielen, erlischt die verbindliche Separation in bein-
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haltende und beinhaltete Sphäre. An einer Stelle des Platonschen Kratylos wird bei-
spielsweise der Leib – soma – zum Grab – sema – ausgelegt: »[…] einige sagen, die
Körper (somata) wären die Gräber (sema) der Seele (psyches)« (400b). Im Namen
setzt die Distinktion von Träger und Getragenem, Sprache und Besprochenem, Grab
und Begrabenem ein, aber aus. Dieser Aussatz aber präzisiert die versprochene Un-
sterblichkeit der Toten im Namen zur sterblichen. Der Name, der im Wort unverwandt
und unumstößlich wiederkehren soll, entzündet die unsterbliche Silhouette der
Sprache, die ihn mitzuteilen, den mitgeteilten aber zu behalten sucht. Im Namen
stirbt der Glaube an die Unsterblichkeit der Sprache, an die unsterbliche Bedeutung
alles Besprochenen, die im Namen anbricht, ab. Sarkophagie der rühmenden Spra-
che: sie greift die Entgegensetzung von soma und sema, die sie stiftet, an. Der Vor-
gang, in dem das rühmende Wort zum gerühmten, zum Namen umschlagen soll,
bricht ab. Die Brechung präzisiert. Sie schneidet das gerühmte Wort, den Namen,
zum aussätzigen an. Im Namen – die Pest. Das anschließend beschriebene Wüten der
Pest in Athen erinnert und skizziert das Revers im Versprechen der Leichenrede des
Perikles: das gebrochene Wort. Die beschriebene Pest mündet in einen Streit unter
den Athenern um den Wortlaut einer göttlichen Prophezeiung über das, was auf den
(eben beendeten) dorischen Krieg folgen werde: Hunger – limos – oder Pest – loimos
–. Thukydides kommentiert: »Es erhob sich zwar ein Streit unter den Menschen: es
sei in dem Vers ursprünglich nicht die Seuche (loimon) genannt gewesen, sondern
der Hunger (limon), aber unter diesen Umständen siegte natürlich die Meinung, es
habe Seuche geheißen, weil sich den Menschen ihre Erinnerung (mnemen) nach dem
Erlebten formte (epoiounto)« (II, 54). In diesem Satz wird, lapidar, das Gerüst der
Leichenrede, die Auslegung der Sprache zum unsterblichen Katafalk des Namens,
zerschlagen. Zwischen limos und loimos, Hunger und Seuche, bricht auf und bleibt
offen, ob eine Letter fortgenommen oder eine Letter zugesetzt wurde. Dieser Au-
genblick bringt, von der Unabschottbarkeit der Wortleiber voneinander her, die ein-
ander entzünden, der Auslegung zum -leib absterben, die unerinnerbare Hinfällig-
keit der Wortsilhouetten, Wortskelette, Lettern zur Sprache. Zur Sprache aber, die
aus den Fugen der Fassung zum Erinnerungsvermögen geht: das Scheitern der Erin-
nerung an den ursprünglichen Wortlaut, aber auch an seine ursprüngliche Entstel-
lung, das Scheitern der Erinnerung an die Götter und an deren Sprache, den unsterb-
lichen Spruch, das Scheitern – in eins – der Erinnerung an die Menschen und an die
Sprache der Sterblichen, öffnet im Aufriß der Sprache zum Schauplatz der Anamnesis
einen amnesischen Hof: zwischen loimos und limos, Sprache a limine. Die Sprachpest,
sie geht weder in der Auslegung zur Pest noch in der Auslegung zum Hunger auf,
greift von dieser Stelle, der Entzündung von limos und loimos, Hunger und Seuche
aneinander, aus und geht in die Pestbeschreibungen der europäischen Literaturen
auseinander. Sie unterhält auch die Beschreibung der Pest in von Funcks Robert
Guiscard, Herzog von Apulien und Calabrien, die im dritten Jahrgang der Horen, 1797,
in drei Fortsetzungen erschien, und Kleists Robert Guiskard mit zugrunde lag: »Hun-
ger wüthete in Roberts Lager, eine tödliche Seuche war die unmittelbare Folge da-
von […] Hunger und Krankheit wütheten unter den Belagerern fort […] Mit fürch-
terlicher Schnelligkeit verbreitete sich auf den Schiffen ein ansteckendes Uebel. Die
Hitze des Sommers vermehrte die Wuth der tödtlichen Seuche, und unter den Kran-
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ken befand sich jetzt auch der Herzog«. Was im Lager – logos – wütet, ob Hunger
oder Seuche, ob die Seuche unmittelbare Folge des Hungers war, loimos aus limos
hervorgeht, oder ob beide, Hunger und Pest, unscheidbar voneinander, unter den
Belagerern – oder Lesern – fortwüten, bleibt in von Funcks Beschreibung nicht nur
offen, sondern reibt diese Beschreibung auf. Im Oszillieren zwischen limos und loi-
mos, Hunger und Pest, bricht nicht nur die Aliminierung des Sprachbaus an, sondern
auch die Frage auf, ob Sprache die Sprecher der Sprache nährt oder verzehrt, ob sie
den Hunger – nach Bedeutung oder Deutungslosigkeit – stillt oder nährt, ob sie in
der Auslegung zur hungrigen, zur Nahrung, zum Gift oder zum Gegengift aufgeht.
Kleist führt diese auf-, auseinanderbrechende Frage durch die Enge zwischen atzen-
dem und ätzendem Zug: Die giftgeäzten Knochen brechen ihm, / Und wieder nieder
sinkt er in sein Grab. / Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung, / Die ihn zuletzt be-
fällt, sieht man ihn scheußlich / Die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen. Die
anagrammatische Nähe zueinander von Atzen und Ätzen und Zähne trägt nicht nur
Entsetzen in den Willen zur Antwort auf die skizzierte Frage ein, sondern greift noch
das Entsetzen an, in entsetzlicher, zuletzt und fletschen ein: … äz … setz … letz … Zä
… lets … Die Zeilen schreiben nicht nur die Pro- und Perliferation der in l(o)imos
anbrechenden Sprachpest, sondern mit einem andern Wort a limine die Freundschaft,
die Kleist im Briefen skizziert, der Wörter, Wortbruchstücke, -fetzen, zueinander,
fort. Penthesilea wird daran erinnert haben: »So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, /
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine für das Andre
greifen. […] Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, / Sagt wohl das Wort: sie
lieb’ ihn, o so sehr, / Daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; / Und hinterher,
das Wort beprüft, die Närrinn! / Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon. / Nun, du
Geliebter, so verfuhr ich nicht. / Sieh her: als ich an deinem Halse hieng, / Hab ich’s
wahrhaftig Wort für Wort gethan; / Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien«.
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Die Festlegung des Gesetzes in der Literatur –
1am Beispiel Kleists
J. Hillis Miller
2»[…] wie denn die Wahrscheinlichkeit nicht immer auf Seiten der Wahrheit ist […]«
3Kann ein literarisches Werk ein Gesetz festlegen? Was hieße es für
Literatur und Gesetz, wenn man diesen Satz mit Ja beantworten würde?
Shelley sagte bekanntlich in »Eine Verteidigung der Dichtung«, daß die
4»Dichter die nicht anerkannten Gesetzgeber der Welt« seien. Können
wir das ernst nehmen oder entspringt es einer hyperbolischen dich-
terischen Freiheit? Anders gefragt: Ist ein literarisches Werk jemals ein
Sprechakt, der ein neues Gesetz inauguriert? Wenn ein literarisches
Werk manchmal ein Gesetz setzen kann, geschieht das dann, wenn das
Werk geschrieben wird, oder erst später, wenn es gelesen wird? Wenn
zweites zutrifft, muß das Werk richtig gelesen (read justly) werden, um
wirksam zu sein oder kann es einfach gelesen werden (just be read)?
Welcher Art von Gesetz könnte ein Gedicht oder ein Roman Geltung
verschaffen? Kann ein literarisches Werk ein Gesetz nur in seiner Ori-
ginalsprache festlegen oder setzt sich seine gesetzgebende Macht in der
Übersetzung fort? Ist das ganze Werk gesetzgebend oder nur ein be-
               
1. Der nachfolgende Text erschien ursprünglich unter dem Titel »Laying Down the Law
in Literature. The Example of Kleist« in: Cardozo Law Review 11. 5/6, (Juli/August
1990), 1491-1514 (A.d.Ü.).
2. Heinrich von Kleist: »Michael Kohlhaas«, in: Helmut Sembdner (Hg.), Heinrich von
Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., München 1961, Bd. 2, 9-103, hier 96. Im
folgenden wird, wenn nicht anders angegeben, nach dieser Ausgabe mit dem Kurzti-
tel: Kleist, »Kohlhaas«, Seitenzahl, zitiert
3. Im Original: to lay down the law. Die idiomatische Wendung, die auch mit »das Ge-
setz geben« oder »aufstellen« übersetzt werden könnte, wird hier und im folgenden
Text durchgängig übersetzt als »das Gesetz festlegen« (A.d.Ü.).
4. Percy Bysshe Shelley: »A Defence of Poetry«, in: Bruce R. Jr. McElderry (Hg.), Shel-
ley’s Critical Prose 3, Lincoln, University of Nebrasca Press 1967, 36.
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stimmter, vielleicht abtrennbarer Teil? Dies entspricht der Frage, ob die
gesamte Heiratszeremonie notwendig ist, um ein Paar zu verheiraten,
oder ob nur einige Worte in ihr performativ wirken, etwa das »Ich er-
kläre Euch zu Mann und Frau«.
           Das erste Viertel von Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas, der
Erzählung von Kleist, auf die sich unsere Diskussion konzentriert, wur-
5de zuerst in einer Zeitschrift im Jahr 1808 veröffentlicht, zwei Jahre
vor dem Erscheinen der gesamten Erzählung im ersten Band der ge-
6sammelten Erzählungen Kleists . War dieses Fragment hinsichtlich
seiner Macht, Gesetze zu geben, einer Heiratszeremonie vergleichbar,
die abgebrochen wird, nachdem bloß ein Teil von ihr ausgeführt worden
ist? Man sieht an diesen nebensächlichen Fragen, wie unwahrschein-
lich oder sogar absurd die Annahme ist, ein literarisches Werk könnte
in irgendeinem praktischen oder wörtlichen Sinne ›das Gesetz festle-
gen‹ (lay down the law). Ein literarisches Werk kann wahrnehmbar eine
Originalität besitzen, die Neues eröffnet, aber allem Anschein nach
nicht die Allgemeinheit des Gesetzes, die Forderung, daß alle Menschen
innerhalb seines Geltungsbereiches ihm gehorchen müssen oder an-
dernfalls die Konsequenzen zu tragen haben.
           Daß literarische Werke das Gesetz reflektieren, und daß sie so-
gar, wenigstens zum Teil, durch die Rechtslage in einem gegebenen
Land zu einer bestimmten Zeit determiniert werden, daran kann es kei-
nen Zweifel geben. Hervorragende neuere Studien wurden auf diesem
7Gebiet veröffentlicht.
           Es kann auch keinen Zweifel daran geben, daß neuere theoreti-
sche Entwicklungen im Recht, speziell die sogenannten ›Critical Legal
Studies‹ auf entscheidende Weise durch Literaturtheorie beeinflußt
worden sind. Diese Beziehung ist auf keinen Fall eindeutig. Einige Ar-
beiten in den ›Critical Legal Studies‹ haben, wie mir scheint, Wirkungs-
forschung (Reader Response Criticism) mit dem vermengt, was manch-
mal ›Dekonstruktion‹ genannt wird, um ein neues und eindeutig pro-
duktives Amalgam hervorzubringen, das weder dem einen noch dem
anderen seiner Vorläufer so recht treu bleibt. Es gibt keinen Grund,
darüber bestürzt zu sein. Es ist ein Beispiel der transformativen Ver-
windung, die sich ereignet, wenn theoretische ›Ansätze‹ von einer in ei-
ne andere Disziplin übertragen werden oder von einer Sprache in eine
               
5. Das erste Viertel von Michael Kohlhaas wurde im Phöbus veröffentlicht; der Abdruck
wurde in Heft 6, Juni 1808, begonnen und im November 1808 beendet.
6. Heinrich von Kleist: Erzählungen, Berlin 1810, Bd. 1, 1-125.
7. Ein Beispiel hierfür ist ein bewundernswertes Buch von Brook Thomas, das die juri-
stischen Kontexte der amerikanischen Literatur des 19. Jahrhunderts untersucht.
Brook Thomas: Cross-Examinations of Law and Literatur. Cooper, Hawthorne, Stowe et
al., New York, Cambridge University Press 1987.
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andere, von einem Land in ein anderes. Dekonstruktion in Amerika ist
nicht das gleiche wie Dekonstruktion in Frankreich, Deutschland, Japan
oder der Volksrepublik China. Dekonstruktion im Recht ist nicht das
gleiche wie Dekonstruktion im Studium der Literatur, und in beiden
Gebieten findet sie eher im Plural als im Singular statt. Auf jeden Fall
hat sich die juristische Diskussion zweifellos die neuere Literaturtheorie
angeeignet.
           Mehr noch, Recht und Literatur und ihre jeweils umfangreich in-
stitutionalisierten Disziplinen überlappen sich auf mehrfache Weise.
Die Literaturtheorie versucht allgemeine Gesetze von besonderen Fäl-
len abzuleiten oder ein allgemeines Gesetz auf die Lektüre besonderer
Fälle anzuwenden, so wie das ›wirkliche‹ Gesetz auf vielfältige Weise
von Annahmen darüber abhängt, was eine Erzählung gut oder plausibel
macht und welches die richtigen gesetzlichen Prozeduren für das Fort-
schreiten von einer besonderen Geschichte zu einer Gesetzgebung oder
zu einer Gerichtsentscheidung sind, die quasi gesetzgebenden Charak-
ter hat. Wie Rechtsgelehrte wissen, gibt es für das Gesetz beunruhigen-
de Verwicklungen in neueren Arbeiten, die nahelegen, daß es ganz all-
gemein eine gewisse fundamentale Unlesbarkeit in Erzählungen gibt. In
Kriminalfällen zum Beispiel hängt die gerechte Anwendung des Geset-
zes davon ab, daß man es zu einer glatten Geschichte des Hergangs
bringt, so wie die wichtigen Entscheidungen des Obersten Gerichtsho-
fes (Supreme Court) von der Voraussetzung abhängen, daß es gerecht
ist, von den zufälligen Details eines spezifischen Falles wie etwa Roe
8gegen Wade , im Grunde von einer besonderen Geschichte über be-
sondere Leute, zu einem Urteil über die Verfassungsgemäßheit zu ge-
langen, das entscheidende Auswirkungen auf das Leben von Millionen
von Menschen haben wird. Der Supreme Court, so sagen wir, ›legali-
sierte die Abtreibung‹, und es ist wahrscheinlich, daß sie mit Hilfe staat-
9licher Gesetzgebung erneut ›illegalisiert‹ wird. Die Berufung auf ei-
nen Präzedenzfall im Gesetz bedeutet meistens, sich auf eine Erzählung
zu berufen, auf die man sich geeinigt hat oder auf besondere Fälle, in de-
nen Einigung nur nach einem langen und teuren Prozeß zustande kam.
               
8. Entscheidung Nr. 410 U.S. 113 (1973). (Diese Gerichtsentscheidung schaffte das in
Texas gültige Gesetz ab, demzufolge Abtreibung als Verbrechen galt, wenn sie aus
einem anderen Grund vorgenommen wurde als dem, das Leben der Mutter zu retten.
Zugleich stützte diese Entscheidung das durch die Verfassung verbürgte Recht einer
Frau, ihre Schwangerschaft zu unterbrechen.)
9. Vgl. allgemein dazu: Webster gegen Reproductive Health Service, 109 S. Ct. 3040
(1989). (Der rechtliche Rahmen, der durch die Entscheidung Roe, 410 U.S.113 ge-
schaffen wurde, wird hier neu formuliert, um verschiedene Verordnungen der Gesetze
Missouris, welche die Abtreibung betreffen, einzuhalten. Auf diese Weise wurde dem
Staat in diesem Bereich ein erhöhter Spielraum eingeräumt.)
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           Recht wie Literatur hängen davon ab, daß man die Streitfrage
der Geltung eines Beispiels oder, um es in traditionellen rhetorischen
Begriffen zu sagen, einer Synekdoche, des Teils für das Ganze, löst
(oder stillschweigend ausspart). Dieses Problem betrifft auch diesen
Aufsatz. Woher könnte ich das Recht nehmen, auf der Grundlage eines
einzigen, vielleicht exzentrischen Beispiels allgemeine Schlüsse zu zie-
hen zur Frage, ob Literatur das Gesetz festlegt? Die Institutionen von
Recht und Literatur werden durch komplexe Annahmen bestimmt, oft
durch ›ungeschriebene Gesetze‹, die besagen, was ein gutes Argument
oder eine angemessene Erzählung ist. Es ist lehrreich für jemanden aus
dem Inneren einer Institution, sich für einen Augenblick innerhalb der
unvertrauten und manchmal sogar scheinbar absurden Konventionen
der anderen zu bewegen.
           Schließlich kann es keinen Zweifel daran geben, daß einige Wer-
ke der Literatur thematisch das Recht reflektieren oder Dramatisierun-
gen von Gesetzesthemen enthalten, die unserem Verständnis des
Rechts etwas Unersetzliches hinzufügen. Beispiele sind Der Kaufmann
von Venedig oder Maß für Maß von Shakespeare oder, wie ich hier zei-
gen will, die Geschichten Kleists.
           Meine Frage ist eine andere. Eine Vorbedingung für sie ist, daß
man alle drei genannten Beziehungen von Recht und Literatur akzep-
tiert: Die Reflexion des Rechts durch Literatur, den Einfluß der Litera-
turtheorie auf die Rechtstheorie und umgekehrt und die Darstellung
von Einsichten ins Recht innerhalb von Literatur, die mehr als die ge-
setzliche Situation der jeweiligen Zeit spiegelt. Ich frage eher, ob man
sich ein Werk der Literatur als in irgendeinem Sinne gesetzgebend
denken kann, das heißt, ob Literatur Recht inaugurieren oder einsetzen
kann. Ich werde diese Frage in ihrer Beziehung zu den drei anderen
Verbindungen von Recht und Literatur untersuchen, indem ich Hein-
rich von Kleists Michael Kohlhaas lese.
           Alle bemerkenswerten Erzählungen Kleists, gar nicht zu reden
von seinen Stücken und vielen seiner Anekdoten und kurzen Arbeiten,
enthalten thematische Elemente, die das Recht betreffen – oft verwir-
10rende und paradoxe Elemente. Die Frage des gerechten oder un-
gerechten Handelns war für Kleist ein grundlegendes Thema. Der
Zusammenstoß verschiedener Arten des Gesetzes mit individueller
menschlicher Erfahrung faszinierte ihn: göttliches Gesetz, bürgerliches
oder menschliches Gesetz, moralisches Gesetz, physikalisches Gesetz
(zum Beispiel das Gesetz der Kausalität) und ästhetisches Gesetz (zum
Beispiel die Jahrtausende alten, mindestens bis zu Aristoteles zurück-
gehenden Annahmen, wie man zu einer wohlgestalteten und zusam-
               
10. Zum Beispiel: »Der Findling«, »Das Erdbeben in Chili«, »Der Zweikampf«, »Der Zer-
brochne Krug«, »Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden«.
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menhängenden Erzählung kommt, und deshalb über das Verhältnis der
Erzählung zur Wahrheit). Legal studies und Literaturtheorie teilen, wie
gesagt, die Aufgabe, Regeln für die Interpretation von Erzählungen auf-
zustellen, damit, unter anderem, in Kriminalfällen dadurch Schuld oder
Unschuld nachgewiesen werden kann, daß einem eine klare Erzählung
gelingt, oder damit man zum Beispiel entscheiden kann, ob Shakespea-
res Macbeth ebenso wie Sophokles’ Ödipus Rex eine Tragödie ist. Lektü-
ren von Kleists merkwürdigen und verwirrenden Geschichten spielten
eine bedeutende Rolle in neueren Darlegungen der außerordentlichen
Schwierigkeit und vielleicht der Unmöglichkeit, diese Aufgabe zu erfül-
len.
           Die Geschichten sind zum Teil deshalb verwirrend, weil sie Leu-
te zeigen, die entscheidend getroffen werden durch falsche, aber plau-
sible Geschichten, die über sie erzählt wurden, als man sie vors Gesetz
zerrte. Die empirischen Daten können, darüber herrscht Übereinstim-
mung, auf diese oder auf jene Weise zusammengesetzt werden, und es
gibt eine unheilvolle Tendenz dazu, die Daten falsch zusammenzuset-
zen, aus böser Absicht, zufälliger Weise oder nur dadurch, daß man auf
11die normalen Annahmen über die »Wahrscheinlichkeit*« zurück-
greift.
           Ein Teil dessen, was verwirrt, ist, daß der Leser mit eben jener
Aktivität des Lesens beschäftigt ist, die sich in der Geschichte als so
schwierig erweist und von der es so wahrscheinlich ist, daß sie Kata-
strophen hervorbringt, wenn man sie falsch macht. Wenn wir eine Ge-
schichte Kleists lesen, dann lesen wir eine Geschichte über die verhee-
renden Konsequenzen des Erzählens und Lesens von Geschichten.
           Kleist war auch fasziniert von der Möglichkeit des Konflikts zwi-
schen verschiedenen Rechtsprechungen, zum Beispiel des Konflikts
zwischen göttlichem und menschlichem Gesetz oder zwischen den Ge-
setzen der physikalischen Kausalität und den Erfordernissen einer
plausiblen Verkettung, wie man sie normalerweise dem Geschichten-
Erzählen auferlegt, oder zwischen inkongruenten Rechtsprechungen
angrenzender oder übereinander liegender Domänen, wie im Konflikt
zwischen dem sächsischen, dem Brandenburger und dem Heiligen Rö-
mischen Recht und zwischen dem protestantischen und katholischen
Kirchenrecht in Michael Kohlhaas. Kohlhaas ist allen diesen Gesetzen
unterworfen, und wenn das eine ihn nicht verdammt, dann das andere.
           Kleists Interesse am Recht läßt sich am Beispiel jeder seiner Ge-
schichten belegen. Die Marquise von O… dreht sich um die Frage der
Verpflichtung eines Vergewaltigers gegenüber seinem Opfer (und, un-
behaglicher Weise, umgekehrt). Der vorletzte Akt der Gewalt in der Se-
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quenz gewalttätiger Akte, aus denen Der Findling besteht, wird ausge-
löst durch ein Dekret der Regierung, welches das Eigentum des Prota-
gonisten seinem bösen Stiefsohn übergibt. Die merkwürdige letzte Epi-
sode, in welcher der Protagonist schließlich ohne Absolution aufgrund
eines Dekrets des Papstes gehängt wird, wird durch ein Gesetz im
päpstlichen Staat bestimmt, demzufolge »kein Verbrecher zum Tode ge-
12führt werden kann, bevor er die Absolution empfangen« . Als der
Papst Piachi ohne Absolution hängen läßt, durchschlägt er einen Kno-
ten im Gesetz, indem er das Gesetz bricht, um das Rechts-System zu
bewahren. In Das Erdbeben in Chili suspendiert ein großes Erdbeben
kurzfristig, in einem idyllischen Zwischenspiel, das erbarmungslose
Walten des sozialen, bürgerlichen, moralischen und kirchlichen Geset-
zes. Alle diese Gesetze kehren, initiiert durch eine Predigt über das
Weltgericht in der Kathedrale nach dem Erdbeben, mit Vehemenz in
der Schlußszene wieder. In Der Zweikampf bezichtigt man eine reine
Frau auf der Grundlage scheinbar unumstößlicher Umstände, die es
beweisen, der Unzucht. Gott bestätigt, wie es zunächst scheint, ihre
13Schuld in einem »geheiligte[n] Urteil« qua Kampf. Die Geschichte
enthält durchgängig Gesetze verschiedener Art. Auf die eine oder ande-
re Weise enthalten die meisten Werke Kleists wie diejenigen, die ich
erwähnt habe, explizit das Gesetz.
           Keine Geschichte Kleists wird jedoch mehr von Rechtsfragen
beherrscht als Michael Kohlhaas. Es ist Kleists früheste und bei weitem
längste Geschichte und die erste, die seine charakteristischen erzähleri-
schen Neuerungen zur Schau stellt. Der Untertitel lautet (Aus einer alten
14Chronik)* . Tatsächlich basieren viele der Hauptereignisse der Ge-
schichte, darin inbegriffen das unwahrscheinlich klingende Interview
15des namengebenden Helden mit Martin Luther , auf der »Nachricht
von Hans Kohlhasen, einem Befehder derer Chur-Sächsischen Lande.
16Aus Petri Haftitii geschriebener Märckischer Chronic.« Die fraglichen
Ereignisse geschahen um 1540 in Sachsen und Brandenburg. Kleist
konnte mit einigem Recht behaupten, daß er nichts erfand oder inaugu-
rierte. Er erzählte es nur so wie es war, seinen historischen Quellen
treu, ihrem Gesetz ergeben.
           Andererseits kommt eine Episode, die Anekdote von einer un-
wahrscheinlichen Prophezeiung, die in Erfüllung geht, aus einer ande-
ren Quelle, einem fiktionalen Werk, und das zentrale Eingreifen einer
               
12. Kleist, »Findling«, 214.
13. Kleist, »Der Zweikampf«, 248.
14. Kleist, »Kohlhaas«, 9.
15. Sembdner, »Anmerkungen zu den Erzählungen«, Bd. 2, 895f.
16. Schöttgen & Kreysikg: Diplomatische und curieuse Nachlese der Historie von Ober-
Sachsen und angrenzenden Ländern, Leipzig 1731, Bd. III.
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alten wahrsagenden Zigeunerin scheint Kleists Erfindung zu sein. Dar-
über hinaus dachte sich Kleist andere Ereignisse und Episoden aus,
ebenso die ins Einzelne gehenden Details der Unterhaltung und des
Verhaltens wie auch viele, jedoch nicht alle, Eigennamen. Sogar der
Name des Helden ist von Kohlhasen in Kohlhaas geändert und von
Hans in Michael, das letztere vermutlich, um Assoziationen mit dem
vernichtenden Erzengel Michael nahezulegen. Kohlhaas wird zweimal
17in der Geschichte »Würgengel«  genannt.
           Einzigartig und eigen für Kleist sind schließlich die brutale Ge-
walt, die lakonische Abruptheit, mit der Episode auf Episode folgt, die
entscheidende Rolle der unwahrscheinlichen Zufälle und vor allem die
Erzählung der Geschichte mit der für Kleist bezeichnenden Schnellig-
keit, mit Tempo und Rhythmus des Stakkatos. Diese Abruptheit wird in
den Geschichten selbst durch häufige Verweise auf Blitzschläge abge-
bildet oder durch Episoden in mehreren Geschichten, in denen jeman-
dem das Hirn zerschmettert wird. Dieser neue Rhythmus ist, wie man
argumentieren könnte, die ungewöhnlichste Erfindung Kleists, etwas,
was man in keiner anderen Erzählweise vorher oder nachher antrifft. Er
ist so bezeichnend wie etwa der Stil einer Sonate von Domenico Scarlat-
ti. Er ist daher unnachahmlich. Man könnte sich nicht vorstellen, daß
jemand anderes eine »Kleist-Geschichte« schreibt. Die Hochstapelei
wäre unmittelbar augenscheinlich.
           Wie es für Fiktionen, die sich vorgeblich rechtfertigen durch die
ihnen vorgängige Autorität der Geschichte, charakteristisch ist, ist auch
die Vorgabe Kleists, nur Quellen zu folgen, der Deckmantel eines hohen
Grades erfinderischer Originalität. Das »aus« im Untertitel ist nicht nur
als ›von‹ (from) aufzufassen, sondern auch als ›aus heraus‹ (out of), im
Sinne von ›weit weg gehen von‹, so wie Kohlhaas in der Anfangsepisode
aus Brandenburg heraus und nach Sachsen hineingeht. Die Geschichte
hat, wie ich zeigen werde, viel mit dem Überqueren von Grenzen zwi-
schen einer Rechtsprechung und einer anderen zu tun. Kleist über-
quert, wie man sagen könnte, in Michael Kohlhaas fortwährend die
Grenze von Geschichte zur Fiktion, ohne es zu sagen. Ohne die Über-
schreitung auf irgendeine Weise anzuzeigen, bewegt er sich wiederholt
vom sicher begründeten und gesetzlichen Bereich der Geschichte in ei-
nen anderen Bereich unter der Rechtsprechung eines Gesetzes, das die
Geschichte selbst einsetzt, ohne vorgängigen Grund.
           Andererseits läßt sich die Unterscheidung zwischen einführen-
den Fiktionen und der vorstellenden Vergegenwärtigung historischer
Ereignisse nicht halten. Eine Fiktion ist aus der Perspektive der Festle-
gung des Gesetzes wertlos, wenn sie sich nicht irgendwie durchsetzt.
Um zu funktionieren, muß sie es dazu bringen, daß sie institutionalisiert
               
17. Kleist, »Kohlhaas«, 54.
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wird, ›legalisiert‹, sanktioniert, garantiert – in irgendeiner Gemeinschaft
von Lesern. ›Die Geschichte neu schreiben‹, das kann sogar dann ent-
scheidende performative, den Status bestimmende Kraft in jener Ge-
meinschaft besitzen, wenn es darum geht, gegebene geschichtliche Er-
eignisse in eine Form zu bringen, die von der Gemeinschaft als ›endlich
richtig‹ angenommen wird. Ein geläufiges Beispiel ist die Rolle, die die
Neuschreibung der Geschichte in der Frauenbewegung einnimmt, mit
dem Ziel, mehr von der Rolle aufzunehmen, die Frauen spielen, wo Ge-
schichte gemacht wird, darin inbegriffen Literaturgeschichte.
           Trotzdem wird der Leser, dessen Anliegen die möglicherweise
gesetzgebende Kraft der Literatur ist, von einer Geschichte wie Michael
Kohlhaas verunsichert. Es ist unmöglich, aufgrund irgendwelcher Zei-
chen innerhalb der Geschichte selbst zu sagen, wo die Geschichte auf-
hört und die Fiktion beginnt, obwohl der Untertitel implizit behauptet,
18daß es alles Geschichte sei, »aus einer alten Chronik« . Diese Behaup-
tung wird in der Geschichte zum Beispiel in einer Bemerkung über den
Kurfürsten von Sachsen wiederholt: »Wohin er eigentlich ging, und ob
er sich nach Dessau wandte, lassen wir dahin gestellt sein, indem die
Chroniken, aus deren Vergleichung wir Bericht erstatten, an dieser
Stelle, auf befremdende Weise, einander widersprechen und aufhe-
19ben.« Dies erweckt den Anschein, als ob Kleist seinen Quellen sorg-
fältig gefolgt sei, sich sogar der Wahl zwischen ihnen enthalten hätte,
wo sie einander widersprechen. Dies ist eine auf ironische Weise fiktive
Behauptung, wenn auch eine, die oft genug in Fiktionen aufgestellt
wurde, die sich als Geschichte ausgaben. Kleists Geschichte wäre ganz
anders, wenn sie nur das enthielte, wofür er historische Autorität hatte.
           Selbst ohne diese Sorge ist die Geschichte noch verstörend ge-
nug. Der Pferdehändler Michael Kohlhaas war »einer der rechtschaf-
20fensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit« . Er war
auf jede Weise bewundernswert: ruhig, gesetzestreu, ein ausgezeichne-
ter Ehemann und Vater, hart arbeitend, »das Muster eines guten
21Staatsbürgers«. »Das Rechtsgefühl aber«, so der Erzähler, »machte
22ihn zum Räuber und Mörder« . Dieses Rechtsgefühl, so erfährt der Le-
23ser wenig später, glich »einer Goldwaage« . Das Bild der empfindli-
chen Waage ist nicht zufällig, da sich die Geschichte um Kohlhaas’ For-
derung nach Gleichheit und Entschädigung dreht. Er will genau das zu-
rück, was er verloren hat. Er hat einen verfeinerten Sinn für Äquivalen-
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te und ist ein Kenner der Differenzen. Oder genauer, er will überhaupt
keine Äquivalente akzeptieren. Für Kohlhaas ist nur dasselbe demsel-
ben gleichwertig. Er klebt, was seinen Sinn für Gerechtigkeit betrifft,
streng am Buchstaben. Er will keinen Ersatz, zum Beispiel Geld oder
andere Pferde, für das, was seinen Pferden getan wurde. Er will, daß
man ihm dieselben Pferde in eben dem Zustand zurückgibt, in dem er
sie zurückgelassen hat.
           Kleists Wort »Rechtsgefühl«, zweimal gebraucht, ist mehr als ein
wenig ominös. Es benennt nicht eine Bereitschaft, dem äußeren Gesetz
zu gehorchen, sondern einen gewissenhaften inneren Maßstab, an dem
Kohlhaas eigenständig das Recht oder Unrecht dessen mißt, was je-
mand tut. Er verhandelt die Handlungen der Leute »vor der Schranke
24seiner eigenen Brust« . Die protestantische Reformation in den Tagen
von Kohlhaas verbreitete sich durch einen Aufruf an die Geistlichkeit
aller Gläubigen und an die Unabhängigkeit der spirituellen Zeugen-
schaft jedes Einzelnen sowie durch die Macht, die Bibel zu lesen. Lu-
thers revolutionärster Akt war, wie man sagen könnte, daß er die Bibel
ins Deutsche übersetzte. Kohlhaas’ inneres Rechtsgefühl kann gegebe-
nenfalls die Dinge auf eine Weise bemessen, die sich von derjenigen
der Rechtsanwälte, Richter, Gerichtshöfe und anderen rechtlichen Au-
toritäten unterscheidet. Er lebt unter einer doppelten Rechtsprechung,
unter einer äußerlichen und unter einem Ruf, der an ihn von etwas An-
derem als von irgendeinem äußeren Gesetz ergeht, so wie Kleists Ge-
schichte Michael Kohlhaas ihre Leser von einem Ort aus und gemäß ei-
nem Gesetz anruft, das nicht mit irgendeinem vorhergehenden Gesetz
in Übereinstimmung gebracht werden kann.
           Die Geschichte erzählt von eben solch einem Konflikt zwischen
zwei Rechtsprechungen. Als Kohlhaas eines Tages die Grenze von
Brandenburg nach Sachsen mit einer Koppel von Pferden überquert,
die er in Leipzig zu verkaufen beabsichtigt, wird er illegaler Weise bei
einem Schloß an der Grenze festgehalten, weil ihm angeblich ein Paß-
schein fehlt. Zwei schwarze Pferde aus seiner Koppel werden zurück-
gehalten, als man ihm weiterzufahren erlaubt, vorgeblich als Pfand.
Kleist betont die Kontingenz und Unverantwortlichkeit dieses Unrechts.
Es handelt sich nicht um einen abgestimmten Plan von Burgvogt, Ver-
walter und Junker; es passiert nur irgendwie. Als Kohlhaas einige Wo-
chen später mit dem rechtlichen Nachweis zurückkehrt, daß der Paß-
schein nicht notwendig ist, stellt er fest, daß seine einst glatten und
wohlgenährten Schwarzen dürr und abgehärmt sind, kaum noch in der
Lage, auf eigenen Beinen zu stehen. Man hat sie sich auf den Feldern
nahezu zu Tode schuften lassen. Der Stallknecht, den er zur Pflege der
Pferde zurückgelassen hatte, wurde ausgeraubt, geschlagen und vom
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Schloß gejagt. Der Rest der Geschichte beschreibt die außergewöhnli-
che Eskalation von Kohlhaas’ Versuchen, einen gerechten Ersatz für
den Schaden zu erhalten, der ihm zugefügt wurde.
           Gerechter Ersatz heißt für Kohlhaas die Rückgabe der dem Stall-
knecht gestohlenen Besitztümer, Bezahlung der Behandlungskosten des
Stallknechts und vor allem die Rückgabe seiner Pferde im ursprüngli-
chen Zustand. Er fordert, daß sie vom Schloßherrn, dem Junker Wenzel
von Tronka, gemästet werden. »[…] das sind nicht meine Pferde, ge-
strenger Herr«, schreit er den Junker an. »Das sind die Pferde nicht, die
dreißig Goldgülden wert waren! Ich will meine wohlgenährten und
25gesunden Pferde wieder haben.« Er erfährt weder von den Gerichten
Sachsens noch von denen Brandenburgs Gerechtigkeit, zum Teil, weil
einflußreiche Leute in beiden Hauptstädten durch Blut oder Heirat mit
dem Junker von Tronka verwandt sind. Familienloyalität ist stärker als
das Gesetz und unterläuft es. Die Regierungen in Dresden und Bran-
denburg weisen seine Sache zurück. Sie fordern ihn auf, seine Pferde
von Schloß Tronka zu holen und den ganzen Vorfall zu vergessen. Zu-
letzt wird seine Frau von einer übereifrigen Leibwache tödlich verletzt,
als sie versucht, das Verfahren in seiner Sache zu einer persönlichen
Bitte an den Kurfürsten von Sachsen in Berlin zu machen.
           Nachdem Kohlhaas seine Frau beerdigt hat, nimmt er das Gesetz
in die eigenen Hände. Später, im Gespräch mit Luther, rechtfertigt
Kohlhaas seine Handlungen dadurch, daß er sagt: »Verstoßen […] nen-
ne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! […] und wer mir ihn
versagt, der stößt mich zu den Wilden der Einöde hinaus; er gibt mir,
wie wollt Ihr das leugnen, die Keule, die mich selbst schützt, in die
26Hand« . Kohlhaas behauptet hier, daß man ihn in einen Naturzustand
zurückversetzt habe und daß er deshalb das Recht habe, einen neuen
Gesellschaftsvertrag einzuführen.
           Kohlhaas setzt »einen Rechtsschluß« auf, der »kraft der ihm an-
27geborenen Macht« fordert, daß der Junker seine Schwarzen eigen-
händig in Kohlhaas’ Ställen mästen soll. Als der Junker dies verweigert,
sammelt Kohlhaas Anhänger, steckt Schloß Tronka an und tötet den
Verwalter, den Burgvogt und ihre Familien, nicht aber den Junker, der
entkommt. Er rüstet sich dann mit einer wachsenden Bande bewaffne-
ter Männer als unabhängige Einheit aus, die den Junker verfolgt, um an
ihm Rache zu nehmen. Er geißelt die Gegend. Er steckt erst Wittenberg
und dann Leipzig in Brand, bestraft sie dafür, daß sie dem Junker Zu-
flucht gewährt haben. Er und seine Leute sind, wie es scheint, unbe-
zwingbar. Alle Versuche, sie zu fangen, schlagen fehl. Erst das Eingrei-
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fen Martin Luthers in einem merkwürdigen Gespräch, das auf histori-
schen Tatsachen beruht, aber in seinen Einzelheiten über das ge-
schichtlich Dokumentierte hinausgeht, bringt Kohlhaas dazu, seine
Waffen niederzulegen, Amnestie vom sächsischen Kurfürsten anzu-
nehmen und erneut beim Gerichtshof in Dresden Gerechtigkeit zu su-
chen. Am Ende bekommt er recht, der Junker erhält eine Gefängnis-
strafe, die schwarzen Pferde werden Kohlhaas so fett wie einst zurück-
erstattet, dazu voller Ersatz für seinen Schaden und den des Stall-
knechts. Doch im gleichen Moment wird Kohlhaas aufgrund eines Ur-
teils des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches in Wien hingerichtet.
Letzterer sieht sich nicht an die Amnestie gebunden. Die Rechtspre-
chung unterstützt ihn darin. Das Verbrechen von Kohlhaas liegt in der
28»Verletzung des öffentlichen, kaiserlichen Landfriedens« .
           Wie so häufig im Fall von Kleists Erzählungen und Stücken wie-
29derholt das Urteil das Verbrechen. Wenn es ungerecht ist, daß Kohl-
               
28. Ebd., 94.
29. Paul de Man: »Allegory of Reading«, in: ders., Allegories of Reading, Minneapolis
1979, 221-245. Die Beobachtung findet sich beiläufig im Verlauf einer Lektüre von
Rousseaus Profession de foi: »Ein Text wie die Profession de foi kann insofern buch-
stäblich ›unlesbar‹ genannt werden, als er zu einer Reihe von Behauptungen führt,
die einander radikal ausschließen. Diese Behauptungen sind auch nicht bloß neutra-
le Feststellungen; es sind appellierende Performative, die den Übergang von der rei-
nen Äußerung zur Handlung verlangen. Sie zwingen uns zu einer Wahl und zerstören
gleichzeitig die Grundlagen jeder Wahl. Sie erzählen die Allegorie einer richterlichen
Entscheidung, die weder besonnen, noch gerecht sein kann. Wie in den Stücken
Kleists wiederholt das Urteil das Verbrechen, das es verurteilt.« Ebd., 245. – De Man
zeigt, inwiefern die Versuchung des »Theismus« in der Profession de foi zugleich als
intellektuell unsinnig verdammt wie auch als in gewisser Form unausweichlich vorge-
führt wird. Der Text verlangt, daß wir ein Urteil darüber fällen, was er sagt und wor-
über er redet, und zeigt zugleich, daß ein jedes Urteil notwendiger Weise grundlos
ist. Meine Lektüre von Kleists Allegorie der Gerechtigkeit in Michael Kohlhaas sieht
die Situation des Lesers in Analogie zu derjenigen des Protagonisten. Während ich
aber die Härte des begrenzten Raumes, in den Rousseaus Profession de foi, de Mans
Essay und Kleists Michael Kohlhaas auf je unterschiedliche Weise ihre Leser stellen,
nicht bestreite, gewinne ich den Eindruck der Möglichkeit einer neuen Gerechtigkeit
und einer neuen Übernahme von Verantwortung für Handlungen und Urteile, die in
diesem begrenzten Raum vollzogen, bzw. gefällt werden. Wenn wir urteilen und
handeln müssen, dann müssen wir auch von diesen Handlungen und Urteilen sagen,
was Kohlhaas und die Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung auf unterschied-
liche Weise über das, was sie getan hatten, sagten: »Ja, ich tat es und ich überneh-
me die Verantwortung dafür, sogar, wenn es ungerecht in dem Sinne war, daß es in
der politischen Ordnung, in der ich wohne, nicht auf einem feststellbaren vorherigen
Rechtsgrund basierte. Ich erkläre meine Handlung und mein Urteil als den Grund
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30haas »einen Scheffel Hafer […] gescheut« hat, wie es im Sprichwort
heißt, das er zitiert, wenn er zu unrecht das Schloß niederbrennt, all je-
ne Menschen tötet, die Gegend ausplündert und zwei Städte in Brand
steckt wegen zwei schwarzen Pferden, dann erscheint es ebenso unge-
recht, ihn für etwas hinzurichten, was rechtlich lediglich als »Verlet-
zung des öffentlichen, kaiserlichen Landfriedens« definiert ist. Keine
der Bestrafungen paßt zum Verbrechen. Beide stehen in keinem Ver-
hältnis zueinander. Es bedürfte keiner empfindlichen Goldwaage, um
zu sehen, daß in beiden Fällen mit den Waagen der Gerechtigkeit etwas
nicht stimmt.
           Kleists Erzählweise unterstreicht die tödliche Ironie des doppel-
ten Endes. Der Tag von Kohlhaas’ Hinrichtung, der Tag, »an welchem
er die Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht
31verschaffen zu wollen, versöhnen sollte« , ist zugleich, wie ihm der
Kurfürst von Brandenburg mitteilt, als er zum Schafott geführt wird,
32»der Tag, an dem dir dein Recht geschieht!« »Schau her«, sagt er,
»hier liefere ich dir alles, was du auf der Tronkenburg gewaltsamer
Weise eingebüßt, und was ich, als dein Landesherr, dir wieder zu ver-
schaffen, schuldig war, zurück: Rappen, Halstuch, Reichsgulden, Wä-
sche, bis auf die Kurkosten sogar für deinen bei Mühlberg gefallenen
33Knecht Herse.« Mit der einen Hand erstattet das Gesetz ihm vollen
Ersatz, mit der anderen beraubt es ihn seines Lebens. Die Erzählung
macht deutlich, daß Kohlhaas niemals in der Angelegenheit der
Schwarzen Recht bekommen hätte, wenn er nicht die Gerechtigkeit in
die eigene Hand genommen und dadurch sich das Henkersbeil verdient
hätte. Die Waagen der Gerechtigkeit lassen sich nicht ins Gleichgewicht
bringen. Aus Sicht des Gesetzes ist Gerechtigkeit geübt worden. Das
Gesetz wurde behauptet und gerecht angewandt. Die Behörden können
mit gutem Gewissen schlafen. Aus der Perspektive von Kohlhaas be-
trachtet, hat er in dem Moment alles verloren, wo er alles, was er verlo-
ren hatte, wiedererlangt hat.
           Wie können wir diese Erzählung angemessen (justly) lesen, wie
ihr gerecht werden? Eine merkwürdige Tatsache im Zusammenhang
von Michael Kohlhaas ist bereits offensichtlich. Mehr noch als bei den
meisten anderen fiktionalen Werken scheint es notwendig zu sein, daß
man die Erzählung wiederholt, um über sie reden, sie ›lesen‹, analysie-
ren und bewerten zu können. Ein Großteil der ›Wissenschaft‹ (›criti-
               
eines neuen Rechts.« Ein literarisches Werk, so mein Argument, legt das Gesetz auf
eine diesen Handlungen und Urteilen analoge Weise fest.
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34cism‹) zu Kleists Erzählungen beschränkt sich darauf. Ein Beispiel ist
die hier zitierte Einführung Greenbergs zur englischen Übersetzung.
Wenn Michael Kohlhaas einführend, ursprünglich und erfinderisch ist
und sich dessen vielleicht schuldig macht, wenn die Erzählung ihr eige-
nes, neues Kleistsches Gesetz des Erzählens festlegt, und dies in Her-
ausforderung der überkommenen Gesetze des Verhältnisses von Erzäh-
lung zu Geschichte oder von Wahrscheinlichkeit zu Wahrheit, dann
scheint die Wirkung der Erzählung auf ihre Leser zu sein, daß diese die
Erzählung immer wieder neu erzählen müssen. Wir müssen das Ver-
brechen, wenn es eines ist, wiederholen, wenn wir versuchen, uns über
die Erzählung Rechenschaft abzulegen, ihr gerecht zu werden, sie ein-
zureihen in das, was wir über Literatur bereits wissen, und in die übli-
chen Weisen, Literatur zu rationalisieren, so wie in der Erzählung die
höchsten Behörden gezwungen scheinen, noch einmal in neuer Form zu
tun, was Kohlhaas getan hat. Sie tun dies im Bestreben, den Bruch des
Friedens zu heilen, den er verursacht hat, ihre Rechtsprechung wieder
zu behaupten und ihre Autorität (authority) zu begründen.
35
           Dieser Zwang zum neuerlichen Erzählen legt eine Antwort auf
die oben gestellte Frage nahe, inwiefern ein literarisches Werk nicht
nur original sein, etwas bis dahin Ungehörtes erfinden, sondern auch
sich selbst als allgemeines Gesetz überliefern könnte. Die Erzählung
neigt dazu, sich selbst auszusäen und ihre Leser dazu zu zwingen, er-
neut zu tun, was sie macht, so wie Kohlhaas’ Forderung nach Gerech-
tigkeit zu einer weitverbreiteten Ungerechtigkeit führt, wenn das das
richtige Wort dafür ist. Diese Ungerechtigkeit erstreckt sich nicht nur
auf das, wozu er gebracht wird, sondern auch auf das, wozu er andere
bringt. Dies ist eine ironische und außerordentlich beunruhigende Ver-
sion von Kants Formulierung des kategorischen Imperatives in der
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten: »[…] ich soll niemals anders ver-
fahren, als so, daß ich auch wollen könne, meine Maxime solle ein allge-
36meines Gesetz werden« .
               
34. Vgl. Thomas Mann: »Preface«, in: H. von Kleist. The Marquise of O. – and other Sto-
ries, übersetzt von Martin Greenberg, New York 1960, 5. Vgl. ebd., Martin Greenberg:
»Introduction to Marquise von O.«, 27.
35. Im Original: »compulsion to retell«, wörtlich: Wiedererzählungszwang, Wortspiel in
Anspielung auf Freuds Wiederholungszwang, (A.d.Ü.).
36. Immanuel Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in: Wilhelm Weischedel
(Hg.), Immanuel Kant. Werke, Darmstadt 1956, Bd. 7, 28. Dieser Satz und der ihn
umgebende Kontext bei Kant werden diskutiert in: J. Hillis Miller: »Reading Telling.
Kant«, in: ders., The Ethics of Reading, Columbia University Press, New York 1989,
13, 26. Diese Paperback-Ausgabe von 1989 berichtigt einen Übersetzungsfehler in
der ersten Ausgabe. – Hardy E. Jones definiert Kants Idee von der Beziehung zwi-
schen moralischer Instanz und Gesetzgebung auf eine meinen Gedanken über Micha-
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           Wie aber kommt es in der Geschichte (im Gegensatz zu: mit der
Geschichte) dazu, daß Kohlhaas’ anfängliche Forderung nach Gerech-
tigkeit in der Angelegenheit seiner zwei Pferde sich auf eine universelle
juridische, politische und moralische Ebene ausweitet? Die Reihe der
›Dekrete‹ (decrees), die Kohlhaas erläßt, zeigt, inwiefern ein universel-
les neues Gesetz seiner anfänglichen und hartnäckig behaupteten For-
derung nach Gerechtigkeit von den Gerichten auf der Grundlage seines
eigenen und außerordentlich empfindlichen ›Rechtsgefühls‹ innewohnt.
Das deutsche Wort für ›decree‹, ›Rechtsschluß‹, klingt für einen Eng-
lischsprachigen stärker als seine englische Entsprechung. Es legt nahe,
daß ein Recht eingerichtet oder festgelegt wird.
           Für Kohlhaas führt ein ›Rechtsschluß‹ rasch zu mehr und dann
schnell zur revolutionären Einrichtung einer neuen Gesetzesordnung.
37Während er zuerst »kraft der ihm angeborenen Macht« spricht,
nimmt er bald im »Kohlhaasische[n] Mandat« für sich in Anspruch, daß
er mit dem Junker Wenzel von Tronka »in einem gerechten Krieg lie-
38ge« . Er fordert Unterstützung von allen Bürgern Sachsens »bei Strafe
des Leibes und des Lebens, und unvermeidlicher Einäscherung alles
39dessen, was ein Besitztum heißen mag« . In einem scheinbar unver-
meidbaren Crescendo definiert er in seinem zweiten Manifest sich
selbst als »einen Reichs- und Weltfreien, Gott allein unterworfenen
               
el Kohlhaas, die Erzählung und Michael Kohlhaas, die Person, vergleichbare Weise.
Hardy E. Jones: Kant’s Principles of Personality, Madison 1971. Für Kant, so Jones,
»ist eine Person eine moralische Instanz mit einem autonomen Willen aufgrund
seiner Fähigkeit, Gesetze zu machen, seiner Kraft zur Selbst-Gesetzgebung. Kant
sagt, daß rationale Instanzen Gesetzen unterworfen sind, die von ihrem eigenen
selbst-gesetzgebenden Willen ausgehen: Sie müssen nur jenen Regeln gehorchen,
deren Quelle sie selbst sind. Dies ist etwas, was für ihre Freiheit wesentlich ist und
ohne das sie nicht zurecht als moralisch verantwortliche Wesen betrachtet werden
könnten.« Vgl. ebd., 131. – Ich verdanke dieses Zitat Paul Privateer. Jones geht in
der von mir zitierten Passage nicht auf die soziale Unordnung oder Gewalt ein, die
sich ergeben könnte, wenn jede(r) Bürger(in) nur Gesetzen zu gehorchen hätte,
deren Quelle sie oder er war, wie Kleist es tut, noch geht er darauf ein, was am Wort
»Quelle« problematisch ist. Welches Vermögen oder welche Instanz in mir ist die
Quelle der Gesetze, die ich mit meinem »selbst-gesetzgebenden Willen« begründe?
Kants Bücher der Moralphilosophie sind Versuche, diese Frage zu beantworten, oder
genauer, zu erklären, warum sie nicht beantwortet werden kann, warum wir niemals
dem moralischen Gesetz in uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen
können, obwohl sein zwingender Befehl über uns kategorisch ist.
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40Herrn« . Auf dieser Grundlage lädt er »jeden guten Christen« dazu
41ein, sich ihm anzuschließen. Er gibt noch ein weiteres Manifest her-
aus, als er Leipzig anzündet. Darin beschreibt er sich selbst als »einen
Statthalter Michaels, des Erzengels, der gekommen sei, an allen, die
in dieser Streitsache des Junkers Partei ergreifen würden, mit Feuer
und Schwert, die Arglist, in welcher die ganze Welt versunken sei, zu
42bestrafen.« Kohlhaas’ letztes Manifest, das er vom eroberten Schloß
Lützen aus herausgibt, »worin er sich festgesetzt hatte«, ruft »das Volk
auf, sich zur Errichtung einer besseren Ordnung der Dinge, an ihn
43anzuschließen« . Es ist »auf dem Sitz unserer provisorischen Weltre-
44gierung« gezeichnet. Wenn er nun hinausgeht, wird ihm »ein Che-
rubsschwert, auf einem rotledernen Kissen, mit Quasten von Gold
verziert […] vorangetragen, und zwölf Knechte, mit brennenden Fak-
45keln folgten ihm« . Dies ist angemessen für jemanden, dessen bevor-
zugte Zerstörungsinstrumente, wie bei seinem Namensvetter, dem
Erzengel Michael, Feuer und Schwert sind.
           Der Leser wird die verrückte Logik dieser raschen Ausweitung
vom Besonderen und Beschränkten zum Allgemeinen sehen. Obwohl es
bei Kohlhaas’ Streit nur um zwei Pferde geht, hat er, sobald er sich auf
seinen eigenen Gerechtigkeitssinn statt auf das Justizsystem Sachsens
beruft, seiner Staatsbürgerschaft entsagt und die Legitimität der Ge-
richte herausgefordert. Er hat sich implizit zum Führer einer revolutio-
nären neuen Weltregierung erklärt, mit ihrem eigenen neuen Gesetz-
buch und anderem Staatszubehör: Herrscher, Gesetzgeber, Gerichtshö-
fe, Universitäten und der Rest. Obwohl Kohlhaas’ Berufung auf das Ur-
teil seiner eigenen Brust statt auf die öffentlichen Gerichtshöfe nicht
offensichtlich gewalttätig ist, besitzt sie implizit die Gewalt jeder be-
gründenden (inauguralen) Setzung eines neuen Gesetzes und jeder Le-
gitimierung eines neuen Staates. Kohlhaas’ Berufung auf sein angebo-
renes Rechtsgefühl in der Angelegenheit der zwei Pferde bedeutet nicht
nur die Einrichtung eines einzelnen neuen Gesetzes oder vorläufigen
Gerichtshofes, sondern einer revolutionären neuen Weltordnung. Die
ursprüngliche, eingeschränkte Forderung enthält ihre eigene implizite
Universalisierung. Sie enthält zugleich in sich die Möglichkeit all der
gewalttätigen Akte, die Kohlhaas und seine Männer begehen. Die Beru-
fung auf eine Gerechtigkeit, die privat ist und zugleich universell, auf
ein Gesetz über dem Gesetz, ist essentiell gewalttätig, sogar dann, wenn
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jene Berufung auf die gewaltloseste Weise ausgeführt wird, zum Bei-
spiel als passiver Ungehorsam oder friedliche Versammlung.
           Kohlhaas’ Erklärung einer neuen Weltordnung nimmt die übli-
che Form solcher Erklärungen an, ob sie Erfolg haben oder nicht. Ob-
wohl seine Rechtsbeschlüsse und Manifeste das neue Volk und das
neue Gesetz, in dessen Namen sie sprechen, erst performativ schaffen,
sprechen seine Deklarationen so, als ob das Gesetz und die Menschen,
die unter den von ihm eingerichteten Rechten zusammengebracht wer-
den, bereits existieren und in seinen Erklärungen nur konstativ be-
schrieben werden. Unabhängigkeitserklärungen übernehmen nicht die
Verantwortung für das, was sie tun. Sie sprechen im Namen eines vor-
ab existierenden Volkes und vorab existierender Rechte, die sie tatsäch-
46lich durch einen performativen Machtspruch erst schaffen. »Wir er-
47achten diese Wahrheiten für selbstverständlich« , aber sie waren nicht
»selbstverständlich«, bevor sie von unseren Gründervätern in einem
Sprechakt zum Ausdruck gebracht wurden, der nicht einfach die Be-
kundung von vorab existierenden Tatsachen war.
           Kohlhaas’ neue Erklärung der Menschenrechte ist jedoch ein
48Performativum, das fehlschlägt. Der Kontext und die Umstände
stimmen nicht. Seine Proklamation wird nicht durch einen neuen Ver-
trag und eine neue Verfassung sanktioniert. Daß dies geschehen könn-
te, fürchtet die Obrigkeit (authorities) in Sachsen und dies bringt sie da-
zu, ihn mit solcher Gewalt zu bedrohen. Eine ähnliche Furcht hat mög-
licherweise die Obrigkeit bestimmt, die so skrupellos die Pro-Demokra-
tie-Bewegung in der Volksrepublik China niedergeschlagen hat. Es be-
gann damit, daß einige Studenten Poster aufhängten und sich trafen,
um Reden zu halten, aber bald demonstrierte eine Million Bürger und
überall prangten Poster.
           Im Augenblick von Kohlhaas’ größtem militärischen Erfolg greift
Luther ein, um Kohlhaas »in den Damm der menschlichen Ordnung zu-
49rückzudrücken« . In einer Mitteilung, die überall im Kurfürstentum
angeschlagen wird, und dann in einem Gespräch bezichtigt er Kohl-
haas, sowohl von »Ungerechtigkeit selbst, vom Wirbel bis zur Sohle er-
füllt« als auch »ein Rebell« zu sein »und kein Krieger des gerechten
Gottes«, weil er es wage, die Gerechtigkeit in die eigenen Hände zu
               
46. Jacques Derrida hat großartig über dieses Paradox eines Performativums, das sich
als konstative Aussage maskiert, in zwei Aufsätzen geschrieben: Jacques Derrida:
»Declarations d’Independence«, in: ders., Otobiographies, Paris 1984, und Jacques
Derrida: Die Bewunderung Nelson Mandelas oder Die Gesetze der Reflexion. Für Nelson
Mandela, Hamburg 1987.
47. Unabhängigkeitserklärung, USA 1776.
48. Im Original: »infelicitous«, Miller übernimmt hier die Terminologie Austins (A.d.Ü.).
49. Kleist, »Kohlhaas«, 42.
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50nehmen. Kohlhaas’ Antwort lautet, wie gesagt, daß man ihm »den
Schutz der Gesetze versagt« habe, er daher aus der Gemeinschaft des
Staates, in dem er lebt, ausgeschlossen worden sei und daher das Recht
51habe, seinen eigenen Staat aufzustellen. Aber Kohlhaas will nicht
wirklich sagen, daß er in einen Naturzustand zurückversetzt worden sei,
außerhalb von jedem Gesetz. Er will sagen, daß die Gerichtshöfe von
Sachsen und Brandenburg nicht das Gesetz für ihn vermitteln, jenes
Gesetz, das er in seiner eigenen Brust trägt. Daher ist er im Recht, wenn
er ein neues Gesetz und eine neue soziale Ordnung einsetzt, in welcher
er Gerechtigkeit im Namen des Gesetzes erfahren wird. Luther erwi-
dert, daß niemand ihm den Schutz der Gesetze verweigert habe, daß er
seinen Feinden vergeben, die Pferde, dünn und abgezehrt, zurückneh-
men und dann selbst mästen solle. Niemand anderes als Gott habe das
Recht, den Kurfürsten für ungerecht zu erklären, weil er sein Verfahren
zurückweise. Schließlich willigt Kohlhaas ein, die Armee zu entlassen,
Amnestie anzunehmen und seinen Fall mit Unterstützung von Luther
erneut vor die Gerichtshöfe von Sachsen zu bringen. Trotzdem weigert
er sich hartnäckig, sich in der Hauptsache von der Stelle zu bewegen.
»[L]aßt die Erkenntnis, wie es mir zukömmt, sprechen«, sagt er, »und
52den Junker mir die Rappen auffüttern.«
           Das Gespräch mit Luther ist zutiefst ironisch. Nur ein paar Jahre
vorher hatte eben dieser Martin Luther Thesen an die Kirchentür in
Wittenberg genagelt und sein ›Ich kann nicht anders‹ geäußert. Luther
hat sich selbst so verhalten wie sich Kohlhaas verhält. Er hat alle gesell-
schaftlichen und kirchlichen Obrigkeiten herausgefordert. Er hat sich
auf eine jenseits von ihnen liegende höhere Gerechtigkeit berufen. Auf
der Grundlage jener Gerechtigkeit hat er eigenmächtig etwas begrün-
det, was sogar noch wichtiger ist als ein neuer Staat, eine neue Kirche.
           Luthers Revolution war ein Erfolg. Innerhalb von zwei Jahrzehn-
ten ist seine Kirche institutionalisiert und von bestimmten Staaten als
legitim akzeptiert worden. Luther selbst übt große politische wie auch
geistliche Macht aus. Trotzdem verweigert er Kohlhaas streng das
Recht, so zu handeln, wie er selbst gehandelt hat, wenngleich er merk-
würdiger Weise in seiner Nachricht für den Kurfürst von Sachsen mehr
oder weniger das Argument akzeptiert, das er in seinem Gespräch mit
Kohlhaas sich zu billigen weigerte. »[I]n der Tat«, berichtet der Erzähler
53über sein Schreiben , sei Kohlhaas »auf gewisse Weise außer der
Staatsverbindung gesetzt worden […]; und kurz, daß man ihn, um aus
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dem Handel zu kommen, mehr als eine fremde, in das Land gefallene
Macht, wozu er sich auch, da er ein Ausländer sei, gewissermaßen qua-
lifiziere, als einen Rebellen, der sich gegen den Thron auflehne, be-
54trachten müsse«. Die komplizierte Situation der Rechtsprechung je-
ner Zeit ist nicht vollkommen anders als die Situation in den Vereinig-
ten Staaten heute. In den Vereinigten Staaten kann ein Verbrechen, das
Staatsgrenzen überschreitet, ebenfalls unter das Gesetz des einen oder
des anderen fallen oder unter das föderale Gesetz. Auch in den Verei-
nigten Staaten kann die Entscheidung, vor welchem Gericht der Fall ei-
nes Angeklagten verhandelt werden sollte, einen großen Rechtsstreit
auslösen. Kohlhaas sucht Gerechtigkeit von Sachsen und dann von
Brandenburg. Er wird letztendlich vom hohen Reichsgericht aufgrund
des Formfehlers verurteilt, daß die Amnestie, die von Sachsen gewährt
wird, den kaiserlichen Hof nicht bindet.
           Aber Kohlhaas als ›fremde Macht‹ zu definieren, heißt, ihn ge-
wissermaßen außerhalb jedes dieser Gesetze zu stellen. Oder eher noch
heißt es, ihn entweder den Gesetzen zu unterwerfen, die den Krieg zwi-
schen Staaten regeln, oder den Konventionen jener behutsamen diplo-
matischen Verhandlungen zwischen Staaten, die den Frieden erhalten,
oft durch endlose, ergebnislose Diskussionen. Solche Diskussionen sind
strenggenommen außerhalb der Gesetze jedes Staates. Sie sind in ge-
wisser Hinsicht ungesetzlich oder sie unterliegen nur dem internationa-
len Recht oder den ungeschriebenen Gesetzen der Diplomatie, da sie
nicht durch die Gesetze irgendeines der Staaten geregelt werden, die an
den diplomatischen Verhandlungen beteiligt sind. Was durch die Di-
plomatie beschlossen wird, muß in jedem Staat extra ratifiziert werden,
um in Kraft zu treten. Walter Benjamin vergleicht die Konventionen der
Diplomatie mit jenen ungeschriebenen Gesetzen, welche die Diskussio-
nen innerhalb von Familien regeln. Ihm zufolge sind diese beiden Be-
reiche außerhalb der Gewalt*, die charakteristisch ist für Staatsgewalt
55und Gesetz.
           Obwohl Luther die Argumentation annimmt, daß Kohlhaas in
gewisser Hinsicht eine fremde Macht ist, läßt er nicht zu, daß dieser
sich als berechtigten Abgesandten der Rache Gottes definiert. Er wei-
gert sich, die Beichte von Kohlhaas abzunehmen und ihm das Sakra-
ment zu geben, solange er nicht seinen Feinden vergibt und seine pri-
vate Rache aufgibt. Gleichwohl schwebt über der Geschichte die Mög-
               
54. Kleist, »Kohlhaas«, 49.
55. Benjamin schreibt: »So hat denn wie der Umgang von Privatpersonen auch der der
Diplomaten eigene Formen und Tugenden hervorgebracht, die, weil sie äußerlich ge-
worden, es dann nicht immer gewesen sind.« Walter Benjamin: »Zur Kritik der Ge-
walt«, in: Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser (Hg.), Walter Benjamin. Ge-
sammelte Schriften, Frankfurt am Main 1977, Band II. 1., 179-203, hier 195.
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lichkeit, daß Kohlhaas wirklich der Stellvertreter des Erzengels Michael
ist, den Gott gesandt hat, um ein sündiges Volk zu bestrafen, das ein
verdorbenes Rechtssystem hat, so wie Kleist in seinen anderen Ge-
schichten ironisch mit ähnlichen Möglichkeiten der göttlichen Interven-
tion spielt. Kohlhaas vergleicht seine Abneigung gegen das Vergeben
mit derjenigen Christi: »der Herr auch vergab allen seinen Feinden
56nicht« . Entsprechend sagt der Erzähler über die Plünderung des
Schlosses von Tronka: »Der Engel des Gerichts fährt also vom Himmel
57herab« . Viel hängt davon ab, wie der Leser das »also«* in diesem Satz
auffaßt, genauso wie dort, wo Kant sagt, ich solle »so« handeln, daß die
Maxime meines Handelns zu einem allgemeinen Gesetz der Menschheit
erhoben werden könnte.
           Was ist der Unterschied zwischen Luther und Kohlhaas? Ist es
nicht mehr als der Unterschied zwischen einer erfolgreichen und einer
erfolglosen Revolution, zwischen einer, die es zur Institutionalisierung
und Legitimation bringt, und einer, die wie die meisten revolutionären
Versuche mit der Exekution oder Verhaftung des Aufständigen endet?
Kohlhaas’ Revolution könnte gerechtfertigt sein, aber ohne Erfolg. An-
dererseits bauscht er, wenn er kein Abgesandter Gottes ist, einen klei-
nen Gegenstand völlig ungerechtfertigter Weise auf. Er hat einen Rie-
senwirbel um einen Scheffel Hafer gemacht. Er sollte sich dem Gesetz
des Landes, in dem er lebt oder handelt, unterwerfen und annehmen,
was auch immer das Gericht für ein Urteil fällt.
           Wie würden wir über jene dünne Linie zwischen einem Luther
und einem Kohlhaas entscheiden? Sollten wir die Geschichte entschei-
den lassen? Angenommen, der Süden hätte den Bürgerkrieg in den
Vereinigten Staaten gewonnen, hätte das rückwirkend die Sache des
Südens gerechter gemacht? Irgendwie ergibt es keinen Sinn, wenn man
die Kontingenzen der Geschichte über Angelegenheiten der Gerechtig-
keit entscheiden läßt. Andererseits, wenn Kohlhaas ein zweiter Erzen-
gel Michael ›ist‹, ein Stellvertreter Gottes, gesandt, um jene zu bestra-
fen, die das Gesetz nicht richtig anwenden, dann ist das, was er tut,
überhaupt nicht revolutionär, originell oder ursprünglich. Er ist der Hü-
ter eines Gesetzes, dessen Bewahrer weder ein Brecher des alten Ge-
setzes, noch ein heutiger Moses, Lycurgus oder Christus, der ein neues
Gesetz einsetzt, indem er das alte verwirklicht und ausstreicht. Er erläßt
nicht ein zuvor ungehörtes Gesetz, das ursprünglich, eröffnend und oh-
ne Präzedenzfall ist, die Grundlage einer neuen Weltordnung.
           Das gleiche kann von Luther gesagt werden. Er behauptete nicht,
daß er eine neue Religion begründe, sondern daß er eine korrupte
christliche Welt reformiere, indem er sie zu einem alten, traditionellen
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und vollkommen autorisierten Christentum zurückführte. Die Reforma-
tion führte das Gleiche zum Gleichen zurück. Die Tatsache, daß das Lu-
thertum zu dem Zeitpunkt, als Luther sein Gespräch mit Kohlhaas hat,
so gründlich institutionalisiert und mit der Staatsmacht zusammenge-
legt worden ist, zeigt an, wie wenig wahrhaft eröffnend die protestanti-
sche Reformation war. Luther ist 1540 ein Instrument der etablierten
bürgerlichen Ordnung, zumindest gemäß seiner Darstellung bei Kleist,
aber auch in geläufigen historischen Berichten.
           Hier liegt das Paradox, das der Idee der Festlegung eines neuen
Gesetzes inhärent ist, ob diese als politischer Akt in einem Werk der
Literatur beschrieben wird oder als Rechtssetzungsakt, der von dem
literarischen Werk selbst ausgeführt wird: Um zu funktionieren, muß
sie auf einen vorausgehenden Fall verweisen. Sie kann sich nicht selbst
autorisieren. Sie muß behaupten, nur bereits existierende Rechte und
Gesetze zu beschreiben und zu bekräftigen. Und um zu funktionieren,
muß sie anschließend institutionalisiert werden, muß sie von der um-
fangreichen Maschinerie der Gesellschaft legitimiert werden, in Sat-
zungen und Regeln festgehalten werden, und irgendeine Art von Polizei
sowie ein akzeptierter und veröffentlichter Codex von Sanktionen müs-
sen ihr Nachdruck verleihen. Um gesellschaftlich wirksam zu sein, muß
ein Werk der Literatur kanonisiert werden, umgeben von einem kom-
plexen Kontext von Ausgaben, Besprechungen, Kommentaren, pädago-
gischen Überlieferungen usw. Aber sobald entweder Michael Kohlhaas,
der Mann, oder Michael Kohlhaas, die Geschichte, durch die Vergan-
genheit autorisiert und für die Zukunft institutionalisiert worden ist, ist
er oder sie nicht mehr neuartig, noch nie dagewesen oder ursprünglich,
sondern dem homogen, was bereits als Gesetz erlassen worden ist. Er
oder sie legt kein neues Gesetz fest, sondern bestätigt das alte. Die
Geschichte von Kohlhaas, wie sie von Kleist auf bewunderungswürdige
Weise erzählt wird, veranschaulicht diesen Widerspruch.
           Bis hierher habe ich in erster Linie über Ereignisse oder Themen
gesprochen, die in der Geschichte beschrieben werden. Wie steht es mit
dem Funktionieren der Geschichte selbst, als einem historischen Ereig-
nis, einem Text, der von Heinrich von Kleist zu einer bestimmten Zeit
und an einem bestimmten Ort geschrieben und unter bestimmten Um-
ständen veröffentlicht worden ist, dann später veröffentlicht und erneut
veröffentlicht, übersetzt und kommentiert wurde, bis er schließlich mir
in die Hände gefallen und als Leser unter die Augen gekommen ist. Ich
habe gesagt, daß das inhärente Paradox in der Idee der Festlegung ei-
nes neuen Gesetzes nicht nur für die politischen Akte gilt, die in einem
literarischen Werk beschrieben werden, zum Beispiel im Aufstand und
in der Exekution von Kohlhaas, sondern auch für den gesetzgebenden
Akt, den das Werk, zum Beispiel diese Geschichte, ausführt. Wie kann
diese Behauptung ausgeführt, verstanden und gerechtfertigt werden?
           Zu diesem Zweck wende ich mich einer zentralen Episode von
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Michael Kohlhaas zu, die ich bis jetzt noch nicht diskutiert habe, der
Episode der wahrsagenden Zigeunerin. Diese Episode ist eine Allegorie
über das Funktionieren der Geschichte. Sie zeigt, daß die Geschichte
nicht deskriptiv oder konstativ ist, sondern performativ. Oder eher noch
zeigt sie, daß die Geschichte, indem sie beschreibt oder erzählt, aus-
führt (performs), denn strenggenommen ist innerhalb der Begriffe der
traditionellen Sprechakttheorie nichts Performatives an der Geschichte
Kleists. Michael Kohlhaas macht wenig mehr, als in einer trockenen,
knappen, ökonomischen, einer Chronik gleichenden Weise Ereignisse
zu erzählen, von denen es heißt, sie hätten sich in der Geschichte ereig-
net. Ihre Intention scheint überhaupt nicht performativ zu sein, sondern
rein epistemologisch: Die Tatsachen richtig wiederzugeben, sie so zu er-
zählen, wie sie waren. Ein Urteil wie dasjenige, das der Erzähler über
Kohlhaas fällt, ist durch und durch ironisch. Es drückt eher das kollek-
tive Urteil der Zeit aus als die Einschätzung, zu der die Geschichte
selbst den Leser hinführt: »Hierauf erschien nun […] der verhängnis-
volle Montag nach Palmarum, an welchem er [Kohlhaas, A.d.Ü.] die
Welt, wegen des allzuraschen Versuchs, sich selbst in ihr Recht ver-
58schaffen zu wollen, versöhnen sollte.«
           Die Geschichte der unwahrscheinlichen Erfüllung der Vorhersa-
ge der Zigeunerin über einen Rehbock wurde von Kleist einer beinahe
vergessenen Novelle Friedrich Maximilian Klingers entnommen und
59 60modifiziert, aus »Der Kettenträger« , den Kleist 1801 gelesen hat.
Der Hauptteil ihrer Geschichte (story) scheint jedoch Kleists Hinzufü-
gung zur Geschichte (history) gewesen zu sein. Es ist ein sagenhaftes
Element, das auf entscheidende Weise in die Lebensgeschichte des hi-
storischen Kohlhaas eingreift, wie Kleist sie erzählt. Mehrere Motive,
die charakteristisch für das Geschichtenerzählen Kleists sind, kommen
in dieser Episode zusammen: die ironische Spur von Zeichen, die Gottes
unergründliches Urteil erkennen lassen; das Zusammenwirken von äu-
ßerst unwahrscheinlichen Zufällen im menschlichen Leben; die per-
formative Funktion von Botschaften, Briefen, Notizen, Papieren, Dekre-
ten, Manifesten, Gerichtsurteilen – des Schreibens in allen Erschei-
nungsformen in der menschlichen Geschichte. Für Kleist beschreiben,
kommunizieren oder informieren solche Schreiben nicht einfach bloß.
Sie lassen etwas sich ereignen. Ein Beispiel ist, wie das Mißlingen von
Kohlhaas’ Versuch, Gerechtigkeit von den Gerichten zu erlangen, durch
Dokumente vermittelt wird. Der Aufschub des Gesetzes, der unab-
schließbare ›Prozeß‹, der das Verfahren von Kohlhaas fortwährend auf-
               
58. Ebd., 100.
59. Friedrich Maximilian Klinger: Der Kettenträger, Amsterdam 1796.
60. Der Beleg dafür ist ein Brief Kleists an Wilhelmine von Zenge vom 22. März 1801.
Vgl. Sembdner, »Briefe«, Bd. 2, 630ff.
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schiebt – der es aus dem Gericht herauswirft, ihm zum Aufgeben rät –
funktioniert auf dem Wege von Papieren und Dokumenten, niemals auf
dem jener direkten Konfrontation von Angesicht zu Angesicht, die
Kohlhaas erst bekommen kann, als es zu spät ist und er sich außerhalb
des Gesetzes gestellt hat, indem er das Gesetz in seine eigenen Hände
genommen hat.
           Das erste dieser Motive, das möglicherweise übernatürliche Zei-
chen, erscheint früh in der Geschichte, als »ein ungeheurer Wetter-
61schlag« und »ein plötzlich furchtbarer Regenguß« Kohlhaas aufhält,
als er gerade dabei ist, das Kloster niederzubrennen, in dem von Tron-
kas Tante Äbtissin ist und von Tronka Unterschlupf gewährt hat. Sollen
wir das ernsthaft als Manifestation von Gottes Urteil über Kohlhaas
nehmen? Ist es das Zeichen des plötzlichen Eingriffs der Ewigkeit in die
Zeit? Der Text erlaubt es dem Leser nicht, mit Gewißheit zu entschei-
den. Es gibt den Blitz. Man kann ihn lesen, wie man will.
           Das zweite Motiv, die zweite Koinzidenz oder der zweite unwahr-
scheinliche Zufall, durchdringt die ganze Episode. Kohlhaas begegnet
der Zigeunerin aufgrund eines reinen Zufalls, gleichwohl wird diese
Begegnung für sein Schicksal entscheidend. Er ist bloß zufällig in der
Marktstadt Jüterbock, als die Zigeunerin das Schicksal der Kurfürsten
von Sachsen und Brandenburg erzählt, die zufälligerweise sich gerade
hier getroffen haben, um irgendein Geschäft zu tätigen. Sie sagt dem
Kurfürsten von Brandenburg ein gutes Schicksal voraus, dem Kurfür-
sten von Sachsen aber ein schlechtes. Sie weigert sich, dem zweiten zu
sagen, was dieses schlechte Schicksal sein wird, aber sie schreibt auf
ein kleines Stück Papier »den Namen des letzten Regenten deines Hau-
ses, die Jahrszahl, da er sein Reich verlieren, und den Namen dessen,
62der es, durch die Gewalt der Waffen, an sich reißen wird« . Aus ir-
gendeinem mysteriösen Grund, der nie erklärt wird, gibt sie das Papier
Kohlhaas, der zu der neugierigen Menge, die sich um die Wahrsagerin
gebildet hat, hinzugetreten ist. Sie erzählt ihm, daß es ein Amulett sei,
das ihm das Leben retten werde. Kohlhaas liest das Papier bis zum letz-
ten Augenblick seines Lebens nicht. Der Erzähler sagt ein wenig dun-
63kel, daß er es »um mancherlei Gründe willen« lasse. Das ungelesene
Papier hat auf eine Weise mehr Macht. Wenn Kohlhaas weiß, was es
sagt, dann wird er die Macht haben und damit die Verantwortung, es zu
sagen oder nicht zu sagen, wie es sein Gewissen befiehlt. Solange er es
nicht gelesen hat, kann er seine Fähigkeit, es zu lesen oder auch nicht,
als eine zusätzliche Waffe benutzen.
           Daß das, was sie für beide Kurfürsten vorausgesagt hat, unfehl-
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bar passieren wird, wird garantiert, wenn das »Unterpfand« der Wahr-
heit »alles dessen, was sie vorgebracht« hat, unwahrscheinlicher Weise
64erfüllt wird. Der Rehbock trifft sie auf dem Marktplatz, gerade so, wie
sie es gesagt hatte, und das, obwohl der Kurfürst von Brandenburg das
Reh für den Tisch geschlachtet hatte, um die Erfüllung der Vorhersage
zu verhindern. Ein großer Schlächterhund nimmt den Kadaver aus der
Küche und legt ihn vor ihre Füße. Wie es der Kurfürst in einem Satz
sagt, der an den früheren Blitzschlag erinnert: »Der Blitz, der an einem
Wintertag vom Himmel fällt, kann nicht vernichtender treffen, als mich
65dieser Anblick« .
           Später ereignet es sich aufgrund eines außerordentlich unwahr-
scheinlichen Zufalls, daß der Kurfürst von Sachsen Kohlhaas begegnet,
als er in Ketten geworfen ist, um vor das Hofgericht in Berlin gestellt zu
werden. Bis dahin hat der Kurfürst die Identität des Mannes nicht ge-
kannt, dem die Zigeunerin das Papier gegeben hat, noch hat er ihn zu
finden vermocht. Den Kurfürsten trifft der Schlag, als Kohlhaas ihm er-
klärt, wie er das Papier erhalten habe, das er in einer Bleikapsel um
seinen Hals trägt. Das Bewußtsein, daß Kohlhaas das Papier hat, das
ihm die Zukunft vorhersagen wird, ergreift Besitz von ihm. Gepeinigt
vom Wunsch, die Zukunft zu kennen, versucht er jedes verfügbare Mit-
tel, um das Papier von Kohlhaas zu bekommen, verspricht ihm Freiheit
und eine vollkommene Begnadigung und versucht zu erreichen, daß
seine Hinrichtung verschoben wird, alles vergebens.
           Am unwahrscheinlichsten ist, daß der Kämmerer des Kurfürsten
zufällig die tatsächliche Zigeunerin wählt, die zufällig der toten Ehefrau
von Kohlhaas wunderbar ähnlich sieht und den gleichen Namen trägt,
als er eine beliebige alte Frau von den Straßen holt, die sich als die tat-
sächliche Wahrsagerin ausgeben und Kohlhaas dazu bringen soll, daß
er das Papier herausrückt. Anläßlich dieser Begebenheit äußert sogar
der Erzähler die Worte, die ich als Epigraph für diesen Beitrag gewählt
habe: »die Wahrscheinlichkeit [ist] nicht immer auf Seiten der Wahr-
66heit« . Kleist rechtfertigt dieses Ereignis dadurch, daß er sich feierlich
auf die Geschichte beruft, doch das fragliche Ereignis ist, wie wir wis-
sen, fiktiv: »so traf es sich, daß hier etwas geschehen war, das wir zwar
berichten: die Freiheit aber, daran zu zweifeln, demjenigen, dem es
67wohlgefällt, zugestehen müssen« . Ich kann mir nicht helfen, sagt
Kleist hier praktisch, so ist es passiert. Das ist wie Luthers ›Ich kann
nicht anders‹. Aber so ist es nicht passiert. Die Berufung gegen aristote-
lische Gesetze der Wahrscheinlichkeit in der Mimesis auf die höhere
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Autorität dessen, was tatsächlich in der Geschichte passiert sei, ist eher
eine Berufung gegen die aristotelische Poetik auf eine neue Kleistsche
Poetik, die auf unwahrscheinlicher, aber wahrhaftiger Kontingenz be-
ruht.
           Die Zigeunerin verrät den Auftrag des Kämmerers und sagt
Kohlhaas, er solle das Papier behalten. Am Tag seiner Hinrichtung sen-
det sie ihm eine Nachricht, in der sie ihn davor warnt, daß der Kurfürst
vorhat, seinen Körper auszugraben, nachdem er hingerichtet worden
ist, um das Papier zu erlangen. Kohlhaas revanchiert sich unmittelbar
vor seiner Enthauptung, indem er dem Kurfürsten ins Auge sieht, das
Papier entsiegelt, durchliest und dann schluckt. Der Kurfürst fällt
prompt in einem Anfall ohnmächtig um. Die Geschichte endet mit dem
Bericht, daß der Kurfürst von Sachsen nach Dresden »zerrissen an Leib
68und Seele« zurückkehrt, während die Kinder von Kohlhaas zu Rittern
geschlagen werden und es seinen Nachkommen gutgeht. Er wird allge-
mein vom Volk dafür respektiert, daß er ein Gesetz respektiert, das al-
len positiven, institutionalisierten Gesetzen übergeordnet ist. Zu diesem
69Gesetz hat er allein Zugang und zwar durch sein ›Rechtsgefühl‹ . Wie
im Fall der Erfüllung der Prophezeiung der Zigeunerin muß man, wie
der Erzähler in seiner lakonischen Weise sagt, »das Weitere in der Ge-
70schichte nachlesen« . Die politische und persönliche Prophezeiung
               
68. Ebd., 103.
69. Benjamin beobachtet, daß es charakteristisch für den »großen« Verbrecher sei, daß
er sich paradoxer Weise Respekt und Bewunderung des Volks verschafft. Er ist der
Gesetzesbrecher, der gleichwohl etwas wesentliches über die Gewalt enthüllt, die je-
der Gesetzgebung innewohnt, sogar wenn seine Bestrafung als notwendig im Inter-
esse der Aufrechterhaltung von Gesetz und Ordnung akzeptiert wird. Benjamin, »Kri-
tik«, 183.
70. Kleist, »Kohlhaas«, 103. Im Körper dieses Aufsatzes müssen meine Lippen versiegelt
bleiben, weil die Bedeutung der Geschichte von der Tatsache abhängt, daß die Zu-
kunft des Kurfürsten nicht offenbart wird. In dieser Fußnote allerdings füge ich, so
säuberlich abgetrennt vom Körper des Aufsatzes wie der Kopf von Kohlhaas von sei-
nem Körper, das folgende hinzu: Der Kurfürst von Sachsen zwischen 1532 und 1547,
d. h. zur Zeit der Geschichte, war Johann Friedrich I., der Großmütige (1503-1554),
der letzte Kurfürst der Ernestinischen Linie des Hauses von Wettin. Er wurde von der
siegreichen Armee Karls V. verwundet und gefangengenommen bei der Schlacht von
Muhlberg am 24. April 1547. Obwohl eine Todesstrafe nicht ausgeführt wurde, trat
der Kurfürst bei der Kapitulation Wittenbergs am 10. Mai 1547 das kurfürstliche Land
an seinen zweiten Cousin Moritz, Herzog von Sachsen seit 1541, ab, der zur Alberti-
nischen Linie der Wettins gehörte. Vermutlich enthält die Prophezeiung der Zigeune-
rin diese Tatsachen. Wie der Kurfürst befürchtet, ist er selbst der letzte seiner Linie,
der das kurfürstliche Sachsen regiert. Meine Quelle, die Encyclopaedia Britannica,
sagt im übrigen überhaupt nichts über Kohlhaas im Eintrag für Johann Friedrich I.,
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der Zigeunerin spiegelt das Orakel Apollos wider, der in Oedipus Rex
Laios sagt, daß sein Sohn ihn töten wird. Es spiegelt ebenfalls die Pro-
phezeiung der Hexen in Macbeth wieder. Solche Vorhersagen zu hören,
läuft in Literatur, wenn nicht im Leben darauf hinaus, daß man weiß,
daß sie, wie unwahrscheinlich sie auch immer sein mögen, unausweich-
lich passieren werden, bis hin zur letzten Einzelheit. Solche Prophezei-
ungen sind eher performativ als nur konstativ. Prophezeiungen glei-
chen Versprechen. Sie sagen: »Dies wird passieren, ich verspreche es
Dir«.
           Was soll der Leser aus dieser Episode machen? Warum hat
Kleist dem Leser nicht erzählt, was die Erfüllung der Prophezeiung
war? Warum hat er gerade diese Fiktion zu den historischen Quellen
hinzugefügt? Die hinzugefügte Episode der wahrsagenden Zigeunerin
ist eine in die Geschichte (history) hineingeschmuggelte Fiktion, welche
die Bedeutung jener Geschichte (history) radikal verändert. Es ist eine
erstaunliche Allegorie der Beziehungen von Michael Kohlhaas und Mi-
chael Kohlhaas, des Mannes und der Geschichte (story), zur Geschichte
(history). Die Ergänzung gibt ein Zeichen für die Umwandlung der Ge-
schichte in Literatur, das heißt, in eine Anordnung von Worten, der zu
einem späteren Zeitpunkt, wenn sie geschrieben, veröffentlicht und ge-
lesen wird, ihre eigene Macht des performativen Eingriffs in die Ge-
schichte zukommt. Unter ›Literatur‹ verstehe ich hier jedes Nacherzäh-
len, denn sogar die trockenste nachträgliche Chronik wird literarische
oder rhetorische Elemente enthalten, die sie in ihrer eigenen Zeit oder
später, jedesmal, wenn sie gelesen wird, etwas bewirken läßt.
           Kohlhaas’ Errichtung einer neuen Weltregierung mit dem Zweck,
Gerechtigkeit in der Angelegenheit zweier Pferde zu erlangen, ist Kleists
Schreiben dieser merkwürdigen Geschichte vergleichbar. In beiden Fäl-
len handelt es sich um eine abrupte Unterbrechung des Laufs der Ge-
schichte, im einen Fall der politischen Geschichte, im anderen der Lite-
raturgeschichte und darüber vermittelt, auf wie auch immer geringfügi-
ge Weise, auch der politischen, ethischen und sozialen Geschichte.
Kohlhaas führt ein neues staatliches Gesetz ein. Die Geschichte führt
neue Ideen der erzählerischen Wahrscheinlichkeit und Wahrheit ein
und dadurch implizit neue Codes für alles in der Gesellschaft, was auf
Erzählung basiert, so etwa für den Vortrag von Fällen vor dem Gesetz.
           Michael Kohlhaas ist ohne anerkannte Macht oder Autorität. Es
ist kein heiliger Text, nicht einmal ein Werk, das für den etablierten
Kanon der westlichen Literatur so zentral ist wie zum Beispiel Werke
von Goethe und Schiller. Einigermaßen überraschend hat Michael Kohl-
               
erst recht nichts über die Zigeunerin. Encyclopaedia Britannica, Chicago 1966, Bd.13,
1338. Es gibt eine dreibändige Biographie von Johann Friedrich I., die ich noch
nicht gesehen habe. Ich muß es nachlesen.
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haas allerdings in deutschsprachigen Ländern eine merkwürdige Art
von Kanonizität. Generationen von deutschen und schweizer Schulkin-
dern auf der Ebene unserer Junior High School haben die Geschichte
genauestens gelesen und studiert. Sie wird als Modell eleganten korrek-
ten deutschen Prosastiles gelesen, aber unausweichlich auch als ein
ideologisches Modell. Vor kurzem wurde basierend auf der Geschichte
ein Hörspiel verfaßt. Eine Buchhandlung in Berlin heißt »Kohlhaas &
Company« und hat ein schwarzes Pferd als Logo. Michael Kohlhaas
wurde, wie man mir erzählt hat, während der spektakulären Umwand-
lungen Ostdeutschlands in Berlin als komplexes Vorbild von Wider-
stand und politischem Mut beschworen, obwohl die Geschichte auch als
Warnung gegen die Kühnheit gelesen werden kann, das Gesetz in die
eigene Hand zu nehmen. Insofern Michael Kohlhaas in der einen oder
anderen Art und Weise gelesen und in das unmittelbare Machen der
Geschichte eingebettet wird, ist es ein Werk, das wirkt. Es performiert.
           Die Geschichte erzählt dem Leser das wahrscheinliche Ergebnis
solch einer performativen Anordnung. Kohlhaas’ revolutionäre Geste
wird niedergeschlagen. Er wird hingerichtet. Das bereits existierende
Gesetz schließt sich um ihn herum. Er hinterläßt kaum eine Welle auf
der Oberfläche der europäischen Geschichte. Er ist bekannter durch
Kleists fiktive Geschichte über ihn als durch irgendeine auffallende
Wirkung, die er auf den Lauf der Geschichte hat. Die Episode des Pa-
piers, das wahrsagt, teilt dem Leser allerdings mit, daß Kohlhaas der
Träger der Geschichte ist. Er trägt die Zukunft bei sich und wird eine
entscheidende Wirkung auf sie haben. Aber diese Zukunft bleibt unbe-
kannt, bis sie sich ereignet. Nur Kohlhaas liest das Papier. Er nimmt
sein Geheimnis mit ins Grab. Die Trennung seines Kopfes, der die ge-
heime Zukunft kennt, von seinem Körper, der die Inkarnation des
Scripts ist, in dem die Zukunft geschrieben steht, drückt mit schonungs-
loser Ironie die Trennung zwischen Tun und Wissen aus. Die Zukunft,
die er in sich trägt, bleibt unlesbar, kann nicht kodifiziert oder institu-
tionalisiert werden. Was sich ereignen wird, wird sich ereignen. Am
vom Schicksal bestimmten Tag wird das letzte Mitglied der Familie des
Kurfürsten seines Amtes enthoben, sein Thron mit Waffengewalt ein-
genommen werden. Kohlhaas wird wie der rächende Erzengel Michael
dabei geholfen haben, dies herbeizuführen, indem er den Lauf umbog,
den die Geschichte andernfalls genommen hätte.
           In derselben Weise setzt auch Kleists Geschichte ein neues Ge-
setz, aber dieses Gesetz ist ebenfalls unlesbar, insofern es der Theorie
Widerstand leistet. Die Wirkung der Lektüre der Geschichte kann nicht
rational vorhergesagt werden. Die Geschichte kann nicht befriedigend
in die Institution der Literaturstudien oder der Studien der sozialen
Wirkungen von Literatur aufgenommen werden. Sofern die Geschichte
erklärt, rationalisiert, theoretisiert und im allgemeinen Unternehmen
der Erklärung von Literatur untergebracht oder gesetzlich gemacht
 
206
2003-09-08 16-03-52 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 181-208) T03_01 miller.p 31302950314
J. HILLIS MILLER: DIE FESTLEGUNG DES GESETZES IN DER LITERATUR
wird, löscht man ihr eigenes inaugurales heterogenes Gesetz aus, ver-
gißt es. Jenes Gesetz wirkt gleichwohl jedes Mal von neuem, wenn die
Geschichte gelesen wird, so wie Kohlhaas’ revolutionäre gesetzgebende
Macht verschwindet, als er hingerichtet wird, und doch von »jenseits
des Grabes« weiterwirkt: in der Erfüllung der Prophezeiung der Zi-
geunerin, im Beispiel eines anspruchsvollen Rechtsgefühls, das er zu-
rückgelassen hat, und sogar in der guten Entwicklung seiner Nach-
kommenschaft.
           Michael Kohlhaas tut, was die Geschichte erzählt. Sie setzt das
Gesetz von der Abwesenheit, Unzugänglichkeit oder vom Scheitern des
Gesetzes ein. In ihr wird eine Beleidigung des Gesetzes wiedergutge-
macht durch eine Wiederholung einer Beleidigung der Gerechtigkeit.
Das gleiche kann gesagt werden von der performativen Wirkung der
Geschichte selbst. Insofern es ihr nicht gelingt, die Ereignisse, die sie
erzählt, zu erklären, indem sie sie realistisch macht, sie angemessen er-
zählt oder sie rechtfertigt, sie rund macht, so wie wir von einem ›ge-
rechtfertigten Spielraum‹ sprechen, ist sie ein Performativum, das nicht
performiert. Oder sie bringt ans Licht, daß die Erzählung nicht als Die-
nerin des Gesetzes zu fungieren vermag, welche die Grundlagen des ge-
rechten Gesetzes vollkommen verständlich macht. Die Geschichte arti-
kuliert das Gesetz der Unlesbarkeit jenes Gesetzes, in dessen Namen
alle einzelnen Gesetze verkündet und gerechtfertigt werden.
           Wie Michael Kohlhaas legt Literatur das Gesetz fest. Jedes Mal,
wenn Michael Kohlhaas vor dem Gerichtshof der Gerechtigkeit ange-
klagt ist, den jeder Leser und jede Leserin in seiner oder ihrer Brust
trägt, ist jenes neue Gesetz sozial und historisch wirksam, aber immer
auf unvorhersehbare, unvorhersagbare Weisen. Die Wirkungen der Ge-
schichte sind vorab immer unlesbar. Um die performative Wirkung der
Literatur in der Geschichte herauszufinden, müssen wir diese Wirkung
hinterher in der Geschichte selbst lesen.
           Die gesetzgebende Macht eines literarischen Werkes kann nicht
im Werk selbst gelesen werden. Gleichwohl befiehlt es und richtet ein.
Es bringt etwas ›anderes‹ in die Geschichte, sogar in Aufsätzen wie die-
sem, die versuchen, das Werk rational zu erklären. Die gesetzgebende
Macht des Werkes setzt sich sogar im Kommentar fort, der es zu erklä-
ren versucht. Obwohl man unmöglich sagen kann, ob die Geschichte mit
der Autorität des Gesetzes über allen Gesetzen spricht oder ob sie ein-
fach als eine natürliche Tatsache passiert, macht sie das Gesetz und
setzt es ein wie ein Kleistscher Blitz.
Aus dem Amerikanischen von Nikolaus Müller-Schöll
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Wie Institutionalisierungen Freiräume schaffen.
»Die Marquise von O.…«, »Die heilige Cäcilie«
und einige Anekdoten
Fritz Breithaupt
I. Institution als Idee
Die letzten Jahrzehnte waren ungewöhnlich reich an Diskussionen um
die Kräfte, die gesellschaftliches Handeln prägen. Besonders bemer-
kenswert an diesen Auseinandersetzungen ist, daß sich nicht nur eine,
sondern gleich mehrere der konkurrierenden Theoriebildungen durch-
setzen und in akademischen wie öffentlichen Diskussionen etablieren
konnten. Zu nennen wären hier etwa Jürgen Habermas’ Theorie kom-
munikativen Handelns, Michel Foucaults Diskursanalyse, Niklas Luh-
manns Systemtheorie und die etwas diffuseren Ritual Studies. Aber
auch die Dekonstruktion von Paul de Man und Jacques Derrida sowie
die reichen Diskussionen um Gender Studies haben komplexe Analysen
gesellschaftlichen Handelns motiviert. Bereits die Vielfalt paralleler
Theoriebildungen legt die Vermutung nahe, daß zwischen ihnen mehr
als nur oberflächliche Affinitäten bestehen. In der Tat wird für die
Mehrzahl dieser Theorien als gemeinsamer Ursprung der Russische
Formalismus zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts angenommen,
der sich über die Transformationen im Prager Strukturalismus und das
Exil einiger Denker in Frankreich aber auch Deutschland ausgebreitet
und vielfältig differenziert hat. Der mögliche gemeinsame Ursprung
verhindert natürlich nicht, daß zwischen den Denkern verschiedener
Schulen tiefe Gräben bestehen, die, unabhängig davon, ob sie auf Miß-
verständnissen beruhen oder nicht, heftige Auseinandersetzungen ent-
facht haben.
           Dieser Aufsatz möchte den Vorschlag machen, den gemeinsamen
Ursprung dieser Theoriebildungen um gut hundert Jahre vorzuverlegen
und damit auch die Geschichte der Theorieentzweiung bereits als ein
Resultat der Auseinandersetzungen von etwa 1770 an zu erwägen. Der
Vorschlag besteht in der Einsetzung der Konzeption der »Institution«
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oder »Einrichtung« als zentraler Kategorie gesellschaftlichen und indi-
viduellen Handelns seit dem späteren achtzehnten Jahrhundert. Die
Leitthese besteht darin, daß ein expliziter oder impliziter Begriff von
»Institution« an eben die Stelle gesetzt wird, an der die zeitspezifisch
entscheidenden gesellschaftlichen Fragen verhandelt werden. Seit der
Wende- oder »Sattelzeit«, von der Koselleck spricht und die er um etwa
11770 ansetzt, ist es vor allem das individuelle menschliche Handeln,
an dem die gesellschaftlich brisanten Fragen verhandelt werden (wich-
tig sind hier natürlich schon die Schriften Pascals, Hobbes und Lockes).
Abgelöst wird damit das Paradigma des Glaubens, der Konfession und
inneren Einstellung; Fausts »Am Anfang war die Tat« gewinnt über die
Gretchenfrage. Menschliches Handeln, so also die These dieses Aufsat-
zes, wird seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts zunehmend in
Begriffen von Institution erklärt. Dies bedeutet, daß zum Verstehen des
eigenen und fremden Handelns nicht mehr die Kenntnis der individuel-
len Intention des Handelnden genügt. Vielmehr muß die Handlung
transparent gemacht werden auf die Institutionen, die es leiten (egal ob
der Handelnde sich selbst dieser Institutionen bewußt ist oder nicht).
Galt den Aufklärern also die menschliche Freiheit als der Letztgrund
menschlicher Entscheidungen, so setzten die Menschen der folgenden
Epochen, die das aufklärerische Projekt entweder für gescheitert halten
oder als idealistisch ansehen, institutionelle Zwänge in eben diese Posi-
tion. Pointiert gesagt: die Sattelzeit um 1770 markiert den Umschlag von
Intentionalismus zu Institutionalismus.
           Ein Beispiel soll die Wende um 1770 illustrieren: die Diskussion
des Kindesmords im Sturm und Drang. Das Töten eines Kleinkindes
durch die Mutter galt bis zu dieser Epoche als unentschuldbares Kapi-
talverbrechen. Dafür gab es eine ebenso einfache wie verbreitete Erklä-
rung: Eine solche Mutter muß von Grund auf verdorben, unnatürlich
und sündhaft sein; ihre Ausmerzung ist Pflicht. Eben diese Erklärung
der Intention der Mutter wird den Juristen und Schriftstellern im Sturm
und Drang grundsätzlich suspekt. Dabei bezweifeln sie nicht die Tö-
tungsabsicht, sondern suchen den eigentlichen Handlungsgrund noch
jenseits der bloßen Intention. So konnte es um 1770 überhaupt erst zur
Frage werden, wer oder was den Kindesmord verursacht, wie die Mann-
heimer Akademie es 1780 in einer viel beachteten Preisfrage beantwor-
tet haben wollte. Betont werden nun die vielfachen gesellschaftlichen
Zwänge, denen sich die Mutter ausgeliefert sieht und die es ihr nicht
erlauben, eine gute Mutter zu sein, etwa wenn sie unverheiratet ist. Die
Literatur, angefangen mit Heinrich Leopold Wagners Die Kindermör-
derin (1776) bis zu Goethes Faust, produziert das Bild einer unschuldi-
gen Bürgerstochter, die ihr Kind eben deshalb umbringt, weil sie eine
               
1. Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft, Frankfurt am Main 1979.
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gute Mutter ist, da sie ihr Kind vor dem Schicksal eines Bastardkindes
schützen will. Nicht die böse Intention leitet sie, sondern die von ihr
affirmierte Institution der Mutter, der sie nicht zu genügen vermag.
Kindesmord ist demnach also nicht das Resultat einer schlechten Mut-
ter, sondern der Institution Mutterschaft, die einen Exzeß produziert,
denn noch indem die Mutter das Kind tötet, folgt sie dem institutionel-
len Gebot der Mutterschaft und ist insofern eine gute Mutter, als sie das
Kind beschützt sowohl vor der harten Zukunft eines illegitimen Kindes
2als auch vor allem vor ihr selbst, der schlechten Mutter.
           Das Beispiel von Mutterschaft als Institution zeigt bereits an, daß
es sich in den Institutionen nicht um bloße Verwaltungseinheiten han-
delt, sondern um mentale Konstrukte, die Bestand haben, nur weil die
Menschen glauben, daß sie Bestand haben. Institutionen beschränken
sich nicht auf dasjenige, was dazu tendiert, sich in einer sichtbaren Ar-
chitektur zu manifestieren (Parlamente, Banken, Grenzstationen, Schu-
len, Kirchen, Zeitarbeitsagenturen, Gerichte, Kasernen, Psychiatrien,
Bestattungsinstitute, Universitäten etc). Vielmehr umfaßt das, was zur
Begründung menschlichen Verhaltens bemüht wird, auch eine Viel-
zahl von Verhaltensformen, die einer solchen Fassade fern stehen, aber
durchaus als Institution zu erfassen sind. Um 1800 wären etwa zu nen-
nen: Mutterschaft, der Erwachsene, das Ich, Liebe, Geheimbünde und
die Institution des Kindes, welche das Verhalten nicht der Unmündi-
gen, sondern der Erwachsenen bestimmt. Gemeinsam haben diese
letztgenannten nicht nur eine – im folgenden näher zu bestimmende –
Struktur von Institutionalität, sondern auch daß sie sich um 1800 in
einer intensiv verhandelten Krise ihrer Institutionalisierung befinden,
und daß sie von ihren Zeitgenossen bereits in der Semantik von Institu-
tionen und eben nicht als natürliche Gegebenheiten erfaßt werden.
           Anders gesagt: ›Kultur‹ wird ab 1770 zunehmend auf den Institu-
tionsgedanken umgestellt. Abgelöst werden damit neben dem Paradig-
ma der Intention auch die Begründungen von Kultur durch Sprache,
Volkskunst, politische Einheit, Konfession und gemeinsame Geschichte.
Was fungiert also in den Begriffswelten in Deutschland ab etwa 1770
(implizit oder explizit) als Institution?
           Als Minimaldefinition dessen, was als Institution hervortritt,
kann folgendes vorgeschlagen werden: Eine Institution ist der Rahmen,
innerhalb dessen die Wiederholbarkeit und Identität von menschlichen
Akten gesichert wird. Daraus folgt unmittelbar, daß sich mit jedem
               
2. Vgl. zur diskursiven Formierung von Mutterschaft um 1800 Friedrich A. Kittler: Dich-
ter, Mutter, Kind, München 1991. Vgl. zu dieser Definition von Institution und zum
Fall des Kindesmordes ausführlicher Fritz Breithaupt: »Anonymous Forces of History.
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durch die Institution geleiteten Akt diese zugleich perpetuiert und re-
3dupliziert.
           Entscheidend an dieser Definition ist das doppelte Verhältnis
von menschlichem Akt und Institution. Einerseits nämlich folgen viele
menschliche Akte den Regeln einer Institution, das heißt, sie führen ex-
akt aus, was in der Institution vorgezeichnet ist. Die Institution ist mit-
hin der Ort, von dem aus die Akte derartig beobachtet werden können,
daß ihre Identität, und das ist: Wiederholbarkeit, sichtbar wird. Daher
bleiben die Akte in Hinsicht auf die Institution rein neutral. Doch ande-
rerseits sind es ebenfalls die menschlichen Akte, welche die Institution
einsetzen, perpetuieren, legitimieren und zur Erklärung von Verhalten
notwendig machen. Anders gesagt: Menschliche Akte sind einerseits
exemplarisch und andererseits ›performativ‹. Einerseits nämlich sind
sie reine Exekutionen des in den Institutionen vorgegebenen, reine Bei-
spiele der von ihnen vorgezeichneten Verlaufsform. Andererseits sind
sie es, die überhaupt einen Erklärungsbedarf entstehen lassen und so-
mit den Grund liefern für die Möglichkeit der Beobachtung und Nor-
mierung der Akte. Insofern sind nicht nur die ›klassischen‹ performati-
ven Akte wie etwa Versprechen, Namensgebung und Bitte performativ,
sondern alle Akte, insofern sie die Frage ihrer Erklärbarkeit und Beob-
achtbarkeit aufwerfen. Noch der banalste Akt wie das Überweisen von
Geld in der Bank hat neben dem rein exemplarischen Charakter noch
die Eigenschaft, die Bank als solches zu bestätigen, sie notwendig zu
machen und damit zu perpetuieren. Was aber perpetuiert, kann auch
suspendieren.
           In dieser doppelten Natur menschlicher Akte ist denn auch die
Spannung von Fiktions- und Realitätseffekten der Institution begrün-
det. Die Fiktionalität der Institution tritt zutage, wenn man sich auf die
performative Eigenart der Akte bezieht, Institutionen einzusetzen und
zu suspendieren. Die realitätsschaffende Kraft der Institution tritt her-
vor, sofern man sich auf die Steuerung menschlichen Verhaltens kon-
zentriert.
           Eine der Konsequenzen dieses Institutionsbegriffs betrifft das
               
3. Diese Definition knüpft an die Arbeiten von einer Vielzahl von Denkern an, von de-
nen hier nur drei genannt werden sollen. Damit sei zumindest angedeutet, daß ich für
meine Begriffsarbeit wenig Originalität in Anspruch nehmen kann. Die Struktur von
Wiederholbarkeit (itérabilité) ist von Jacques Derrida anhand des Sprachlichen disku-
tiert worden, vgl. Jacques Derrida: »Signature Événement Contexte« in: ders., Marges
de la Philosophie, Paris 1972, 365-393; die »self-duplicating systems« sind einer der
Leitgedanken von Niklas Luhmann; der Begriff der Institution ist für die vorliegenden
Zusammenhänge von Samuel Weber entfaltet worden, vgl. Samuel Weber: Institution
and Interpretation, Minneapolis 1987.
 
212
2003-09-08 16-03-53 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 209-241) T03_02 breithaupt.p 31302950370
FRITZ BREITHAUPT: WIE INSTITUTIONALISIERUNGEN FREIRÄUME SCHAFFEN
4Verständnis von Geschichte. Eine Geschichte gibt es für die moderne
Gesellschaft vor allem von Institutionen. Institutionen erheben mehr
oder weniger direkt den Anspruch auf überzeitliche Gültigkeit, da sie
zum einen dazu tendieren, sich identisch zu reduplizieren und perpetu-
ieren, als hätten sie einen Selbsterhaltungstrieb, und da sie zum ande-
ren den menschlichen Akten ihre zeitliche Dimension entziehen, indem
sie sie als bloße Wiederholungen deklarieren. Eben an dem Anspruch
der Überzeitlichkeit aber können historische Ereignisse einzig gemes-
sen werden: als der Triumph der Zeit über diese. Dies führt zu einer
fundamentalen Paradoxie der modernen Geschichtswissenschaften: Er-
eignis ist dasjenige, was eine Institution verändert, erschüttert, und da-
mit eben das, was selbst nicht mehr adäquat wahrgenommen werden
kann, da es beschrieben werden könnte nur von dem festen Standpunkt
der überzeitlichen Institution, die es betraf und erschütterte. Das ge-
schichtliche Ereignis ist ein solches nur vor dem Hintergrund eines
Rahmens, den es zertrümmert. Im Stattfinden von Geschichte zieht sich
Geschichte den Boden unter den Füßen weg. Die moderne Geschichts-
wissenschaft befindet sich entsprechend seit zwei Jahrhunderten in der
durchaus fruchtbaren Krise der Wahrnehmbarkeit ihres Gegenstandes,
5den Ereignissen. Aufgrund dieses Wahrnehmungsverlustes ist jedes
               
4. Die folgenden Überlegungen sind entstanden in Auseinandersetzung mit dem Text
von Werner Hamacher: »Über einige Unterschiede zwischen der Geschichte literari-
scher und der Geschichte phänomenaler Ereignisse«, in: Wilhelm Voßkamp/Eberhard
Lämmert (Hg.), Historische und aktuelle Konzepte der Literaturgeschichtsschreibung.
Zwei Königskinder? Zum Verhältnis von Literatur und Literaturwissenschaft, Tübingen
1986, 5-15.
5. Zu einem ähnlichen Befund kommt Sibylle Peters, ebenfalls anhand einer Diskussion
der Anekdoten Kleists. Peters argumentiert, daß das geschichtsphilosophische Para-
dox der Epoche in der Betonung des unerwarteten Ereignisses besteht: »Geschichte
gibt es nur, wenn das, was geschieht, zugleich fremdartig, unerwartet, neu ist, und
doch bereits von vornherein mit Sinn erfüllt.« Sibylle Peters: »Wie Geschichte gesche-
hen lassen? Theatralität und Anekdozität in den Berliner Abendblättern«, in: Kleist-
Jahrbuch 1999, 67-86, hier 69. Das Geschehen-Lassen von Geschichte wird zum Pro-
blem also genau dort, wo das Stattfinden von Geschichte sich gegen die Wahrnehm-
barkeit des Geschichtlichen wendet: Das absolut Neue bricht aus eben den Sinnzu-
sammenhängen, innerhalb derer es einzig Relevanz (als Neues) besitzt. Kleist wiede-
rum, so Peters, reagiere mit einer »szenischen Entparadoxierung des Geschichtlichen«
(69), denn in einer theatralischen Szene bekomme das Ereignis wieder die Stabilität,
die ihm im Stattfinden von Geschichte fehlt. Doch in dieser Theatralisierung, so weiter
Peters, findet der historische Augenblick, das Ereignis, nicht einfach statt, sondern
nur, ununterscheidbar, als Doppel von »Finte und dem wirklichem Schlag« (74). An-
ders gesagt, Peters zufolge transformiert Kleist ein Wahrnehmungsparadox der Ge-
schichte in ein Paradox des Stattfindens von Geschichte, bleibt damit also letztlich im
 
213
2003-09-08 16-03-53 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 209-241) T03_02 breithaupt.p 31302950370
RECHT
Ereignis für die Geschichtswissenschaften zugleich auch ein Nicht-Er-
eignis.
           Gegen diese Definition von ›Institution‹ könnten eine Reihe von
Bedenken erhoben werden. Auf rein theoretischer Ebene könnte man
einwenden, daß diese Definiton zu weit greift und etwa auch kultische
Rituale umfaßt, da diese auch bestimmte Verhaltensabläufe kodieren
und somit wiederholbar machen. Und in der Tat ist eben das, was hier
mit dem technischen Wort der ›Institution‹ oder ›Einrichtung‹ zu grei-
fen gesucht wird, durchaus als Ritual zu beschreiben, wenn man den
Horizont dieses Wortes über das Religiöse hinaus erhebt. Institutionen
sind Rituale, gerade weil die Rationalität der von ihnen geregelten Akte
6ihnen nicht vorausgeht, sondern erst von ihnen erzeugt wird.
           Dies könnte den Folgeeinwand motivieren, daß der Begriff der
Institution damit an Schärfe verliert, da eine Vielfalt tradierter Verhal-
tensformen als ›Institution‹ beschreibbar ist. Doch eben um diese Be-
schreibbarkeit geht es. In der Tat ist bemerkenswert, daß seit Ende des
achtzehnten Jahrhunderts eine zunehmende Anzahl von Lebensberei-
chen und Verhaltensweisen als Institution beschrieben wird. Eben diese
Ausweitung des Institutionsgedanken über die klassischen Institutionen
wie den Staat hinaus ist das Faktum, dem es nachzugehen gilt (neben-
sächlich ist dabei, ob je das explizite Wort ›Institution‹, die deutsche
Form ›Einrichtung‹ oder die bloße Struktur des Institutionsgedanken
vorliegt). Es geht hier also zunächst um eine historische und struktu-
relle Semantik, die (auch historisch rückgreifend) die Lebenswelt als
durch Institutionen geleitet beschreibt. Entscheidend ist also zunächst
die einfache Feststellung, daß der Begriff von Institution zum Leitpa-
radigma von Kultur überhaupt avanciert. Abgelöst werden damit zahl-
reiche andere mögliche und historisch verwendete Paradigmen wie et-
wa die bereits genannten Vorstellungen von Intention und Konfession,
aber auch von Werten, Leistungen, Zielvorgaben und allen menschli-
chen Eigenschaften (wie etwa Klugheit, Ehrlichkeit, Frömmigkeit). Der
Institutionsgedanke steht zudem in Konkurrenz zu einer Reihe von
anderen kulturellen Paradigmen wie etwa Zugehörigkeitsmodellen
(Freundschaftsbünde, Geselligkeit), Einheitsmodellen (Sprache, Ge-
schichte, Volkslieder etc.), Ordnungsparadigmen (natürlicher, göttli-
cher, zivilisatorischer Art und Weise) und der Elitenbildung (ausge-
zeichnete Personen, Wissensvorsprünge, Kunstwerke). Natürlich ver-
               
Kreis des allgemeinen Wahrnehmungsparadoxes. Freilich unterstellt Peters dabei, daß
es Kleist um das Retten des alten Geschichtsgedanken zu tun ist, nicht um eine
grundsätzliche Reformation der Konstellation von Fiktion – Realität – Geschichte.
6. Natürlich sind Rituale umgekehrt nicht automatisch als Institution zu denken, zumal
sie je einen nicht-kommunizierbaren Kern besitzen, den sie perpetuieren, ohne ihn
explizit zu machen. Vgl. Niklas Luhmann: Die Religion der Gesellschaft, Frankfurt 2000.
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hindert diese Konkurrenz dabei nicht, daß Institutionsgedanken nicht
auch etwa Fragen der Werte und der Zugehörigkeiten regeln können,
doch tun sie dies auf eine grundsätzlich andere Art und Weise, nämlich
indem sie diese auf Mechaniken der Wiederholbarkeit festlegen (wobei
zugleich angenommen wird, die Wiederholung und damit Erhaltung der
Institution sei Zweck an sich).
           Auch über die historische Semantik hinaus ist der Begriff der In-
stitution in heuristischer Hinsicht zumindest geschäftsfähig, da er eine
Reihe von Binnenunterscheidungen ermöglicht und nahelegt. Für die
vorliegende Untersuchung sind vor allem zwei zu nennen. Zunächst
folgt aus der Differenz zwischen exemplarischen und performativen
Akten die Unterscheidung zwischen rein tradierten Institutionen und
akuten Institutionalisierungen. Die Perpetuierung einer Institution ge-
lingt in der Unterdrückung derjenigen performativen Akte, die sich auf
die Institution beziehen könnten (was theoretisch unmöglich ist, prak-
tisch aber anscheinend sehr wohl gelingt). Zu Institutionalisierungen
kommt es umgekehrt genau dort, wo die individuellen Akte den Institu-
tionen vorausgreifen und diese zugleich zu ihrer Erklärung notwendig
machen. Die zweite Unterscheidung, die in diesem Text benötigt wird,
ist diejenige zwischen präskriptiven und interpretativen Institutionen:
also solchen Institutionen, welche die tatsächliche Ausführung von
Handlungen a priori leiten und solchen Institutionen, die Handlungen
ex post mit Sinn ausstatten.
           Historisch und insbesondere begriffsgeschichtlich könnte mo-
niert werden, daß eine solche Definition nirgendwo um 1800 explizit zu
finden ist und erst im zwanzigsten Jahrhundert in den Werken etwa von
Georg Simmel, Arnold Gehlen, Niklas Luhmann und Cornelius Castori-
7adis erscheint. Doch dieser Anschein entsteht nur, wenn man sich auf
die expliziten Begriffsbildungen der philosophisch-gesellschaftstheore-
tischen Schriften beschränkt. Es waren vor allem literarische aber auch
juristische, pädagogische und politische Texte, die im Anschluß an die
Aufklärung Institutionen in die Position gesetzt haben, menschliches
Verhalten akkurat zu erklären. Auch wenn es also eine eigentliche Wis-
senschaft der Institutionen nie gegeben hat, so kann denn untersucht
werden, wie in der Literatur seit gut zweihundert Jahren ein – implizier-
ter – Begriff der Institution ins Zentrum der Erklärung menschlichen
Verhaltens rückt. Benjamin Bennett hat in seiner Analyse von Lessings
Komödien in diesem Sinne hervorgehoben, daß zwischen Lessings frü-
heren und späteren Werken eine Verschiebung von Fragen der Gesel-
8ligkeit zu solchen der Gesellschaft und Institution stattfindet. Mit
               
7. Cornelius Castoriadis: L’institution imaginaire de la société, Paris 1975.
8. Vgl. Benjamin Bennett: »The Generic Constant in Lessing’s Development of a Come-
dy of Institutions and Alienation«, in: The German Quarterly 56 (1983), 231-242.
 
215
2003-09-08 16-03-53 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 209-241) T03_02 breithaupt.p 31302950370
RECHT
Blick auf die Literatur ab 1770 denke man auch etwa an die institutio-
nellen Zwänge der Geschlechterrollen (beginnend mit Richardsons Pa-
mela, De La Roches Fräulein von Sternheim und Lessings Emilia Galotti
wäre um 1800 zu denken etwa an Novalis’ und Friedrich Schlegels
Theorien der Weiblichkeit, Fichtes Rechtsphilosophie aber auch an die
Alternativen der Günderode), von Mutterschaft (die bereits genannte
Kindesroman-Debatte, an der sich neben nahezu allen Autoren des
Sturm und Drang auch Pestalozzi, Friedrich der Große und Justus Mö-
ser beteiligten) und des Ich (angelegt bereits in der pietistischen Be-
kenntnisliteratur dann in Moritz’ Anton Reiser, Goethes Wilhelm Mei-
sters Lehrjahre und den folgenden »Bildungsromanen«). Auch traditio-
nelle Institutionen werden um 1800 intensiv verhandelt, offensichtlich
etwa der Staat und das Erziehungswesen, aber auch die Institution der
Ehe (Friedrich Schlegels Lucinde und Goethes Die Wahlverwandtschaf-
ten). Den deutlichsten definitorischen Zugriff auf Fragen der Institution
vor der Soziologie des zwanzigsten Jahrhunderts liefert Fichtes Wissen-
schaftslehre, die im ersten unbedingten Grundsatz die Identität und
Selbstbezogenheit jeder Institution verabsolutiert (eine Anwendung auf
eine tatsächliche Institution liefert Fichte dann in Der geschlossene
Handelsstaat). Es ist vielleicht nur auf den ersten Blick abwegig, die
neue Literatur der Romane und Dramen seit dem späten achtzehnten
Jahrhundert aufs engste mit dem Institutionsgedanken zu verknüpfen
und den Erfolg der Literatur mit der erkannten Verselbständigung, ja
›Verselbstung‹ von Institutionen in Verbindung zu bringen. Doch dies
sei hier nur am Rande angemerkt. Eine allgemeine oder literarische Ge-
schichte des Institutionsgedanken kann hier nicht einmal angerissen
werden. Es sei nur noch darauf hingewiesen, daß sich erst im Laufe des
neunzehnten Jahrhunderts ein neues Denkmodell breit macht, welches
der institutionellen Erklärung menschlichen Verhaltens zunehmend
den Rang abzulaufen vermag: die Ökonomie.
           Bemerkenswerterweise hat sich – trotz Fichte und Hegel – keine
eigentliche akademische Disziplin der Institution durchgesetzt. Der Sta-
tus der Institution zwischen Realität und Fiktion ruft dabei durchaus ei-
ne Vielzahl von Disziplinen auf den Plan, ebenso wie er ihnen Probleme
bereitet. Die Soziologie, Politologie und Geschichtswissenschaft, die
sich von Amts wegen mit Institutionen auseinandersetzen, stehen unter
den institutionalisierten Zwängen ihrer Disziplinen, sich auf »Realität«
und nicht »Fiktion« zu beziehen. Sicherlich haben diese Disziplinen je
Wege gefunden, Fiktionalisierungen auf komplexe Art und Weise in ih-
re Untersuchungen einzubeziehen und den naiven Dualismus von Fik-
tion und Realität zu hintergehen, doch der Legitimations- und also Re-
alitätsdruck bleibt bestehen und führt, wie etwa in den Geschichtswis-
senschaften zu Spaltungen innerhalb der Disziplin zwischen der Analy-
se der Realhistorie, Ideengeschichte und Diskursanalyse. Die Literatur-
wissenschaft wiederum braucht sich vor der Fiktionalität der Institutio-
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nen nicht zu fürchten, steht dabei aber umgekehrt unter dem institutio-
nellen Imperativ, ihre Zuständigkeit durch Inflation der Fiktionalität zu
erweitern. Vielleicht hat eben die unklare Zuständigkeit, wer sich mit
›Institutionen‹ zu beschäftigen habe, dafür gesorgt, daß die Semantik
der Institution eine solche Aufwertung erfahren konnte, da lange Zeit
keine Disziplin den Begriff vollständig erfassen und damit auch etwa
verwerfen und revidieren konnte. Doch unsere Untersuchung muß sich
mit einer anderen Frage bescheiden, nämlich derjenigen, wo und mit
welchen Konsequenzen der Institutionsgedanke in der Literatur er-
scheint. Und auch diese Frage kann hier aus Platzgründen nur anhand
eines, wenn auch ausgezeichneten, Falls erörtert werden.
           Doch Vorsicht ist geboten. Wer sich begrifflich bewaffnet einem
literarischen Text nähert, muß hoffen, einen archimedischen Punkt der
Analyse zu besitzen. Zugleich aber setzt er sich der Gefahr der Ver-
blendung aus, der Gefahr der Erklärungswut und begrifflichen Gleich-
macherei aus. Der Begriff der Institution, den wir hier in Anschlag brin-
gen, hat nun den Vorzug der Unattraktivität, weshalb er, so können wir
hoffen, weniger zu begrifflichen Kurzschlüssen geeignet ist. Allerdings
kann eben diese unsere Selbstberuhigung seinerseits zur Falle des le-
senden Blickes werden. Die Hoffnung der Korrektur einer solchen fal-
schen Selbstgewißheit und begrifflichen Verblendung kann vielleicht
nur in der Öffentlichmachung dieser Lektüre liegen, um den Wider-
spruch anderer Leser zu provozieren. Aber auch in dieser Hinsicht
müssen die Leser gewarnt werden vor dem, was die Lektüre von Kleists
Texten uns zu denken geben wird: daß Veröffentlichungen noch die
vermeintlichen Einsprüche zu steuern pflegen.
           Für die Lektüre von Kleists Texten wird sich im Laufe der Analy-
se zudem ein Vorzug des Begriffs der Institution abzeichnen. Er erlaubt
es, zwei der zentralen Momente des Kleistschen Schreibens in Bezie-
hung zu setzen: die spezifische Konstruktion von Ereignissen sowie die
gezielte Steuerung des Verdachts.
II. Institution und Ereignis:
»Der Branntweinsäufer und die Berliner Glocken«
Es mag den Leser an dieser Stelle freuen, nach den reichlich abstrakten
Worten zunächst eine klassische Institution vorgestellt zu sehen, die es
ihm leicht machen wird, den Begriff der Institution in Anschlag zu brin-
gen: das Militär. In der Anekdote Der Branntweinsäufer und die Berliner
Glocken versuchen einige Offiziere der preußischen Armee, einen Alko-
holiker von der Sucht zu trinken zu kurieren. Für die straff organisierte
Armee Preußens ist ein betrunkener Soldat und noch viel mehr ein Al-
koholiker ein inakzeptables Ärgernis, denn sie muß darauf bauen kön-
nen, daß jeder Soldat jederzeit einsatzbereit ist. Von einer solchen
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Sucht ist potentiell das Militärwesen und das Staatsgefüge als ganzes
bedroht. Was hier im Einzelfall exerziert wird, ist also von höchster Be-
deutung zur Bewahrung der Struktur des Militärstaates.
           Die Offiziere leiten ihre erzieherische Maßnahme mit Prügeln
ein, um dem Soldaten nach »unendlichen Schlägen« das Versprechen
abzunehmen, sich des Branntweins zu enthalten. Doch der Soldat wird
bereits nach drei Tagen rückfällig und betrunken in Arrest genommen.
Dennoch leitet der Soldat seine Verteidigungsrede durch die Beteue-
rung seiner Schuldlosigkeit ein: »Herr Hauptmann, es ist nicht meine
Schuld.« Schuldlos kann er nur sein, wenn er nachweisen kann, daß er,
noch als er sich dem Trunk ergab, weiterhin gehorsam war. Doch seine
folgende Erzählung scheint wenig geeignet zu sein, seine Schuldlosig-
keit nachzuweisen. Er erzählt, daß ihm, als er durch Berlin ging, die
Glocken die Namen von Alkoholika zugeläutet hätten: Pommeranzen,
Kümmel, Anisette.
»Der Branntweinsäufer und die Berliner Glocken.
(Eine Anekdote.)
Ein Soldat vom ehemaligen Regiment Lichnowsky, ein heilloser und unverbesserlicher
Säufer, versprach nach unendlichen Schlägen, die er deshalb bekam, daß er seine Auffüh-
rung bessern und sich des Brannteweins enthalten wolle. Er hielt auch, in der That, Wort,
während drei Tage: ward aber am Vierten wieder besoffen in einem Rennstein gefunden,
und, von einem Unterofficier, in Arrest gebracht. Im Verhör befragte man ihn, warum er,
seines Vorsatzes uneingedenk, sich von Neuem dem Laster des Trunks ergeben habe?
›Herr Hauptmann!‹ antwortete er; ›es ist nicht meine Schuld. Ich ging in Geschäften eines
Kaufmanns, mit einer Kiste Färbholz, über den Lustgarten; da läuteten vom Dom herab
die Glocken: Pommeranzen! Pommeranzen! Pommeranzen!‹ Läut, Teufel, läut! sprach ich,
und gedachte meines Vorsatzes und trank nichts. In der Königstraße, wo ich die Kiste ab-
geben sollte, steh ich einen Augenblick, um mich auszuruhen, vor dem Rathhaus still: da
bimmelt es vom Thurm herab: ›Kümmel! Kümmel! Kümmel! – Kümmel! Kümmel! Kümmel!‹
Ich sage, zum Thurm: bimmle du, daß die Wolken reißen – und gedenke, mein Seel, ge-
denke meines Vorsatzes, ob ich gleich durstig war, und trinke nichts. Drauf führt mich der
Teufel, auf dem Rückweg, über den Spittelmarkt; und da ich eben vor einer Kneipe, wo
mehr denn dreißig Gäste beisammen waren, stehe, geht es, vom Spittelthurm herab: ›Ani-
sette! Anisette! Anisette!‹ Was kostet das Glas, frag’ ich? Der Wirth spricht: Sechs Pfen-
9nige. Geb’ er her, sag’ ich – und was weiter aus mir geworden ist, das weiß ich nicht.«
Die verführerische Kraft dieser Namen kann, juristisch gesprochen, als
               
9. Zitiert wird hier und im folgenden nach Roland Reuß/Peter Staengle/(ab 1992)
Ingeborg Harms (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke, Brandenburger (1988-91
Berliner) Kleist-Ausgabe (BKA), Basel, Frankfurt am Main 1988ff. Die Anekdote Der
Branntweinsäufer und die Berliner Glocken erschien am 19.10.1810 in den Berliner
Abendblättern, unterschrieben »xyz«, BKA II/7, 90-91.
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persönlicher Entschuldigungsgrund gelten und mildernde Umstände
gelten machen, doch Schuldlosigkeit kann der Soldat dadurch nicht
nachweisen. Der Soldat behauptet aber, schuldlos zu sein. Die Frage
seiner Schuld berührt das Versprechen, welches er unter Schlägen ab-
legt. Offenbar mißtrauen die Offiziere dem freien Willen des Soldaten
und vertrauen stattdessen auf die Schläge als einem geeigneten Mittel
zur Internalisierung ihrer Order. Sie zweifeln sowenig an der Möglich-
keit, er werde ihrer Order folgen, daß sie ihm nach seinem Rückfall
verwundert fragen, warum er seinen Vorsatz brach. Diejenigen, die den
Soldaten durch Schläge erziehen, müssen also annehmen, daß er Schlä-
gen Folge leistet.
           Was aber geschieht, als der Soldat durch Berlin wandert? – Die
Glocken schlagen. Und sie schlagen ihm ihre Wörter ein, so wie die Offi-
ziere ihm zuvor »seinen« Vorsatz einschlugen: Pommeranzen, Kümmel,
Anisette. Wenn er sich wieder der Sucht fügt, gibt der Soldat erneut den
»unendlichen Schlägen« nach, die ihm einen Befehl mitteilen. Zunächst
schlugen ihn die preußischen Offiziere, nun sind es die Glocken, die die
weltliche Institution der Staaten und die geistliche der Kirche repräsen-
tieren. Die Offiziere können ihm mithin keinen Vorwurf machen, da er
durch denselben Mechanismus der Schläge wieder zum Säufer wurde,
den sie selbst anwandten, um ihn vom Alkohol abzubringen. Er ist also
weiterhin gehorsam und kann daher zurecht – zumindest vor dem
adressierten Hauptmann – seine Schuldlosigkeit behaupten. Er bricht
zwar das konstative Wort des Versprechens, nicht zu trinken, doch er
bleibt der vorrangigen performativen Bedingung des Versprechens treu:
Schlägen zu folgen.
           Der Witz der Anekdote verdankt sich einer Verdoppelung. Ver-
doppelt wird die Szene des Versprechens. Während der Trinker zu-
nächst von den Offizieren Schläge erhält, schlagen später die Glocken.
Doch anstelle der Offiziere ist es nun, im Wort des Soldaten, der »Teu-
fel«, der diese Schläge austeilt. Wo das Wort des Versprechens darin
besteht, sich des Alkohols zu enthalten, rufen ihm die Glocken die Na-
men von Alkoholika zu. Und wo er zunächst den Offizieren gehorsam
ist, horcht er nun und gehorcht den Glocken.
           Der Witz ist mehr als eine bloße Fehlleistung, sondern berührt
die Kernstruktur der Institution des Militärs: Gehorsamkeit. Die Mini-
malstruktur des Gehorsams besteht darin, Befehle zu hören und Schlä-
gen zu folgen. Gehorsam lernt der Soldat durch die Schläge, die ihn
entmündigen und den Vorgesetzten hörig machen. Gehorsam ist ein
Soldat, wenn er unbefragt ausführt, was er als Befehl hört. Und ent-
sprechend ist der Soldat der Anekdote durchaus gehorsam und dies auf
gehörsame Art und Weise. Er hört und er hört den Befehl noch im
Glockenschlag. Und gehorsam wie er ist, folgt er dem, was er hört. Wer
Gehorsam übt, kann für seine Tat nicht zur Verantwortung gezogen
werden, denn er ist ein passives Zweckorgan, das einem fremden Wil-
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len folgt. Und so lehnt auch der Soldat jede Kontrolle über sich ab,
wenn er sich selbst zum bloßen Objekt erklärt, das sich seinem Wissen
entzieht: – »und was weiter aus mir geworden ist, weiß ich nicht.«
           Es zeigt sich, daß die Struktur des Gehorsams, auf der das preu-
ßische Heereswesen und mit ihm der preußische Militärstaat ruht, nicht
in der Lage ist, einen Exzeß dieses Gehorsams zu verhindern. Tatsäch-
lich wird dieser Exzeß sogar nahegelegt durch eben die Minimalstruktur
des Gehorsams, Schlägen nachzugeben, die die Stabilität der Institution
gewährleisten soll. Schläge sollen ihm seine Sucht austreiben, aber
Schläge zwingen ihm dieselbe wieder auf. Was er hört, ist einmal das
Verbot, ein andermal das Gebot zu trinken. Seine akustische Halluzina-
tion bedient sich also der rein formellen Struktur des Hörens auf Schlä-
ge, um sie mit einer bestimmten konstativen Bedeutung zu verbinden.
Diese Bedeutung richtet sich hier gegen die dem Gehorsam beigelegte
Intention, das heißt, gegen die Intention der Heeres- und Staatsleitung,
der sie zugleich formal folgt. Damit wird eben die Struktur, die Stabili-
tät, Kontinuität und Stärke gewähren soll, Anlaß von Ungehorsam, Dis-
kontinuität und Rausch.
           Indem die einheitsstiftende pädagogische Instanz, die unkontrol-
lierten Wandel unterbinden soll, ausfällt und in ihrem Ausfall unvor-
herbestimmte und unregulierte Ereignisse nicht nur nicht verhindern
kann, sondern provoziert, findet in dieser Anekdote nichts weniger als
10Geschichte statt. Geschichte liegt nicht darin, daß eine Institution wie
die preußische Armee eine Operation plangerecht durchführt – sei’s die
Bestrafung eines Soldaten, sei’s ein Feldzug –, sondern darin, daß die
allgemeine formale Struktur der Institution selbst Gegenstand eines Er-
eignisses wird, das ihre Sicherungsfunktion zerbricht und das den Akt,
11der die Institution stützen sollte, gegen diese kehrt. Das eigentlich ge-
schichtliche Moment liegt also nicht im Stattfinden des Unstrukturier-
               
10. Vgl. zur Frage des Geschichtlichen in Kleists Anekdoten auch die Arbeit von Peters,
»Wie Geschichte Geschehen lassen?«.
11. So wie der Branntweinsäufer die Hierarchie der preußischen Armee unterläuft, so
hebelt der Schauspieler Unzelmann in der Anekdote Korrespondenz-Nachricht vom
8.11.1810 die Anordnungen aus, die er von der Direktion seines Theaters erhält. Es
wird ihm verboten zu improvisieren. Unzelmann hält sich an dieses Verbot, bis ein
Pferd auf der Bühne, »zur großen Bestürzung des Publikums«, Mist fallen läßt. Un-
zelmann wendet sich daraufhin, »indem er die Rede unterbrach, zu dem Pferde und
sprach: ›Hat dir die Direction nicht verboten, zu improvisieren?‹« Indem Unzelmann
das Wort der Direktion verbreitet, bejaht er es einerseits und bricht es andererseits,
denn er improvisiert ja, ohne daß ihm dies zum Vorwurf gemacht werden kann. Die
einfache formale Struktur der Institution des Theaters, nicht zu improvisieren, wird
Anlaß des Bruchs ihrer Struktur. Und die Direktion, die ihm zuvor als Autorität ge-
genüberstand, wird nun zum Publikum und lacht.
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ten, Unerwarteten und damit Zufälligen, sondern im Moment des Über-
sprungs eines Strukturierten in ein Unstrukturiertes aus struktureller
Notwendigkeit. Geschichte geschieht dort, wo die kognitiven und prag-
matischen Ordnungen, in denen sich politische und insbesondere hier-
archische Instanzen konsolidieren und reproduzieren, an ihrem eigenen
Exzeß zerfallen. Sie geschieht nicht als die Destruktion, sondern als die
Destrukturierung von Strukturen und als die Destitutionalisierung von
12Institutionen.
           Bemerkenswert an dieser Anekdote ist, daß eine Institution nicht
schlicht einen thematischen Rahmen vorgibt und nicht schlicht Gegen-
stand eines Ereignisses ist, sondern selbst zum Produzenten eines Er-
eignisses wird. Gegenüber dem naiven Verständnis, daß der Mensch
frei handelt und die Institution dem Menschen dient, sind die Rollen
nun invertiert und in sich verdoppelt: Die Institution agiert und hat bei
aller Rigidität noch die Freiheit zum Selbstwiderspruch; der Mensch
aber spielt der Realität der Institution zu; der Witz ist sein letztes Aus-
               
12. Ähnliche Figuren des Widerstreits einer Institution in sich finden sich in einer Reihe
von Werken Kleists, man denke etwa an den Ungehorsam in Kleists Prinz Friedrich
von Homburg. Auch dort kommt es zu einem lokalen Versagen einer Institution, der
Institution der repräsentativen Monarchie. Die Monarchie beruht auf der Minimal-
struktur der Subordination unter den Monarchen als einziger Autorität. Diese forma-
le Struktur setzt einen voraus, der sich nicht unterordnet, den Monarchen und Re-
präsentanten des Staates, der außerhalb der Struktur und des Gesetzes steht. Als
Herrscher fordert er Unterordnung, doch als ›Vorbild‹ oder ›Vater‹ appelliert er zu-
gleich an die Untergebenen, wie er zu sein. Eben diese doppelte Funktion des reprä-
sentativen Herrschers wird für den Prinzen zum double-bind: Er gehorcht dem Mon-
archen, indem er sich wie dieser verhält, indem er sich über dessen Wort erhebt. Und
wie der Trinker in Der Branntweinsäufer und die Berliner Glocken könnte der Prinz auf
Schuldlosigkeit hinsichtlich seines Wortbruchs bestehen. Diese Ambivalenz zeigt sich
im Traum des Prinzen, in dem er vom Kurfürsten unter Aussetzung der Grenze von
Wahrheit und Traum gekrönt wird. Nach diesem Traum folgt der Prinz nicht mehr
dem angeordneten Kriegsplan und handelt eigenmächtig. Zugleich bricht er das
Gesetz und bewahrt es, da er wie ein Kurfürst handelt. Er verdient die Todesstrafe
und er verdient, als Held gefeiert zu werden. Dieser der Repräsentation innewoh-
nende Konflikt ist der Konflikt zwischen der formalen Struktur der Subordination und
der Bedeutung dieser Struktur, die in der Nachahmung von ›Vater‹ Kurfürst außer-
halb der Subordination liegt. So argumentiert auch Kottwitz in der Verteidigung des
Prinzen, daß die Soldaten nicht für das Gesetz, sondern für das »Vaterland« kämpfen
würden. Wenn am Ende eine Versöhnung stattfindet, dann ist es nicht einfach die
Monarchie, die wieder errichtet wird, sondern es ist die Institution der Monarchie
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drucksmedium. Institution und Freiheit sind die beiden Seiten dieser
Ordnung der Dinge.
III. Präskriptive und interpretative Institution
Um das Feld der Institutionen durchmessen zu können, ist eine weitere
Unterscheidung hilfreich: diejenige zwischen präskriptiven oder norma-
tiven einerseits und deskriptiven oder auch interpretativen Institutio-
nen andererseits. Das Militär in der vorausgegangenen Anekdote ist ei-
ne präskriptive Institution, die Verhaltensregeln gibt und Order erläßt,
denen zukünftige menschliche Akte zu folgen haben. Eine deskriptive
oder interpretative Institution findet umgekehrt zu bereits ausgeführ-
ten, versuchten oder vorbereiteten Akten eine Erklärung, um sie sol-
cherart nachträglich mit Sinn auszustatten. Auch diese interpretativen
Institutionen sind dabei durchaus Institutionen gemäß unserer Mini-
maldefinition: »Eine Institution ist der Rahmen, innerhalb dessen
die Wiederholbarkeit und Identität von menschlichen Akten gesichert
wird«, denn erst eine Interpretation von Verhalten macht dieses im ei-
gentlichen Sinne wiederholbar, da es dem Verhalten sein Ziel verleiht,
auf dessen Beförderung hin zwei Akte Identität haben können. Auch die
Ableitung von unserer Definition gilt, daß »mit jedem durch die Institu-
tion geleiteten Akt sich auch die Institution redupliziert«, denn eine In-
terpretation wird mächtiger, je mehr Akte sie mit Sinn auszustatten
vermag. Es ist nun offensichtlich, daß jede Institution sowohl präskrip-
tiv als auch interpretativ ist – jede präskriptive Institution liefert eine
Interpretation von Situationen, und eine interpretative Institution wird
präskriptiv, insofern sie die Deutung zukünftigen Verhaltens leistet –
doch die prinzipielle Unterscheidung besteht in der Richtung der Insti-
tutionalisierung als je rückgreifend oder vorgreifend.
           Es ist wohl nicht zu entscheiden, ob die normative oder perfor-
mative Dimension von Institutionen für Kleist entscheidender ist. Um
als Beispiel einer interpretativen Institution zunächst ebenfalls eine
Anekdote zu bemühen, sei an die Anekdote aus dem letzten preußischen
13Kriege erinnert (Berliner Abendblätter, 6. Oktober 1810). Dort verhält
sich ein tollkühner preußischer Reiter scheinbar wider alle Vernunft,
wenn er sich allein in einem von den Franzosen umringten Dorf wie ein
siegesgewisser General aufspielt. Doch eben sein wahnsinniges Verhal-
               
13. Vgl. zu dieser Anekdote Rolf Selbmann: »Die andere Wirklichkeit des Erzählens. Zu
Heinrich von Kleists Anekdote aus dem letzten preußischen Kriege«, in: Kleist-Jahr-
buch 1996, 202-206. Vgl. auch Fritz Breithaupt: »Kleists Anekdoten und die Mög-
lichkeit von Geschichte«, in: Wolfgang Wirth/Jörn Wegner (Hg.), Literarische Trans-
Rationalität. Für Gunter Martens, Würzburg 2003, 335-351.
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ten gereicht ihm zur Rettung. Indem er nämlich allein auf drei französi-
sche Reiter zuprescht »als ob er das ganze Hohenlohische Corps hinter
14sich hätte« , stutzen die drei, weil sie in der Tat sein Verhalten nur er-
klären können, indem sie eine Übermacht von Preußen dazu erfinden.
Statt die Diskrepanz zwischen seinem Verhalten und seiner Situation zu
erkennen, ›normalisieren‹ sie sein Verhalten, indem sie eine Situation
erfinden, die seinem Verhalten angemessen wäre und erliegen solcher-
art dem Normalitätseffekt des Anormalen. Eben diese Interpretation ei-
ner suggerierten angreifenden preußischen Armee ›institutionalisieren‹
sie dergestalt, daß sie ihr eigenes Verhalten darauf abstimmen: sie zö-
gern. Und das wird ihnen zum Verhängnis, der eine und einzig reale
Reiter rennt sie über den Haufen. Die bloße Interpretation des abson-
derlichen Verhaltens des Preußen wird zur Institution in dem Augen-
blick, in dem künftiges Verhalten auf diese Interpretation eingestellt
wird und sie darin zugleich im Sieg des Preußen bestätigt und fortsetzt.
           Die interpretativen Institutionen (oder auch institutionalisierten
Interpretationen) in Kleists Werken beschränken sich dabei nicht auf
die Figuren der Erzählungen. Vielmehr sind es regelmäßig auch die
Leser, die veranlaßt werden, eine Erklärung zu einem Verhalten zu fin-
den und zu erfinden, die ihnen Vorhersagen für vergangenes oder künf-
tiges Verhalten erlauben könnte. Angeregt werden diese Versuche einer
Erklärung durch »den Charakter als Rätsel und das rätselhafte Fak-
15tum.« Anders gesagt: weil die Akteure privat bleiben, scheint die In-
stitutionalisierung einer Deutung um so notwendiger. Und es ist eben
dieser Prozeß der Einrichtung einer Deutung, den Kleist einkalkuliert,
um die Leser zu lenken und ihnen bisweilen ein Hohenlohisches Corps
vorzugaukeln, wo – vielleicht – unter der Hand eine andere Erklärung
auf der Hand liegen könnte. Die andere Seite der Münze von institutio-
nalisierten Interpretationen ist daher die Privation: das Unbekannt-
Bleiben dessen, was in der Institution verschwindet.
IV. Privationen: »Die heilige Cäcilie oder
die Gewalt der Musik«
Bevor wir uns der komplexeren Struktur von Die Marquise von O.…
zuwenden, ist es zumindest zur Veranschaulichung förderlich, einen
der einfacheren Fälle einer institutionalisierten Interpretation darzu-
stellen. Einfacher ist dieser Fall, da die Institutionalisierung einer
bestimmten Erklärung von allen Mitspielern direkt akzeptiert wird, da
               
14. BKA II/7, 35.
15. So Max Kommerell: Geist und Buchstabe in der Dichtung. Goethe, Schiller, Kleist, Höl-
derlin, Frankfurt am Main 1944, 3. vermehrte Aufl., 245.
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sie dem Eigeninteresse aller (wenn auch je verschieden) entgegen-
kommt.
           Es muß in aller Banalität gesagt werden: Die heilige Cäcilie oder
die Gewalt der Musik ist die Novelle von vier Brüdern, die den Wahn-
sinn vortäuschen, um der Todesstrafe zu entgehen. Alles andere ist Le-
gende, und von der Legendenbildung handelt die Geschichte. Nachdem
dies gesagt ist, muß ergänzt werden, daß Kleists Text dem Leser trotz
einiger Indizien die letzte Gewißheit über die Simulation des Wahn-
sinns verweigert. Wenn daher die folgenden Anmerkungen die Rationa-
lität aller Personen der Novelle behaupten, so schreibt sich diese Lektü-
re ein in die Legendenbildung: fortgewebt wird hier – das Oxymoron ist
hier  angemessen – die protestantische Legende der Rationalität.
           Die vier Brüder sind die Rädelsführer eines Bildersturms auf ein
deutsches Kloster nahe der Grenze Hollands in der Zeit des Ikonoklas-
mus. Der Bildersturm steht kurz vor dem Ausbruch, »mehr denn hun-
dert« bewaffnete Protestanten haben sich zur Andacht in dem Nonnen-
kloster eingefunden und warten nur auf »das zur Bilderstürmerei ver-
16abredete Zeichen« der Brüder , die Kirche in Schutt und Asche zu zer-
legen. Allerdings sind inzwischen auch Soldaten eingetroffen, wie Kleist
17als scheinbare Nebensache erwähnt : Die Bilderstürmer, die gegen die
kaiserliche Garde wohl machtlos sind, tun gut daran, die Waffen ruhen
zu lassen. Doch die Rädelsführer werden wenig Hoffnung haben, dem
Todesurteil zu entgehen, zumal sie in dieser Stadt Fremde sind. Nur ihr
tollkühnes Verhalten als Wahnsinnige rettet sie vor dem sicheren Tod
und sichert ihnen ein erträgliches Leben im Irrenhaus. Ohne sich ab-
sprechen zu können, verfallen die vier auf die nämliche Lösung, als sie
die Soldaten in der Kirche wahrnehmen: sie hören nicht auf zu beten,
denn als Betende werden sie nicht behelligt. Später im Wirtshaus kön-
nen sie darauf rechnen, daß sich im Kreise ihrer Freunde ein Verräter
befindet – der Tuchhändler Veit Gotthelf, wie die Leser an einigen Indi-
18zien erraten können –, so daß sie klug daran tun, ihre Maskerade als
               
16. BKA II/5, 79, 88.
17. Zunächst heißt es, daß der Officier, »der in der Stadt commandirte« und »der selbst
ein Feind des Pabstthums, und als solcher, wenigstens unter der Hand, der neuen
Lehre zugetan war«, der Äbtissin »die Wache zu verweigern« wußte. BKA II/5, 77.
Doch dann heißt es in einem nachgeschobenen Bericht, daß der »Commandant«
zumindest zu einem späteren Zeitpunkt, nämlich als die Brüder beginnen, sich auf-
fällig unauffällig zu benehmen, durchaus in der Kirche sei und durchaus nicht zöger-
te »mehrere Arretirungen« zu verfügen, die die Wache sofort ausführt. BKA II/5, 89.
18. Als Veit Gotthelf später die Mutter der nun offiziell Wahnsinnigen trifft, läßt er er-
kennen, daß er vermutlich immer schon katholisch war, wenn er in bezug auf die
Ikonoklasten von »unserer damals irregeleiteten Stadt« spricht. Wichtiger ist aber,
daß er auch zur späteren Zeit des Eintreffens der Mutter als Informant der heiligen
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bekehrte Wahnsinnige beizubehalten. Um Mitternacht reagieren sie
sich fortan ab, um einen Ausgleich für ihr strenges Leben im vorge-
täuschten Wahnsinn zu finden.
           Gestützt wird ihre Tarnung und Beglaubigung als Wahnsinnige
auch von dem Interesse der Äbtissin, die den gestoppten Überfall gerne
als Wunder sanktioniert wissen möchte: von einem solchen Vorfall hat
ein Kloster viel zu gewinnen. So verfallen sie und andere darauf, den
plötzlichen Wahnsinn der Brüder als wunderbare Wirkung der christli-
chen Musik zu inszenieren. Und so gefällt sich die Äbtissin damit, den
plötzlichen Wahnsinn der Brüder zu akzeptieren, ja zu plausibilieren
und als göttliche Intervention der Namensgeberin des Klosters, der hei-
19ligen Cäcilie, die ja Heilige der Musik ist, darzustellen. Der Testfall ist
die Mutter der vier Brüder, die nach einigen Jahren ihre Söhne auffin-
det und sich die Geschichte von der schlauen Äbtissin erklären läßt und
anschließend zum Katholizismus konvertiert. Sowohl die Brüder als
auch die Äbtissin, aber auch die ehemaligen Verbündeten der Bilder-
stürmer und der eingeschaltete Papst haben ein je verschiedenes aber
gemeinsames Interesse an dem ›wirklichen‹ Wahnsinn der Brüder und
entsprechend wird er von allen akzeptiert und abgesegnet. In diese Li-
ste der am Wahnsinn der Brüder interessierten Parteien sind nicht zu-
letzt die Apologeten der Ästhetik-Diskussion aufzunehmen, also dieje-
nigen, die diese Novelle als Dokument der musikalischen Wirkung gele-
20sen sehen möchten. Der Bildersturm wird in dieser Novelle so lange
abgewehrt, als die Leser das Bild des Wahnsinns der Brüder akzeptie-
               
römischen Kirche aktiv ist. Die Mutter trägt nämlich einen Brief der vier Brüder bei
sich, den sie niemandem als Veit Gotthelf gegenüber erwähnt. Ein solcher Brief
könnte im Positiven und vor allem Negativen entscheidende Bedeutung für den Ver-
such der Äbtissin haben, den abgewehrten Bildersturm als Wunder sanktioniert zu
sehen. Und entsprechend kann der Leser folgern, daß die Äbtissin von Veit Gotthelf
über die Existenz des Briefes informiert ist, als die Mutter bei ihr erscheint und sich
den Brief ausbittet.
19. Zur Frage der Legendenbildung als Zeichenkrieg, vgl. Gerhard Neumann: »Eselsge-
schrei und Sphärenklang. Zeichensystem der Musik und Legitimation der Legende in
Kleists Novelle Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik«, in: Gerhard Neumann
(Hg.), Heinrich von Kleist: Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Freiburg 1994, 365-
389; und Bianca Theisen: Bogenschluß. Kleists Formalisierungen des Lesens, Freiburg
1996, 111-135.
20. Vgl. zu den komplexen Möglichkeiten einer Diskussion der Musik- und Rezeptions-
ästhetik Christine Lubkoll: »Die heilige Musik oder Die Gewalt der Zeichen. Zur musi-
kalischen Poetik in Heinrich von Kleists Cäcilien-Novelle«, in: Gerhard Neumann
(Hg.), Heinrich von Kleist: Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Freiburg 1994, 337-
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ren. Kritiker der hier nur skizzierten Lektüre können mir, zurecht, ein
Lesen mit der Brechstange nachsagen. In der Tat scheint es mir – um
einmal im Bild zu bleiben – daß eine Lektüre ohne Brechstange den
Wahnsinn vortäuscht oder, Gott behüte, erleidet und versäumt, das
Zeichen zum Sturm gegen die täuschenden Bilder zu geben.
V. Insemination und Bedeutung:
»Die Marquise von O.…«
Während Die Heilige Cäcilie von der Institutionalisierung einer be-
stimmten vom Text angebotenen Interpretation (dem Wahnsinn der
Brüder) handelt, inszeniert Die Marquise von O.… dagegen eben den
Mechanismus der Institutionalisierung von Interpretationen.
21
           Die Novelle beginnt mit einer Veröffentlichung. In eine lokale
               
21. Wie wohl die Texte keines anderen Autors dulden Kleists Texte keine Multiplizität
der Deutungen, obgleich oder wohl eben weil sie eine Vielfalt von ihnen provozie-
ren. Gerade weil Kleists Texte je als Echoraum eines einzigen Ereignisses oder Rät-
sels erscheinen, können keine zwei Erklärungen nebeneinander bestehen. Damit
steht jede einzelne Deutung, die vorliegende nicht ausgenommen, vor der unange-
nehmen Aufgabe, sich zu monopolisieren. Vor Kleists Texten werden die Kritiker ein-
sam. – Dennoch kann auf eine Komplizenschaft gehofft werden, eine Komplizen-
schaft der produktiven Abgrenzung. Für die vorliegende Untersuchung sind es die
folgenden Lektüren, die mir gerade aufgrund ihrer Qualität einen Einspruch abnöti-
gen. Uffe Hansen hat in einer bisher leider nicht sehr beachteten Arbeit ein altes
Argument, daß nämlich die Marquise durchaus wisse, was in ihrer Bewußtlosigkeit
passiert sei, neu belebt, indem er die psychologischen Theorien untersucht, mit
denen Kleist sich eben zur Zeit der Verfassung der Marquise von O.… lebhaft ausein-
andergesetzt hat, namentlich die Theorien des Somnabulismus. Kleist hat diese
Theorien persönlich durch Gotthilf Heinrich Schubert kennengelernt, und Schubert
selbst erwähnt Kleist als seinen neugierigsten Hörer in Dresden. Kleist lernt so das
Wissen seiner Zeit von einem unbewußten und, wie wir heute sagen würden, hypno-
tischen Zustand gesteigerter Wahrnehmungsfähigkeit kennen. Unter dem Druck
großer Erschütterungen könne, so Schubert, der Zustand einer zweiten latenten
Persönlichkeit hervorgerufen werden. Hansens Deutung der Marquise von O.… er-
kennt solche Erschütterungen und Persönlichkeitsspaltungen sowohl in der Szene
der Vergewaltigung als auch in der plötzlichen Versöhnung mit dem Vater, in der
dieser abrupt zu einem gewandelten Menschen wird. Hansen versucht nun ausge-
hend von diesen Einsichten, das gesamte Verhalten der Marquise und ihres Vaters
als nicht nur plausibel, sondern auch rational zu erklären. Hansens Lektüre hat
damit zudem den Vorteil, daß sie dem Paradigma des Begehrens, welches die mei-
sten Deutungen dominiert, eines der (psychologisch erklärbaren) Rationalität
entgegenhält. Schwierigkeiten bekommt diese Deutung dabei allerdings, was
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Zeitung setzt die jung verwitwete Marquise die Anzeige, »daß sie, ohne
ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sey, daß der Vater zu dem
Kinde, das sie gebähren würde, sich melden solle: und daß sie, aus Fa-
milien-Rücksichten, entschlossen wäre, ihn zu heirathen« (7). Der Ef-
fekt ist der zu erwartende. Niemand glaubt der Marquise, daß sie den
Vater nicht kenne. Alle gehen davon aus, sie wisse, was sich zugetra-
gen habe, und halten die Veröffentlichung für eine Finte, die es ihr er-
lauben soll, unschuldig zu scheinen und somit eine Schwangerschaft
noch außerhalb der Ehe salonfähig zu machen. Der Vater faßt dies ein-
mal so zusammen:
»Auswendig gelernt ist sie schon, die Fabel, die sie uns beide, sie und er, […] hier auf-
bürden wollen. Mein liebstes Töchterchen, soll ich sagen, das wußte ich nicht, wer konnte
22das denken, vergieb mir, nimm meinen Seegen, und sey wieder gut […].«
Der von allen hinzugedachte heimliche Liebhaber wird denn auch das
Thema der Spekulation, die Marquise ihrerseits erscheint solcherart als
naive Heuchlerin. Gerade weil die öffentliche Anzeige von allen als
Versuch der Verschleierung gedeutet wird, sind sie um so gewisser, daß
sie nun in groben Zügen das in ihr Verheimlichte lesen können. Die
Veröffentlichung provoziert eine Interpretation des in ihr Ungesagten,
nämlich die Motivation zur Veröffentlichung.
           Auch für die keineswegs allwissenden Leser der Novelle wird das
Privatleben der Marquise Thema. Die Leser befinden sich in der son-
derbaren Situation, nach der Zeitungsannonce zu Beginn der Novelle
die vorhergehende und umständliche Geschichte der Belagerung einer
Festung zu erfahren. Zum Zeitpunkt ihrer Eroberung befindet sich die
Marquise in der Festung unter dem Kommando ihres Vaters. Nachdem
ein russischer Offizier die Marquise (man nimmt an: rechtzeitig) vor der
Vergewaltigung durch einige Soldaten gerettet hat, sinkt sie allein mit
dem adligen Offizier ohnmächtig zu Boden. Doch dann bleiben auch die
Leser wieder außen vor und lesen nur einen sonderbaren Gedanken-
strich auf, der die Ohnmacht von allen späteren Ereignissen trennt.
Mehr oder weniger bald ahnen die Leser denn auch, daß sie eben die-
sen Gedankenstrich als Ereignis lesen könnten, als ein Privates, Intim-
stes, nämlich den Einbruch in ein Intimstes, die Vergewaltigung der
               
Hansen durchaus explizit macht, an der Erklärung der Veröffentlichung der Annonce.
Eben dort soll hier denn auch abweichend angesetzt werden, ohne die Leistung von
Hansen zu verkennen. Vgl. Uffe Hansen: »Der Aufklärer in extremis. Heinrich von
Kleists Die Marquise von O.… und die Psychologie des Unbewußten im Jahre 1807«,
in: Klaus Bohnen/Per Øhrgaard (Hg.), Aufklärung als Problem und Aufgabe: Fest-
schrift für Sven-Aage Jørgensen, München, Kopenhagen 1994, 216-234.
22. BKA II/2, 75.
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bewußtlosen Marquise durch den russischen Offizier, den Grafen F…
Die Leser der Novelle befinden sich also in einer ähnlichen Situation
wie die Leser der Zeitungsannonce. Sie lesen eine Veröffentlichung und
schließen mehr oder weniger schnell auf das darin Ausgeschlossene
und Nicht-Veröffentlichte. In beiden Fällen wird das Veröffentlichte
Sache eines Verdachts, der eine Erklärung noch jenseits der Veröffent-
lichung sucht. Und in beiden Fällen ist die Natur dieser Erklärung ein
Vater. Die Leser der Zeitungsannonce ergänzen einen heimlichen Lieb-
haber, den »muntere[n] Corsar« (55), wie sich die Hebamme ausdrückt,
die Leser der Novelle setzen – vermutlich – den Grafen in die Rolle des
biologischen Vaters.
           Durch die Interpretation festgestellt, wird der Urheber, der Vater,
derjenige also, der per defintionem immer ungewiß ist, pater semper
23incertus. Die Ungewißheit des Vaters wird hier derartig gesteigert,
daß – vielleicht – weder die Marquise mit Gewißheit den Vater kennt,
noch dieser sich seiner selbst sicher sein kann. Doch eben diese Unge-
wißheit wird durch die Setzung eines Vaters – durch die Leser der An-
nonce oder die Leser der Novelle – mehr als kompensiert: Wer das Ver-
heimlichte hinter dem Akt der Veröffentlichung erraten zu haben
meint, instutionalisiert es dergestalt als ›Interpretation‹, daß er oder sie
alles weitere Verhalten durch sie zu erklären sucht. Dadurch wird der
erfundene Vater einflußreicher, als ein realer Vater es je sein könnte.
Diejenigen, die einen Verdacht schöpfen – seien es die Zeitgenossen der
Marquise, seien es die Leser der Kleistschen Novelle –, halten an der
Fährte des von ihnen erfundenen Vaters fest und finden in der Novelle
um so gewisser viele weitere Indizien für seine Existenz. Anders gesagt:
Sie werden von dem erfundenen Vater derart fasziniert, daß sie den
Blick für andere Väter, andere mögliche Wirklichkeiten verlieren. Daß
es sich bei diesen Vater-Setzungen je um eine ›Institution‹ handelt,
zeigt sich darin, daß die jeweilige Interpretation fortwährend Erklärun-
gen von Verhalten liefert, auch wo diese keineswegs wahrscheinlich
sind. Die Institutionalisierung einer Interpretation produziert ihre eige-
ne Rationalität, die darauf zielt, sich auch gegen die Fakten fortzusetzen
und zu duplizieren. Nach der nämlichen Struktur der Suggestion in An-
               
23. Gerhard Gönner lokalisiert in diesem Zusammenhang das eigentlich »Diabolische der
Vergewaltigung« darin, daß sie sich nicht als Gewalttat zeigt und nur von der
Schwangerschaft deduziert werden kann. Die Ungewißheit des Vaters wäre, wenn wir
dies weiterspinnen dürfen, also per se bereits die Vergewaltigung, so daß noch die
aufdeckende Festschreibung, die institutionalisierte Erklärung der Schwangerschaft
– selbst durch Vergewaltigung – Teil einer enttraumatisierenden Bewältigungsstra-
tegie wäre; Gerhard Gönner: Von »zerspaltenen Herzen« und der »gebrechlichen Ein-
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ekdote vom letzten preußischen Kriege schlägt das interpretatorische Po-
tential der Institutionalisierung um in eine Kraft der Täuschung: inter-
pretative Institutionen schwängern ihre Umwelt mit illegitimen Kin-
dern.
           In dem Maße, in dem der Mechanismus des Lenkens eines Ver-
dachts mittels der Veröffentlichung durchschaut ist, eignet er sich zur
Manipulation oder – neutraler gesagt – zur Steuerung. Und eben dies
führt Kleist in der Marquise von O.… vor. Es ist anzunehmen, daß die
Marquise sehr wohl weiß, was die Veröffentlichung ihrer Anzeige be-
wirken wird und was sich die schmunzelnden Leser der Anzeige dazu
ausdenken werden. Daß sie die Anzeige dennoch aufgibt, ist sinnvoll
vor allem dann, wenn es eine List ist. Es ist nämlich vorstellbar, daß der
Köder, den die Marquise auswirft – das Lachen über den heimlichen
Liebhaber und über die naive List der Marquise, ihr Verhältnis als un-
wissentlich ausgeben zu wollen – nichts als ein Ablenkungsmanöver ist,
24um sie vor einem viel gefährlicheren Verdacht zu schützen. Denn die
Marquise lenkt den spekulierenden und Verdacht schöpfenden Blick ab
von dem Kreis ihrer Familie und setzt ihn auf die Fährte eines Liebha-
bers, von dem alle erwarten, die Marquise wolle ihn der Familie in einer
vorbereiteten Szene präsentieren. Das durch diesen Verdacht Verbor-
gene ist der gedoppelte Vater: der Vater der Marquise als Vaterschafts-
kandidat seines eigenen Enkels. Immerhin läßt der Text, der die krass
inzestuös gefärbte Versöhnungsszene – mit »lechzende[n] Küsse[n]«,
dem sich »wie ein Verliebter« benehmenden Vater (90) und den »Braut-
leute[n]« (91), so von der Mutter »durchs Schlüsselloch« (90) beobachtet
– ausführlich schildert, die Vermutung zu, daß hier eine alte Beziehung
aufgefrischt wird, daß also in der Tat ein früheres Liebesverhältnis be-
stand und daß des Vaters wilde Taten als Taten der Eifersucht und der
25Verzweiflung über sich selbst zu gelten haben. Und wer einmal auf
dieser Spur ist, dem kann es nicht einmal ausgeschlossen scheinen, daß
auch die anderen Kinder bereits Kinder ihres Großvaters sind (der Ge-
mahl der Marquise starb auf Reisen, heißt es), so daß die Marquise und
der Vater durchaus Grund hätten, sich um die Kinder zu streiten. Wenn
dies so wäre oder auch nur Gegenstand eines Verdachts werden würde,
so müßte dies um jeden Preis geheim bleiben: denn auf ausgeführten
Inzest steht nach dem Allgemeinen Landrecht für die preußischen Staaten
               
24. Daß der Verdacht der Lüge letztlich harmlos ist, belegt etwa die Mutter, wenn sie
sagt: »Ein Fehltritt […] er ließe sich, und ich müßte ihn zuletzt verzeihn« (51).
25. Die Möglichkeit der tatsächlichen Vaterschaft des Vaters wurde auch von denjenigen
Autoren, die das Inzestuöse der Beziehung betonen, kaum je erwogen: »Zwar hat der
Obrist das Kind seiner Tochter nicht gezeugt«, so exemplarisch Claudia Liebrand:
»Pater semper incertus est. Kleists Marquise von O… mit Boccaccio gelesen«, in:
Kleist-Jahrbuch 2000, 46-60, hier 55.
 
229
2003-09-08 16-03-55 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 209-241) T03_02 breithaupt.p 31302950370
RECHT
(ALR) die Todesstrafe. Jede und noch die kompromittierendste Alterna-
tive zum Inzest müßte der Marquise also willkommen sein. Indem die
Marquise mittels der Veröffentlichung noch den Verdacht steuert, re-
flektiert sie ihn fort von dem, was unter keinen Umständen preisgege-
ben werden darf und das als Privates auch jeder Öffentlichkeit entzogen
bleibt. Die Marquise wäre also eine Verführerin im doppelten Sinn: sie
verführt ihren Vater und sie verführt die Leser zur von ihr manipulier-
ten Vatersetzung. Wie Die heilige Cäcilie oder die Macht der Musik (aber
26auch Prinz Friedrich von Homburg) zeigt, ist das Verschanzen hinter
einer institutionalisierten Interpretation im Angesicht der Todesstrafe
in Kleists Texten keine Ausnahme, sondern der Rationalitäts-Effekt des
27nackten Überlebenswillen.
           Es ist wohl unnötig zu betonen, daß hier nicht auf die Gewißheit
einer Vaterfindung gepocht wird, als vielmehr auf die Steuerung von
Verdachtsmomenten. Novellenfiguren eignen sich nicht zum Gentest.
Statt dessen kann registriert werden, wie die Einsetzung einer jeden
Deutung sich im Text fortpflanzt, über das Ziel hinausschießt und aus
Leerstellen Klarheiten macht. So könnte etwa die Schußszene als ver-
suchter Selbstmord des Obristen gelten. Und seine Bemerkung »o sie ist
unschuldig […] Sie hat es im Schlafe gethan« (73) ebenso wie sein Aus-
ruf »o die verschmitzte Heuchlerin! Zehnmal die Schamlosigkeit einer
Hündin mit zehnfacher List des Fuchses gepaart« (74) wären beim Wort
zu nehmen. Auch das wolfsartige Heulen des Vaters in der Versöh-
               
26. In genau umgekehrter Art und Weise zeigt Der verlegene Magistrat die strategische
Kalkulation vor einem Todesurteil.
27. Harriet Murphy gründet ihre Analyse der Marquise von O… auf die Darwinsche Über-
lebensökonomie, wenn auch mit anderem Ergebnis als die vorliegende: »No emotion
is, as a consequence, expressive of love, because individuals are only able or willing
to recognise the existence of other selves on the condition that others are actual or
potential exponents of impersonal ideas assertive of the need to survival. Emotion is
conditional, not unconditional.« Harriet Murphy: »Theatres of Emptiness. The Case
of Kleist’s Marquise von O…«, in: Oxford German Studies 24 (1995), 80-111, hier 85.
Dies führt Murphy zu der These, daß der berühmte Bindestrich der Erzählung »sym-
bolisch« sei für die Spaltung des Individuums von seinen persönlichen Gefühlen:
»The dash becomes symbolic of the extent to which the individual is exiled from per-
sonal feeling, from person responsibility and from fullness of self, only because it is
the most obvious statement of a refusal to integrate desire into the personality as a
whole« (92). Während Murphy diese Spaltung als Unfähigkeit und Verweigerung ein-
ordnet, die aus dem Darwinschen Überlebenskampf hervorgeht, beobachte ich hier
die Intergration von Begehren und Handlungen unter den Auspizien des instituier-
ten Individuums. Das Individuum (und sein Begehren) ist kein Gegenbegriff, der von
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nungsszene – »und heulte, daß die Wände erschallten« (88) – erinnert
28plötzlich deutlicher an die vier Simulanten in Die heilige Cäcilie.
           Dies ist also die Kernstruktur der Novelle: die Re-Privatisierung
durch Veröffentlichung. Indem die Veröffentlichung den Verdacht der
Leser auf das Gegenteil des Veröffentlichten lenkt, wird jenseits von
Veröffentlichung und Verdacht ein drittes Privates gesichert. Formal
gesagt: die Veröffentlichung A erzeugt einen teilweise gegenteiligen
Verdacht B, weshalb C nicht einmal einem Verdacht ausgesetzt wird.
Die Leser der Anzeige können der Annonce also nicht genug und nicht
zu wenig glauben schenken. Die Privation mittels der Veröffentlichung
29folgt damit dem von Kleist (und Goethe ) des öfteren artikulierten
Gegenteilssinn. Was gesagt wird, ist daraufhin kalkuliert, im Gegenteil
des Gesagten zu münden. Daß der Gegenteilssinns in Die Marquise von
O.… eine geläufige rhetorische Strategie ist, darauf weist die Rede des
Forstmeisters hin, in der dieser den Grafen bezichtigt, daß er durch sei-
ne dreisten Taten »gerade das Gegentheil bewirken« wolle (31), und daß
deshalb jedes Entgegenkommen zum Grafen, diesen in seiner Strategie
bestärken würde. Keine Rede in der Novelle kann also dem Verdacht
entgehen, als veröffentlichte Rede ein Gegenteiliges erreichen oder
30verbergen zu wollen. Die Marquise aber erscheint als Meisterin die-
ses Spiels, da sie in der Erregung des Gegenteils durch ihre Veröffentli-
chung – möglicherweise – das Gegenteil des Gegenteils zu verbergen
sucht. Anders gesagt: die Struktur der Verdachtssteuerung durch den
Gegenteilssinn kann verdoppelt und beliebig potenziert werden, so daß
am Ende keiner, auch nicht der Leser der Novelle, wissen kann, wer
wen wie manipuliert hat oder eben doch so naiv ist, wie es auf den er-
sten Blick scheinen mag.
           Die weitaus meisten Leser der Novelle sehen sich unter dem
31Zwang einer Abwägung: Vergewaltigung oder Inzest. Mir scheint es
               
28. »So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie […] das Firmament
anbrüllen: die Pfeiler des Hauses […] erschütterten«. BKA II/5, 93.
29. Vgl. etwa zeitgleich zur Marquise von O.…: »Es darf sich nur einer für frei erklären, so
fühlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so
fühlt er sich frei.« Johann Wolfgang von Goethe: »Die Wahlverwandtschaften«, in:
Erich Trunz (Hg.), Johann Wolfgang von Goethe. Werke, Hamburger Ausgabe, 1948-
1964, München 1981, Bd. VI, 397.
30. Und zudem kann weiter artikuliert werden, wie Jochen Schmidt es vorschlägt, daß
alle moralischen Wertungen und Urteile in dieser Novelle nicht zutreffen und je ins
Gegenteil zu verkehren sind; Jochen Schmidt: »Die Marquise von O…«, in: Walter
Hinderer, Interpretationen. Kleists Erzählungen, Stuttgart 1998, 67-84.
31. Recht wenige Leser haben es gewagt, an der alleinigen Vaterschaft des Grafen zu
zweifeln und die Komplizenschaft des Lesers in der Vatersetzung zu erwägen. Vgl.
Roland Reuß: »Kleists Text ist […] so geführt, daß von dem ominösen Gedanken-
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hier zunächst einmal interessanter zu sein, die ähnliche Struktur der
Institutionalisierung und Steuerung von Verdachtselementen gerade
mittels der Veröffentlichung zu beobachten, die in beiden Varianten der
Erklärung erscheint, ebenso wie in weiteren, wie etwa dem heimlichen
32Einverständnis der Marquise zur Vergewaltigung, dem tatsächlichen
Fehltritt mit einem Dritten (Leopardo), Vierten (dem Forstmeister) oder
unbekannten Fünften. Die Geschichte der Abwesenheit des Vaters
schlägt um in ein Übermaß an Vätern, verwickelt solcherart auch den
Leser in das Geschehen und versucht, auch ihm eine Vatersetzung und
damit gewissermaßen Mitschuld abzuringen.
           Der Vater ist so wie die Institution einerseits das Unsicherste,
andererseits aber der archimedische Punkt der Beobachtbarkeit der
Welt und das Gesetz selbst, das die erklärbare Wirklichkeit erst be-
gründet. Parallel heißt es explizt von den Institutionen, »Einrichtun-
gen«, daß sie einerseits das Stabilste und Stabilisierende sind und ande-
rerseits das Gebrechlichste. So heißt es zu Beginn, als vermeintlich
niemand den Vater kennt, die Marquise »gab sich ganz unter der gro-
ßen, heiligen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen« (60).
Später jedoch, als der Graf sich als Vaterschaftskandidat durchgesetzt
hat, handelt die Marquise »um der gebrechlichen Einrichtung der Welt
willen« (102).
           Neben der biologischen und detektivischen Frage der Vater-
schaft erhält die Suche des Vaters auch Relevanz als Darstellung einer
               
strich an die Vorstellung, es habe tatsächlich eine Vergewaltigung stattgefunden,
zunehmend die Einbildungskraft des Lesers penetriert – so der Leser das zuläßt. […]
[D]er Schock, den man sich in der Rezeption dieses Textes zuziehen kann […], ist das
genaue Pendant zu der vom Leser selbst rekonstruierten Vergewaltigung auf der
Ebene des Plots.« Roland Reuß: »Was ist das Kritische an einer kritischen Ausgabe?
Erste Gedanken anläßlich der Edition von Kleists Erzählung Die Marquise von O.…«,
in: Berliner Kleist Blätter 2 (1989), 3-20, hier 17. Vgl. zudem die abwägende Arbeit
von Irmela Marei Krüger-Fürhoff: »Epistomological Asymetries and Erotic Stagings.
Father-Daughter Incest in Heinrich von Kleist’s The Marquise of O…«, in: Women in
German Yearbook 12, 1996, 71-86. Krüger-Fürhoff erörtert auch den für die Novelle
relevanten medizinischen Diskurs der Zeit und betont, daß Schwangerschaft medizi-
nisch nur für möglich gehalten wurde, wenn es tatsächlich auch Lust von Seiten der
Mutter gegeben habe. Die Unschuld der Marquise wird demzufolge durch ihren
schwangeren Leib ausgeschlossen. Eine weitere relevante medizinhistorische Frage
scheint mir in Hinsicht auf Die Marquise von O.… unbeantwortet zu sein: kannte
Kleist die Diskussionen um die Möglichkeit einer ›unbefleckten Empfängnis‹ durch
die Übertragung von Spermien nur durch Fingerkontakt?
32. Vgl. Dorrit Cohn: »Kleist’s Marquise von O… The Problem of Knowledge«, in: Monats-
hefte 67 (1975), 129-144.
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33Leseszene. Inszeniert wird die Insemination durch Interpretation. Am
deutlichsten zeichnet sich die Leseszene gerade in den Lesern ab, die
das Unbehagen an sich spüren, eine Vergewaltigung im Text zu postu-
lieren oder gar einen Inzest. Gibt es hier eine Vergewaltigung oder ist
er, der Leser, derjenige, der hier einen Text vergewaltigt und ihn ge-
walttätig inseminiert mit einer (ihrerseits gewalttätigen) Bedeutung?
Die verhandelte Frage der Vaterfindung lautet in der Leseszene also, ob
textuelle Bedeutung durch einen Akt der gewalttätigen Setzung ent-
steht. Anders gesagt: können Leser in einem Text Bedeutung nur fin-
den, indem sie sich dem Verdacht der gewalttätigen Vaterermächtigung
34und also der eigenen Vaterschaft aussetzen? Oder aber wird hier der
Leser von seiner eigenen Phantasiegeburt verführt, einen Inzest hinzu-
35zudichten, wo schlichtes Familienglück herrscht? In beiden Fällen
erfindet der Leser, was er selbst tut: er ›vergewaltigt‹ den Text, indem er
einen Vergewaltiger hinzudichtet und er wähnt, verführt von seinem ei-
36genen Gedankenkind, einen Inzest. In dieser Verdoppelung von Ge-
schlechtsakt und Leseszene verlieren die Leser die übergeordnete Posi-
tion des urteilenden Richtenden und verstricken sich in die Schuld, de-
37ren Auflösung sie zu befördern antraten.
               
33. Zu dieser Leseszene vgl. auch Michel Chaouli, »The Lure of Closure. The Epistemolo-
gy of Reading The Marquise of O…«, (bisher unveröffentlichtes Aufsatz-Manuskript).
34. Bianca Theisen formuliert dies in Hinsicht auf Kleists Texte im allgemeinen: »Die
Kunst zu schließen überläßt Kleist seinen Lesern. Seine Texte sind auf Schluß- und
Urteilsprozesse hin angelegt, die für seine Leser zur Leserfalle werden können. Ver-
vollständigen sie die trügerischen Urteile, supplementieren sie die über Leerstellen
organisierten Schlußprozesse, werden ihre Urteile und Schlüsse an sich selbst ge-
spiegelt und immer wieder nur auf sich selbst zurückgeführt. Indem sie die in den
Texten angelegten Schluß- und Urteilsprozesse zu Ende führen und über den Leer-
stellen schließen, entdecken Kleists Leser die eigenen Schließungsoperationen.
Kleists Leser lesen, wie sie lesen.« Theisen, Bogenschluß, 11.
35. Vgl. Anthony Stephens/Yixu Lü: »Die Verführung des Lesers im Erzählwerk Kleists«,
in: Kleist-Jahrbuch 1994, 104-118, dort allerdings ohne Erwägung der Fragen von
Schuldkomplexen, die sich aus den keineswegs unschuldigen Verführungen ergeben.
36. Daß solche strukturellen Reduplikationen im Werk Kleists keine Ausnahme sind,
zeigt die wichtige Lektüre von Karl-Heinz Maurer: »Gerechtigkeit zwischen Differenz
und Identität in Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas«, in: Deutsche Vierteljahrs-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (DVjs) 75 (2001), 123-144.
37. Neben Der zerbrochne Krug sei hier an die Anekdote Tagesbegebenheit erinnert. Chri-
stian Moser zeigt in seiner Lektüre die Ausweitung des Geschehens auf den urteilen-
den Leser. Der Arbeitsmann Brietz wird, nachdem er sich einer Unhöflichkeit gegen
einen Höhergestellten schuldig machte, vom Blitz erschlagen. Die Aufeinanderfolge
beider Begebenheiten legt eine kausale Verknüpfung nahe: der Arbeitsmann erhält
die Strafe für seine Unhöflichkeit. Diese kausale Verknüpfung beider Begebenheiten
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           Wer sich für geschlechtsspezifische Codierungen interessiert,
kann Institutionen nun leicht als »väterlich« einstufen. Als Gesetz näm-
lich schreiben sie ihre Umwelt auf sich zu. Doch zu den väterlichen In-
stitutionen, den Institutionen der Vaterschaft und Bedeutung, gibt es
einen »weiblichen« Subtext. Die Institutionalisierung nämlich, die Ein-
setzung des Vaters, mag das Produkt der weiblichen List und inzestuö-
sen Verführung sein.
           Die Kalkulation der Marquise – wenn es denn eine ist und nicht
nur ein durch die Novelle gesteuerter Verdacht – hat eine Nullstelle:
den russischen Grafen. Der Graf hält sich, anscheinend nicht zu un-
recht, ebenfalls für den Vater. So sehr dies der Marquise willkommen
sein könnte, um den Verdacht von sich abzulenken, so sehr muß es ihr
auch als Störung erscheinen, da eine Ehe die geliebte Zweisamkeit mit
dem Vater stören muß. Vor allem darf sie auch als wirklich irritiert
durch die Ansprüche des Grafen gelten. Denn bevor die Marquise er-
kennt, daß der Graf tatsächlich ein Vaterschaftskandidat ist, muß sie
verständnislos sein, da sie die Annonce – vermutlich – aufgab in der
Annahme, daß es keinen echten Vaterschaftskandidaten gäbe. Jeder
mögliche Kandidat wie Leopardo muß ihr von daher wie ein Nutznießer
der Anzeige erscheinen, ein Betrüger. Zugleich kann die Marquise dar-
auf rechnen, daß jeder Bewerber von niederem Stand und ohne Vermö-
gen von ihrer Familie als inakzeptabel abgelehnt wird, so daß sie von
ihrem eigenen Wort geschützt wird, sich dem angeblichen Vater zu
38vermählen. Leopardo ist also ungefährlich, und die Marquise kann
gefaßt reagieren, als die Mutter ihn, gemäß ihrer leicht durchschauba-
39ren Testanordnung, präsentiert. Die Rechnung der Marquise geht
               
werde, so Moser, zwar im Text provoziert, sei jedoch zugleich in dem Maß der Strafe
derart unangemessen, daß der Leser dazu gezwungen werde, die Unangemessenheit
der durch ihn vorgenommenen Verknüpfung zu reflektieren; Christian Moser: Verfehl-
te Gefühle. Wissen – Begehren – Darstellen bei Kleist und Rousseau, Würzburg 1993,
150-159. Um Mosers Argument zu steigern, kann man anfügen, daß der Leser, der
die Kausalverknüpfung vollzieht und den Tod des Arbeiters als Strafe bezeichnet,
sich einer ebensolchen unangemessenen Unhöflichkeit schuldig macht, wie der Ar-
beitsmann Brietz. Damit müßte, der Logik der Anekdote nach, auch der Leser sein
ungerechtfertigtes Verhalten büßen und vom Blitz erschlagen werden. Und was ge-
schieht mit dem Kritiker, der soeben diese für den ersten urteilenden Leser tödliche
Verknüpfung gezogen hat?
38. »Sollten die Verhältnisse derselben [der Person, das ist, der Vater des ungeborenen
Kindes] jedoch so beschaffen seyn, daß sie selbst dann, wenn man ihnen durch Be-
günstigungen zu Hülfe käme, zu weit hinter den Verhältnissen der Marquise zurück-
blieben, so widersetzten sich die Eltern der Heirath; sie beschlossen, die Marquise
nach wie vor bei sich zu behalten, und das Kind zu adoptieren« (92).
39. Zu den Testanordnungen vgl. Gerhard Neumann: »Skandalon. Geschlechterrolle und
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aber nicht auf, da ein Adliger erscheint: der Graf. Ihn kann die Familie
nicht zurückweisen. Entsprechend echauffiert ist die Marquise, als eben
dieser am gesetzten Tag erscheint, so daß selbst die Mutter erstaunt
über das Verhalten der Tochter ist, da die Mutter doch wähnt, jeder
müsse der Marquise an diesem Tag möglich scheinen: »ich bitte dich,
Julietta! […] wen erwarten wir denn – ? Die Marquise rief […] nun?
doch nicht ihn?« (95). Wenig später ruft die Marquise, »indessen Blässe
des Todes ihr Antlitz überflog« (95): »gehn Sie! gehn Sie! gehn Sie! […],
indem sie aufstand; auf einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf kei-
nen – – – Teufel!« (96). Sie rechnet auf einen Lügner, der sich in die rei-
che Familie einschleichen will, nicht auf einen unabweisbaren und
wirklichen Vaterschaftskandidaten. Es ist also kein Wunder, daß der
Graf der Marquise wie ein Teufel erscheinen muß, ein Teufel, der ihren
feinen Plan der Verdachtsabwendung und der Bewahrung ihrer fami-
liären Umstände durchkreuzt.
           Die Vatersuche findet ein institutionelles Ende. Die Ehe zwi-
schen dem Grafen und der Marquise wird geschlossen. In der heiligen
Institution der Ehe zeigt sich denn auch das eigentliche Wesen der in-
terpretativen Institution. Die Ehe nämlich deckt nicht auf, was tatsäch-
lich passiert ist, sondern sie beendet das Raten und Suchen. In der Ehe
am Ende wird die Frage suspendiert, wer der Vater war. Statt eines di-
rekten Redeverbots, wie die religiösen Institutionen es nicht nur in Die
heilige Cäcilie benötigen, beendigt die Ehe alle Spekulationen um die
Schwangerschaft mit einer Erlaubnis: was auch immer geschah, die Ehe
sanktioniert es rückwirkend, so daß jedes weitere zweifelnde Wort als
Anfechtung nicht allein der Ehrenhaftigkeit des Grafen (oder der Mar-
quise), sondern auch der heiligen Institution selbst zu gelten hätte. Die
Ehe offeriert eine Interpretation des Vergangenen nur insofern, als sie
jede Interpretation des Vergangenen für unnötig erklärt. In Die heilige
Cäcilie ist es Schwester Antonia, die das Leitwort der interpretativen In-
stitution ausspricht, wenn sie auf jede Frage nur »gleichviel, gleichviel«
erwidert. In Die Marquise von O.… spricht die Marquise das Wort der In-
40stitution aus: »Ich will nichts wissen« (68). Die interpretative Institu-
               
soziale Identität in Kleists Marquise von O… und Cervantes’ Novelle La fuerza de la
sangre«, in: ders. (Hg.), Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Frei-
burg 1994, 149-192.
40. Mit ihrer Lektüre eben dieses Ausrufs der Marquise »Ich will nichts wissen« hat Dor-
rit Cohn eine wichtige Wende der Rezeption der Novelle eingeleitet. Cohn argumen-
tiert, daß die Weigerung der Marquise »may be the cause as well as the effect of her
loss of consciousness«. Cohn, »Kleist’s Marquise von O…«, 133. Solange man an der
Struktur des Begehrens als der Grundstruktur der Novelle festhält, ist an dieser Lek-
türe nichts zu ergänzen, außer vielleicht der Frage, was die produktiven Effekte des
 
235
2003-09-08 16-03-56 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 209-241) T03_02 breithaupt.p 31302950370
RECHT
tion steht anstelle eines Wissens, schreibt dieses Nicht-Wissen fest als
stabilen, sich perpetuierenden Zustand, so daß die Institution in der Tat
zur Interpretation avancieren kann. Der Wille zur Beendigung der
Suche von Erklärungen kristallisiert sich als Institution.
           Ähnlich wie der allgemein akzeptierte Wahnsinn in Die heilige
Cäcilie ist die Ehe zwischen Graf und Marquise am Ende von Die Mar-
quise von O.… das kleinste gemeinsame Übel, mit dem sich alle arrangie-
ren können. Die Kerninstitution der »heiligen Familie« wird wieder
41hergestellt, Schuld und Verdacht sind erfolgreich von der Familie des
Obristen abgewälzt. Der russische Graf kann mit dieser Lösung mehr
als zufrieden sein, da er die Vergewaltigung nie aussprechen muß (falls
es eine war) und somit anders als die Landsknechte der Erschießung als
42Vergewaltiger entgeht. Der Graf, der zugleich dümmste wie schlauste
Spieler, hat sich bereit gezeigt, sein Verhalten ebenso wie das mögliche
Verbrechen mit klingender Münze abzuleisten. Und so darf auch er
denn doch nach einer Entwöhnungszeit zwischen dem Vater und der
Marquise die Ehe vollziehen. Und in der Spirale möglicher Täuschun-
gen und Erregungen des Gegenteilssinnes ist es nicht einmal ausge-
schlossen, daß er der schlauste Spieler der Novelle ist, der vielleicht
noch die Marquise überlistet hat (auch dafür gibt es mehrere Varianten,
43inklusive derjenigen, daß er nur Zeuge der Vergewaltigung war).
Selbst die naive Mutter der Marquise gewinnt: sie hat sich die zweite
Vermählung der Tochter längst gewünscht. Selbst ihre öffentlich zur
Schau gestellte Naivität wird zur möglichen Strategie der Verbergung
und Institutierung geheimer Absichten.
           Was Kleist in dieser Novelle vorführt, ist also nicht nur die Ma-
nipulation der Institutionalisierung einer Interpretation, nicht nur das
               
Nicht-Wissens sind und worin also die (nicht psychologische) Notwendigkeit besteht,
nicht zu wissen.
41. Zur Institutionalisierung der Familie in Kleists Novelle vgl. Albrecht Koschorke: Die
Heilige Familie und ihre Folgen, Frankfurt am Main 2000, 195-202; zur Institutionali-
sierung der Geschlechtsrollen vgl. auch Barbara Vinken/Anselm Haverkamp: »Die zu-
rechtgelegte Frau. Gottesbegehren und transzendentale Familie in Kleists Marquise
von O…«, in: Gerhard Neumann (Hg.), Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall –
Sündenfall, Freiburg 1994, 127-148.
42. Siehe Schmidt: »Die Marquise von O…«, 73, vgl. Anthony Stephens: Heinrich von
Kleist. The Dramas and Stories, Oxford, Providence 1994, 219.
43. Die meisten Deutungen der Figur des Grafen betonen dagegen seine Animalität als
Vergewaltiger oder seine gesellschaftliche Blasiertheit als Adliger (»the Count does
not really understand just how serious a crime he has committed«), Seán Allan: »›…
Auf einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen – – – Teufel‹. Heinrich von
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Verbergen mittels der Veröffentlichung und nicht nur die Verleitung
der Leser zur gewalttätigen Bedeutungssetzung, sondern vielmehr wie
sich eine interpretative Institution durchsetzt, die von keinem einzelnen
so gewollt wurde und die dennoch den Interessen aller entspricht, in-
dem sie garantiert, diese Interessen der öffentlichen Einsicht zu entzie-
hen. Anders gesagt: Institutionen und auch interpretative Institutionen
sind komplexe soziale Konstellationen, die manipulierbar aber nicht be-
herrschbar sind. Keiner erhält in der Novelle umweglos, was er wünscht,
und dennoch konsolidieren sich (wie wir annehmen) die Wünsche aller
in der abschließenden Ehe. – Mit Kleist wird das Denken des self-inter-
est in der deutschen Literatur zugleich komplex und hoffähig.
           Dies hat auch für die Literatur Konsequenzen, wie bereits in der
Leseszene der Vergewaltigung angedeutet wurde. Literatur findet statt,
wo die Entscheidung zwischen der Skylla und Charibdis des Lesens su-
spendiert wird, wo es also weder zur Vergewaltigung des Textes durch
den bedeutungssuchenden Leser, noch zur inzestuösen Verführung des
Lesers durch den Text kommt. In dem einen Fall dominiert der Leser
leichtfertig über den Text, im anderen Fall ist es der Text, der den Leser
zum willenlosen und entmännlichten Liebkosen des Imaginären ver-
führt. Indem die Novelle in der institutionalisierten Lösung am Ende die
Frage suspendiert, ob Vergewaltigung oder Inzest vorliegt, besteht sie
44fort als Literatur. In Hinblick auf die Leseszene darf hier getrost ge-
folgert werden, daß beides – brutale Bedeutungssetzung und inzestuöse
Verführung – stattgefunden haben und immer wieder neu stattfinden
muß, so lange sich die Literatur als Literatur zu perpetuerien und – es
kann die Leser nun nicht überraschen – zu institutionalisieren vermag.
VI. Freiheit und Institution
Kleist affirmiert einerseits die Wirkungsmacht des Institutionellen, um
andererseits nicht außerhalb, sondern innerhalb des Institutionellen ein
Moment von Freiheit zu finden. Und stets blitzt eben dort ein Moment
von Freiheit auf, wo die Institutionen einen abschließenden Zugriff auf
die Welt zu tun scheinen.
           Gewiß, was hier Freiheit heißt, variiert von Fall zu Fall erheblich.
In Der Branntweinsäufer und die Berliner Glocken erscheint Freiheit
nicht als Zustand eines Menschen, sondern als Zerfallsstruktur der In-
stitution und damit der Destrukturierung per se. In Anekdote aus dem
               
44. Eine zweite Wurzel in Kleists Texten dürfte das Witzige, Anekdotische sein, welches
auch in dieser Novelle erscheint, wie Bernhard Greiner aufweist, wenn er Sprachwit-
ze, wie etwa die Verwandlung der Annunciata, zur bloßen Annonce aufdeckt, vgl.
Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen, 286-326.
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letzten preußischen Kriege ist es die Angstfreiheit des preußischen Rei-
ters, die zur Suggestion und Institutionalisierung verleitet und die dem
Reiter darin die tatsächliche Freiheit ermöglicht. In Die heilige Cäcilie
oder die Gewalt der Musik und in Die Marquise von O.… sind es die insti-
tutionalisierten Interpretationen, hinter denen Verantwortungs- und
Straffreiheit möglich werden. Hinter öffentlich angebotenen Institutio-
nen ist alles möglich, inklusive des Inzests. Freiheit ist hier also das,
was mit jeder Interpretation mitgesetzt ist als Möglichkeit der unbe-
weisbaren Andersheit: es bleibt vielleicht alles anders. Mit der Institu-
tion entsteht ein institutionsfreier Raum: sei es, daß sich die Institution
gegen sich selbst wendet und in ihrem Zerfall einen rechts- und ord-
nungsfreien Raum aufwirft, sei es, daß freies Verhalten gerade deshalb
in der Institution möglich wird, da die Institution jedes Nachforschen
für beendet erklärt. Gemeinsam ist den Versionen von Kleists Institu-
tionsdramen damit, daß der Gedanke der Institution alles verspricht,
außer dem, was geläufig mit Institutionen verbunden wird: Stabilität
und Verbindlichkeit. Die Koexistenz von Institution einerseits und
menschlicher Freiheit andererseits ist denn auch das eigentliche Si-
gnum von Kleists Schreiben.
           Es darf spekuliert werden, daß diese Porosität der Institution für
Freiheitskonzeptionen nicht nur Kleists Interesse an Institutionen mo-
tiviert hat. Die Selbstbeschreibungen der sogenannten Moderne über-
führen regelmäßig eine externe Opposition von ›Institution‹ und ›Frei-
heit‹ (und analogen Oppositionen wie etwa System und Individualiät,
Struktur und Subversion, Bewußtsein und Unbewußtes, Zwang und
Kreativität, Ordnung und Genie etc.) in eine interne Opposition derge-
stalt, daß Freiheit sich als strukturelles Moment des Institutionellen von
diesem unterscheidet. Anders gesagt: der Institutionsgedanke legt einen
nicht fest, er hat eine geheime Hintertür, durch die zahlreiche Hoffnun-
gen auf eine wie auch immer geartete Andersheit unterhalten werden
können.
           Es ist hier nicht der Ort, eine Hypothese zur Karriere des Institu-
tionsgedanken zu entfalten, doch es sei erlaubt, eine bloße Vermutung
zu äußern. Auch für die Gesellschaftstheorien, der wir eingangs ge-
dachten, ist der Institutionsgedanke nicht deshalb attraktiv, weil er eine
akkurate Interpretation menschlichen Handelns liefert, vielmehr liefert
er eine Ersatzerklärung und einen Ersatz für Erklärung. In Kürze: der
Institutionsgedanke institutionalisiert sich, weil er die Aufmerksamkeit
ablenkt von einem Ist-Zustand und auf das mittels der Institution denk-
bar gewordene verweist: die Veränderung, die Geschichte, die Freiheit.
Foucaults Begriff des Dispositivs, Habermas’ sozial eingeübte Prakti-
ken, de Mans Verständnis von Ideologie als perpetuierter Setzung, La-
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45coue-Labarthes Analyse der »Fiktion« und die Geschlechterrollen der
Gender Studies haben gemeinsam, daß sie, ganz gleich ob sie unter po-
sitivem oder negativem Zeichen stehen, den Blick zugleich von der In-
stitution ableiten und auf ihre Alternativen lenken (Luhmanns Gesell-
schaftstheorie mag in diesem Aspekt der Vorzug der Immanenz zu-
kommen). Anders gesagt: Moderne Gesellschaftstheorie ist Sache der
Paradigmenwechsel, nicht der Paradigmen selbst. Sonderbarerweise ist
gerade der jeweilige Ist-Zustand am Schwierigsten zu beschreiben. Und
diese partielle Blindheit und sonderbare Verfehlung des Gegenstandes
durch die Gesellschaftstheorien wird ermöglicht durch die Semantik
und Konzeption der Institution, der ihre Freiheit eingeschrieben
scheint. Was bei Kleist zur Entdeckung wird, die Freiheit in der Institu-
tion, ist leicht zu funktionalisieren in der Produktion unverbindlicher
Gesellschaftstheorien.
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Zur ewigen Nachwelt (ohne Frieden)
Jan Mieszkowski
Ihrer Minimaldefinition nach ist Literatur Fiktion, d. h. Sprache, die
gegenüber ihrer referentiellen Funktion autonom ist. Fraglich bleibt
aber, ob diese Autonomie eine Unabhängigkeit von außersprachlichen
Faktoren bedeutet, oder ob sie eine bloße Verneinung von Referenz ist,
die sich in klassischen Parametern der Logik hinlänglich verstehen
läßt? In den Debatten über Freiheit und Erfahrung im deutschen Idea-
lismus des späten 18. Jahrhunderts rückt die Unsicherheit gegenüber
dieser Frage den epistemologischen Status literarischer Sprache in den
Vordergrund. Wird Sprache selbst als Kraft oder Struktur ohne Refe-
renz auf eine Realität, die von der Sprache produziert oder in ihr reflek-
tiert wird, verstanden, dann muß es eine der Hauptinteressen einer Phi-
losophie sein, die sich auf die Problematisierung der Idee von Wahrheit
als Übereinstimmung von Sprache und Welt verpflichtet, die Relation
zwischen der prädikativen und der setzenden Funktion der Sprache er-
klären zu können. Die Idee der Wahrheit als »Übereinstimmung« wird
oft anhand einer Unterscheidung zwischen den poietischen und den
mimetischen Aspekten der Sprache diskutiert. Diese Herangehensweise
definiert die poetische Sprache tendenziell als einen »Akt« oder ein
»Ereignis«. Das größte Hindernis für den deutschen Idealismus, Litera-
tur in eine allgemeine Theorie der Ethik oder Ästhetik zu integrieren,
ist jedoch nicht diese Performativität der Sprache, sondern die Gefahr,
daß sprachliche Begriffe die Artikulierung von eben den Unterschieden
bedrohen, denen sie ihre Konstitution zu verdanken haben. Weit davon
entfernt, den Verstand mit einem radikalen Begriff eines Aktes, der
strukturiert, oder einer Struktur, die agiert, zu konfrontieren, mag sich
Sprache, betrachtet als ein Objekt von Erkenntnis, als allzu abwesend
erweisen, und dies gerade in dem Augenblick, wo sie bestimmend,
strukturierend oder handelnd sein sollte.
           Kleists Prinz Friedrich von Homburg versucht unaufhörlich eine
Beziehung zwischen der Titelfigur und dem Gesetz zu entwerfen. Eine
solche Beziehung wird zuerst vorgeführt, als zu Beginn des Stückes der
sonderbare seelische Zustand des Prinzen beurteilt wird. Später wird
dem Prinzen selbst die Aufgabe gestellt, sein Verhalten zu beurteilen
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und zu entscheiden, ob er ungerecht beurteilt worden ist. Aus Gründen,
die keineswegs offensichtlich sind, markiert dieser »Aufruf zur Ent-
scheidung« die Wieder-Aufnahme der Suche nach einer Beziehung zum
Gesetz als Suche nach einer Form der Adressierung des Gesetzes als
Gesetz, und d. h. als Suche nach einem Modus des legalen und rechtmä-
ßigen Sprechens. Der ontologische Status einer solchen Beziehung ist
unsicher. Prinz Friedrich ist somit auch ein Stück über die geschichtli-
che Existenz des Gesetzes, ein Stück über das Ereignis der Manifesta-
tion des Gesetzes als eines Universellen. Ein Krieg stellt dieses Ereignis.
Ein Krieg nicht einfach als Konflikt zwischen den Deutschen und den
Schweden oder dem Prinzen und dem Kurfürsten, sondern ein Krieg
um die Möglichkeit, Geschichte als eine Reihe von Ereignissen zu ver-
stehen, die, vor dem Gesetz, eine objektive Bedeutung haben können.
Kurz, das Stück stellt die Frage, ob es Interpretationen von historischen
Ereignissen geben kann, die keine Akte des Selbst-Verständnisses sind.
           Im Hintergrund dieser Frage lauert das Gespenst des Mich-
mir-selbst-Unterwerfens aus Kants ethischer Theorie. Für Kant ist das
Vermögen des Subjekts, auf der Basis eines selbst gegebenen Gesetzes
zu handeln, begründet in unserem Verständnis der Unverständlichkeit
von Freiheit. Unsere Freiheit, betont Kant, kann nicht erfahren werden;
unsere Existenz ist Freiheit, aber unsere Erfahrung der Existenz kann
das nicht bestätigen. Theoretisch kann diese Theorie nicht erklärt oder
anhand von Beispielen bewiesen werden. Angesichts dieses radikalen
Bruchs zwischen, wie es bei Kant heißt, der Sinnenwelt der Anschau-
ung und der Verstandeswelt der Freiheit muß Kant erklären, wie die
Vernunft das moralische Gesetz hervorbringt, wie »der Wille durch sei-
ne Maxime sich selbst zugleich als allgemein gesetzgebend betrachten
könne«, und er muß diese Gesetzesstiftung erklären können, ohne den
1nicht-intuitiven, nicht-empirischen Charakter der Freiheit zu verletzen.
Bekanntlich fährt Kant in seiner Zweiten Kritik fort, die Idee einer
»Achtung« zu entwickeln, die jedem ethischen Akt weder vorangeht,
noch auf ihn folgt, die ihn aber nichtsdestoweniger determiniert, indem
sie unmittelbar mit ihm ist; und in einem seiner berüchtigsten Schritte
führt er ein Faktum der Vernunft ein. Doch in der Grundlegung zur Me-
taphysik der Sitten, in der er Imperative als Formeln bestimmt, welche
die Beziehung zwischen der Unvollkommenheit des subjektiven Willens
und der Objektivität eines allgemeinen Gesetzes ausdrücken, weiß Kant
wenig über die Form dieser Formeln und über den unsicheren Status
(weder eindeutig sinnlich noch intelligibel) ihrer Ausdrucksweise zu sa-
gen. Ungeklärt bleibt die Beschaffenheit der Artikulation von Maximen
in bezug auf welche der Kategorische Imperativ seinerseits erst artiku-
               
1. Immanuel Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Werkausgabe in 12 Bde.,
Frankfurt am Main 1994, Bd. VII, 67.
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liert werden konnte. Die Frage in Prinz Friedrich könnte sein, ob Kleists
literarische Umschrift des Kategorischen Imperativs lautet: »Ist es ein
2Traum?« oder »In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!«
           Im Hinblick auf seine Rezeption, stellt Prinz Friedrich einen ge-
scheiterten Versuch dar, ein Stück Brandenburgischer Geschichte zur
3Ehre des Preußischen Hofes darzubieten. Unsicherheiten darüber,
               
2. Für einige Hinweise über die latente Literarizität im Kern von Kants moralischem
Gesetz und den Gefahren, denen sich eine ethische Theorie beim Gleiten von Fragen
der Wahrheit zu Fragen der narrativen Zuverlässigkeit gegenüber sieht, vgl. Jacques
Derrida: »Préjugés – devant la loi«, in: Jean-François Lyotard (Hg.), La faculté de ju-
ger, Paris, 1985, 87-93. Über Kants ethische Theorie im allgemeinen, vgl. Henry Alli-
son: Kant’s Theory of Freedom, New York, Cambridge University Press 1990; Lewis
Beck: A Commentary on Kant’s »Critique of Practical Reason«, Chicago, University of
Chicago Press 1960; Peter Fenves: A Peculiar Fate, Ithaca, Cornell University Press 1991.
3. »Ihrer Königlichen Hoheit der Prinzessin Amalie Marie Anne« gewidmet, angeblich
um die Position eines Hofpoeten für seinen Autor zu sichern, wird die Erinnerung an
Prinz Friedrich heute in einem unheilvollen Ton, als die letzte Arbeit in Kleists kurzer
Karriere, wenn nicht gar als das Werk, dessen verheerende Aufnahme ihn zum Selbst-
mord getrieben hat, präsentiert. Das Drama ist zu Kleists Lebzeiten niemals aufge-
führt worden, aufgrund der Überzeugung Prinzessin Wilhelmines, daß die Ehre ihrer
Familie (die Hessen-Homburg Linie) in der Todesfurchtszene verletzt wird. Weitere
Kritik von seiten des Hofes und des Militärs führten dazu, daß die Verhandlungen
über eine Veröffentlichung des Stückes 1811 nach kurzer Zeit abgebrochen wurden.
Als die Uraufführung schließlich 1821 in Wien stattfand, reichten die Publikumsreak-
tionen von bestürzt bis hin zu empört. Ähnliche Schwierigkeiten plagten die Auffüh-
rungen in jenem Jahr in Berlin, und der König ließ das Stück nach seiner dritten Auf-
führung verbieten. Zwei Jahrzehnte später schließlich hatte Prinz Friedrich einigen
Erfolg, aber dies konnte nur nach wesentlichen Streichungen geschehen: Für beinahe
alle seine Vorführungen im neunzehnten Jahrhundert kennzeichnend war die Verän-
derung der Namen der Charaktere und die Beseitigung oder Änderung eines Großteils
der Reden des Prinzen. Kleist – der selbst, nach Behauptungen, so weit ging, die er-
ste Szene des Dramas zu ändern und die letzte hinzuzufügen, im Bemühen seine Kriti-
ker zu beschwichtigen – gibt in seinen privaten Aufzeichnungen keinen Hinweis dar-
auf, daß er sich Gedanken darüber machen müßte, ob sein Stück einem anderen, als
dem üblichen Weg einer öffentlichen Aufnahme folgen würde. Gegenüber seiner Stief-
schwester Ulrike bemerkt er, als wäre es schon geschehen, in einem Brief: »Jetzt wird
ein Stück von mir, das aus der Brandenburgischen Geschichte genommen ist, auf dem
Privattheater des Prinzen Radziwill gegeben, und soll nachher auf die Nationalbühne
kommen, und, wenn es gedruckt ist, der Königin übergeben werden.« Zitiert nach
Helmut Sembdner (Hg.): Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bde., Mün-
chen, 1984, hier Bd. 2, 833. Einem möglichen Verleger, Georg Andreas Reimer,
gegenüber, erwähnt er das Stück als »ein vaterländisches (mit mancherlei Beziehun-
gen) namens der Prinz von Homburg« (ebd., 871). Zur Geschichte des Stückes vgl.
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warum das Stück den Erwartungen nicht gerecht werden konnte, spie-
geln die weiterreichenden Unsicherheiten wider, mit denen sich jeder
Versuch, die intentionale Struktur des Stückes zu verstehen, konfron-
tiert sieht. Lobt und verherrlicht Prinz Friedrich von Homburg den
Preußischen Staat (oder einen idealen Preußischen Staat), oder wird er
4verspottet? Ist der Prinz ein scharfsinniger, redegewandter Held oder
ein alberner Clown? Ist der Kurfürst ein edler Staatsmann, ein unbe-
dachter Herrscher oder ein Tyrann? Es gibt wenige Texte, in denen die
Ausrichtung der Grundstimmung dermaßen doppeldeutig ist. Wenn
diese Ambiguität nicht der Tatsache geschuldet ist, daß der Prinz das
Stück in einer Art von »Traum« oder »Benommenheit« betritt und auch
wieder verläßt, dann wird es möglich zu sagen, daß das Stück den Kon-
flikt zwischen Staatsräson und Kriegsrecht auf der einen, und der Will-
kür des Individuums auf der anderen Seite durchspielt. Entgegen den
Befehlen seines Kurfürsten befiehlt der Prinz seiner Einheit, vorzeitig
anzugreifen. Für diese Tat wird er zum Tode verurteilt. An diesem
Punkt engagieren sich verschiedene Figuren in seinem Interesse, um
das Urteil wieder rückgängig zu machen. Der Prinz ist zunächst nicht
bereit, den Ernst seiner Lage wahrzunehmen. Doch beim Anblick sei-
nes offenen Grabes wird ihm schließlich angst und bange. Nachdem der
Kurfürst gehört hat, daß seine Soldaten Gnade für den Prinzen verlan-
gen, ruft er in einer eigenartigen Wendung den Prinzen auf, selber zu
entscheiden, ob seine Verurteilung wirklich gerecht ist. Woraufhin der
junge Soldat eine Art Verwandlung durchmacht und bekanntgibt, bereit
zu sein, sich der Gerechtigkeit zu stellen und zu sterben. An diesem
Punkt erscheint die potentiell tragische Unvereinbarkeit zwischen dem
Staat und einem seiner Subjekte als ein Grund aufrichtiger Bestürzung
aller Beteiligten. Im Schlußakt löst sich das Stück jedoch in eine Art
Quasi-Komödie auf. Der gebietende Ton des Kurfürsten wird gelöster,
               
William C. Reeve: Kleist on Stage, 1804-1987, Buffalo, McGill-Queen’s University Press
1993; Klaus Kanzog: Text und Kontexte. Quellen und Aufsätze zur Rezeptionsgeschichte
der Werke Heinrichs von Kleists, Berlin 1978.
4. Selbst Kleists glühendste Verehrer und Unterstützer zeigen ihre Unsicherheit aufs
deutlichste. In seiner Einleitung zur ersten veröffentlichten Fassung des Stückes lobt
Tieck, dem der Verdienst zugeschrieben wird, das Werk vor der Vergessenheit bewahrt
zu haben, dabei Kleists Verherrlichung des Preußischen Volkes anpreisend, den Text
als »vaterländisch und groß«. Ludwig Tieck (Hg.): Heinrich von Kleists hinterlassene
Schriften, Berlin 1821, vgl. insbesondere LXIII-LXXIII. An anderer Stelle hingegen
spricht Tieck davon, daß das Drama von seiner ersten und letzten Szene heimgesucht
wird, »wie ein Märchen«. Diese Diskrepanzen einfach den pragmatischen Versuchen,
das Stück seinem königlichen Publikum zu verkaufen, zuzuschreiben, hieße, die zu-
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fast heiter, und er verhält sich mehr und mehr wie ein verspielter, all-
wissender Gott, der die ganze Veranstaltung lediglich aufgeführt hat,
um seinem Schüler eine gut gemeinte Lektion zu erteilen, verunsichert
vielleicht nur dadurch, daß seine Kollegen die ganze Angelegenheit so
ernst genommen haben. Die Äußerung dieser süffisanten Perspektive
zwingt zu einer Umbewertung der vorangegangenen Akte, wobei man
sich schließlich fragt: wozu das ganze Theater? Obgleich die entspre-
chenden Szenen mit Pathos erfüllt sind – z. B. der Kummer der Figuren
bei der Nachricht vom Tode des Prinzen, dessen Angst zur Schau ge-
stellt wird; oder Natalies leidenschaftlicher Appell an den Kurfürsten –
hat der gravierende und lebensgefährliche Fehler des Prinzen den
5schon sicher gewußten Sieg kaum geschmälert. Wichtiger aber ist,
daß die »schicksalhafte« Entscheidung des Prinzen, früh anzugreifen,
sich mit einer Vorhersehbarkeit (predictability) entfaltet, die ans Lä-
cherliche grenzt. Insofern sich das Stück den Fragen der Zuschreibung
von Verantwortung, Intention und/oder Motivation(en) für eine (Fehl-)
Handlung im Kampf zuwendet, ist die Unvermeidbarkeit des Irrens bis
zu einem beinahe absurden Grad angekündigt. Praktisch alle dramati-
schen Handlungen vor der Entscheidung des Prinzen anzugreifen, ohne
den eigentlichen Befehl dafür erhalten zu haben, bilden eine Serie von
Ereignissen, die deutlich macht, daß der Prinz den Befehlen des Kur-
fürsten nicht gehorchen wird. In der Tat sind die »Vorbereitungen« für
den Ungehorsam des Prinzen so exakt, daß die korrekte Ausführung
seiner Befehle den ersten Akt rückblickend sinnlos gemacht hätte oder
6zur Posse. Selbst wenn das gesamte Stück bis hin zur letzten Szene
               
5. Der Befehl des Prinzen anzugreifen, erfolgt kurz nachdem Golz das Feld inspiziert
hat und feststellen konnte, daß der Sieg ihnen gehört. Wie oft bemerkt wurde, ist
dieses eine Form der Erklärung der Faktoren, die zu einer Entscheidung führen, die
einer Elision des Status, einer Entscheidung als Entscheidung gleichkommt, d. h. die
Erklärung löst die für eine Entscheidung kennzeichnende Spontaneität oder Autono-
mie auf, indem sie aufzeigt, daß die Entscheidung eigentlich nur das Ergebnis einer
Reihe von bestimmenden Faktoren war, die ihr selber äußerlich sind. Wenn aber eine
Entscheidung als Ausdruck der im Feld zur Verfügung stehenden Erklärungsfaktoren
zu verstehen ist, ist es keine Entscheidung. Hier nimmt die Dialektik von Spontaneität
und Bestimmung eine seltsame Wendung: Die »Entscheidung« des Prinzen, früh anzu-
greifen, ist soweit in einer Kette von Ereignissen vorprogrammiert, daß sie selber
schon fast kein Teil mehr dieser Kette ist, nicht wie oft gehofft wird, als Instanz seiner
Autonomie, sondern als Instanz der Bedeutungslosigkeit des Prinzen.
6. Der Scherz ist den anderen nicht verborgen geblieben. Der Kurfürst: »Herr Prinz von
Homburg, dir empfehl ich Ruhe! / Du hast am Ufer, weißt du, mir des Rheins / Zwei
Siege jüngst verscherzt«. Zitiert wird nach der Ausgabe von Helmut Sembdner (Hg.):
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des fünften Aktes als eine komplizierte Serie von Versuchen des Prin-
zen (und allen anderen) gesehen wird, mit den Verwicklungen, die sich
aus seinem ungewöhnlichen Verhalten im Eröffnungsakt ergeben
haben, zurechtzukommen, trennt der Schluß des Stückes den Anfang
und das Ende vom Rest des Dramas. Von einer affirmativen Schließung
oder dem Abschluß eines Prozesses intellektueller oder moralischer
Reifung weit entfernt geschieht dies in Form einer Quasi-Wiederho-
lung der ersten Szene, in welcher der Prinz nun mit dem Kranz, den er
selbst zu Beginn gebunden hatte, gekrönt wird. Dazwischen spielt sich
ein (anderes) Stück ab, in dem es um einen strategischen Fehler in der
Schlacht geht und um die Bemühungen, diesen Fehler auszugleichen.
           Damit sind wir wieder am Ausgangspunkt: Was bedeutet das
7Stück? Soll das Publikum zum Lachen oder zum Weinen gebracht
               
7. Normalerweise wird davon ausgegangen, daß die Bedeutung des Stückes auf der
Interpretation der ersten und letzten Szene beruht. Zwei miteinander verbundene
Fragen tauchen dabei unvermeidlich auf: Warum behandelt der Kurfürst den Prinzen
auf diese Weise? Und warum verhält sich der Prinz so, wie er sich verhält? Ironischer-
weise ist es die erste Frage, welche die meiste Beachtung fand, als wenn der merk-
würdige mentale Zustand des Prinzen einfach zu unergründlich wäre, um ihn »anzu-
packen«. – Es ist natürlich üblich, den Text in Begriffen einer Traum/Realitäts-Dicho-
tomie zu betrachten, eine Argumentationsführung, der wir kurz unsere Aufmerksam-
keit zuwenden wollen. Zur Übersicht dieser Fragen, vgl. Roland Heine: »›Ein Traum,
was sonst?‹ Zum Verhältnis von Traum und Wirklichkeit in Kleists Prinz Friedrich von
Homburg«, in: Jürgen Brummack (Hg.), Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte.
Festschrift für Richard Brinkmann, Tübingen 1981, 283-313. Der einfachste Weg, Fra-
gen zum Verhalten des Kurfürsten zu beantworten, ist, sich auf seine ausgeglichene
Haltung im Schlußakt zu stützen und zu behaupten, er sei ein wohlwollender Erzie-
her, der zu keinem Zeitpunkt beabsichtigt, den Prinzen hinzurichten, sondern ihn le-
diglich durch ein Bildungsritual führt. Praktischerweise wird damit die seltsame
Trance des Prinzen für die Interpretation irrelevant und daher viel einfacher zu inter-
pretieren. Die gegenteilige Ansicht betrachtet den Kurfürsten als konkurrierenden
und eifersüchtigen Mitstreiter des Prinzen. In dieser Lesart gewinnt die Parallele zwi-
schen ihren beiden Nicht-Toden Bedeutung (d. h., die Art, wie über den Kurfürsten
fälschlicherweise berichtet wird, er sei auf dem Schlachtfeld gestorben, so wie der
Prinz auf der anderen Seite zum Tode verurteilt ist und eben doch nicht zum Tode
verurteilt ist). Dennoch bleibt es unklar, ob es im Wettstreit der beiden um das Recht
zu töten oder um das Recht zu sterben geht. Die anderen Figuren provozieren diesen
Vergleich (und die Rivalität) zwischen den beiden, indem sie sich auf ihren gemein-
samen Namen beziehen, so wenn Natalie dem Kurfürsten erzählt, daß der Prinz »für
deines Namen Ruhm« gehandelt hat, was natürlich auch »für seines Namens Ruhm«
heißt (1105). John Ellis erläutert schön die verschiedenen Positionen zwischen den
Personen und deren Dynamik, vgl. ders.: Kleists »Prinz Friedrich von Homburg«. A Criti-
cal Study, Berkeley, University of Calfornia Press 1970. Die Schlußszene des Stückes
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werden? Soll man nach der Fehlzündung des tragischen Plots glauben,
daß das Stück in eine Komödie kollabiert ist, oder hätte man schon von
der ersten Szene an erkennen müssen, daß es ein Fehler war, zunächst
8von einer Tragödie zu sprechen?
               
ist oft als Versöhnung, Auflösung oder Synthese der entsprechenden Konflikte inter-
pretiert worden. Vgl. Walter Müller-Seidel: Versehen und Erkennen, Köln 1967; Elmar
Hoffmeister: Täuschung und Wirklichkeit bei Heinrich von Kleist, Bonn 1968; Ilse Gra-
ham: Heinrich von Kleist. Word into Flesh, Berlin 1977. Gleichzeitig haben viele Inter-
pretationen die Schlußszene und alle anderen als grundsätzlich zweideutig oder iro-
nisch gesehen. Siehe insbesondere: Erika Swales: »Configuration of Irony. Kleists
Prinz Friedrich von Homburg«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft
und Geistesgeschichte 56.3 (1982), 407-430; und Valentine Hubbs: »Die Ambiguität in
Kleists Prinz Friedrich von Homburg«, in: Kleist-Jahrbuch 1981/82, 184-194. Obgleich
Ellis Buch ein wenig veraltet ist, bietet es einen ausgezeichneten Überblick der kriti-
schen Literatur zum Stück. Die Fülle sich gegenseitig ausschließender Deutungen, die
das Drama ermöglicht hat, kommt dabei zu einer übersichtlichen Anordnung.
8. Der Prinz ist sicherlich kein tragischer Held in irgend einem klassischen Sinne, inso-
fern ihn niemals ein Nachdenken ergreift, daß als Selbst-Spaltung stattfindet, das
heißt, daß sein Selbst-Verständnis niemals die Ebene subjektiver Einsicht, die zu-
gleich Selbstzerstörung ist, erreicht. Der Prinz kann als eine Art Anti-Penthesilea ge-
sehen werden, vielleicht die letzte literarische Figur, die ihren eigenen Tod bekannt-
geben kann, gefolgt von der Bühnenanweisung: »Er fällt und stirbt.« Folglich haben
einige Kommentatoren vorgeschlagen, daß der Kurfürst der »wahre« Held des Stückes
ist, wohingegen andere Natalie (und sogar den antiheroischen Kottwitz) als Ersatz
anboten. In dieser Weise, wendet man sich mit der Unsicherheit über den Genre-Sta-
tus des Stückes – als Tragödie, Komödie, Tragikomödie oder womöglich etwas anderes
– an die Umordnung der angeblichen Hierarchie der Figuren, womit man im wesentli-
chen eher der Frage ausweicht, anstatt etwas über die Beziehung von Plot, Figuren
und Genre erklärt zu haben. In einer anderen Weise lobt Hebbel (der den Prinz als
tragischen Helden ansieht) Prinz Friedrich als eine herausragende Tragödie, weil es
»sittliche Läuterung und Verklärung des Helden« nur durch den »Schauer des Todes«
erzielt, wohingegen andere Tragödien den »Tod selbst« zur Verwirklichung der glei-
chen Effekte beanspruchen müssen. Christian Friedrich Hebbel: »Österreichische
Reichszeitung«, Wien, 3./6.2. 1850. Hebbel ist nur deswegen in der Lage, diese These
aufzustellen, weil er die Todesfurchtszene als zentralen Augenblick des Dramas ver-
steht, und alles darauffolgende mehr oder weniger ignoriert – alles, was es unmöglich
werden läßt, Friedrichs »(Nicht)Entwicklung« als Auflösung einer tragischen Verwick-
lung zu diskutieren. – Wenn das Stück als Parodie oder Pervertierung des tragischen
Genres gelesen wird, kann Natalie der Königin in Schillers Maria Stuart gegenüberge-
stellt werden, der Amalia in Die Räuber, während der Prinz mit Egmont oder Tasso
verglichen oder ihnen gegenübergestellt werden kann. Für einen Versuch des Ver-
gleichs zwischen Prinz Friedrich und Penthesilea, siehe: Hasso Hofmann: »Individuum
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           Die Anfangsszene in Prinz Friedrich dient als erster Versuch, den
Status des Prinzen einzuschätzen, obwohl die gesammelten Erkenntnis-
se danach von allen Beteiligten sofort wieder vergessen werden. Anders
als der Barde in der Widmung des Stückes, der bestrebt ist, von jemand
anderem gekrönt zu werden – »Sie hält den Preis in Händen, der ihm
falle, / Und krönt ihn die, so krönen sie ihn alle« –, trifft man den Prin-
zen an, wie er sich selbst einen Kranz bindet. Hohenzollern gibt sich
sicher in seiner Deutung der Situation, wenn er sagt:
»Als ein Nachtwandler, schau, auf jener Bank
Wohin, im Schlaf, wie du nie glauben wolltest,
Der Mondschein ihn gelockt, beschäftiget,
Sich träumend, seiner eignen Nachwelt gleich,
Den prächtgen Kranz des Ruhmes einzuwinden« (22-26).
Dabei ist es keinesfalls offensichtlich, welcher Ort, räumlich und zeitlich
gesehen, dem Prinzen in der Logik der Beschreibung Hohenzollerns
zugewiesen wird. In einer Widmung des Selbst an das Selbst, heißt es
vom Prinzen, er ahme seine Nachwelt nach (»seiner eigenen Nachwelt
gleich«), indem er einen Kranz als Emblem seines zukünftigen Ruhms
bindet. Seine tranceartigen Handlungen artikulieren dabei nicht weni-
ger als drei unterschiedliche Futuren: Die unmittelbarste dieser Zu-
kunftszeiten, d. h. die Zukunft seines ruhmreichen Sieges (vielleicht be-
reits am nächsten Tag auf dem Schlachtfeld), wird impliziert durch eine
zweite Zukunft, der Zukunft des Ruhmes, in welcher er »den Kranz«
trägt, die ihrerseits hervorgegangen ist aus einer dritten Zukunft, seiner
Nachwelt. Innerhalb dieses Schemas gewinnt der Prinz den Ruhm nicht
etwa, weil er für seine vollbrachten Leistungen gefeiert wird, sondern
indem er sich auf seine zukünftigen Leistungen als Prädikate eines
schon vergangenen Subjektes bezieht, als Prädikate, für die er nur in
einer Nach-Prinz-Welt Verantwortung übernimmt. In diesem Traum
vom Ruhm ist der Gewinn von Ruhm etwas, von dem man nicht einmal
träumen kann, was der Kurfürst ziemlich treffend anmerkt: »Im Traum
erringt man solche Dinge nicht!« (76). Der Traum vom Ruhm ist der
Traum von einem Subjekt, das sich selbst in Beziehung zu der Entfrem-
dung von seinen eigenen Prädikaten setzen könnte, d. h. der Traum von
einem Subjekt, das seine eigene Artikulation mit seinen Prädikaten als
sowohl eine Abstraktion, gegenüber der es sich bestimmen würde, als
auch als eine Tat, die dem Subjekt zugeschrieben würde, behandeln
könnte. Als eine Folge davon, kann das Binden des Kranzes nicht auto-
matisch als Entäußerung der Absichten, die der Prinz im Traumzustand
               
und allgemeines Gesetz. Zur Dialektik in Kleists Penthesilea und Prinz Friedrich von
Homburg«, in: Kleist-Jahrbuch 1987, 137-163.
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innerlich erfahren hat, verstanden werden. Es ist tatsächlich möglich,
daß diese beiden Dinge nichts miteinander zu tun haben. Dieses wird in
der vierten Szene deutlich, wenn der Prinz seine Erfahrungen der er-
sten Szene wiedergibt, indem er sein schlafwandlerisches Zusammen-
treffen mit den anderen Charakteren beschreibt, den Moment, wo diese
eintraten und ihm den Kranz vorhielten. Der Akt des Prinzen, den
Kranz zu binden, hat in seiner Erzählung des Traumes keinen Platz.
Der Traum ist nicht ein Traum der Selbstschöpfung, sondern der Passi-
vität; dagegen ist die sichtbare Aktivität, das Binden, etwas, wovon der
Prinz keine Erfahrung machen kann, weder im Wachsein, noch im
Traum.
           Verstanden als Moment innerhalb einer zeitlichen Struktur be-
sitzt das Binden des Kranzes keine antizipatorische oder reflexive
Komponente. Es ist weder die Vorwegnahme eines zukünftigen guten
Rufes, noch das Ergebnis einer Intention, die ihm voranging und es
herbeiführte. Deshalb gelingt dem Prinzen niemals eine Einschätzung
seines merkwürdigen Zustandes. Die Zuschreibung von Handlungsfä-
higkeit und die Figur zeitlicher Dauer, welche die Existenz eines han-
delnden Wesens begründen würden, laufen auseinander. Wenn der Akt
des Bindens (ein Akt, der, in Anspielung auf die weiter oben zitierte
Widmung des Stückes, sich angeblich soweit erstreckt, den poietischen
Akt selbst miteinzuschließen) dem Prinzen zugeordnet wird, verbietet
er die Artikulierung der Unterschiede, die es einem kohärenten linear
zeitlichen Schema erlaubten, in den Vordergrund zu treten. Selbst-
Schöpfung ereignet sich somit als ein Akt, der die Hervorbringung des
Selbst als Selbst-Geschichte genau in dem Augenblick zunichte macht,
in dem das Selbst sich einer Zukunft widmet, die es auf keinen Fall als
seine eigene kennen kann. (Ein Punkt, der nicht ohne Bezug zu der
sonderbaren Unfähigkeit des Prinzen ist, im Verlaufe des Stückes zu
sterben.) Geht man davon aus, daß das Binden des Kranzes Schlußfol-
gerungen bezüglich der Intentionen des Prinzen und seiner Handlun-
gen (wie traumartig auch immer diese Intentionen sein mögen) zuläßt,
kann es nur als Prädikat von etwas anderem als ihm selbst verstanden
werden; etwas anderem, das in einer Zeit stattfindet, in der er niemals
sein könnte. Damit stellt sich die Frage, ob Sein und Berühmt-Sein sich
gegenseitig ausschließen. Ein Punkt, auf den der Prinz ironisch hin-
weist, als er während seiner Klage über den bevorstehenden Tod (und
ein Nach-Leben) ohne Ruhm seine eigene Grabschrift entwirft: »Und
ein Gestein sagt dir von ihm: er war!« (992). Der Traum vom Ruhm er-
weist sich als Falle für den Prinzen, der nicht zwischen den Polen Reali-
tät und Halluzination oder Wachen und Schlafen gefangen ist, sondern
zwischen einem Traum von Taten, die er nicht vollbringen kann, und
der Ausführung von solchen, die ihm selber als seine eigenen unbe-
kannt bleiben.
           Also wer, was oder wo ist der Prinz? Das nachfolgende Drama
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entfaltet sich als eine Antwort auf das hier beschriebene Dilemma, als
eine Serie von Versuchen, die Aporie im Kern der Praxis der Selbst-
Konstruktion aufzulösen, genau jener Basis also, die eine Zuschreibung
9von Handlungen zu Handelnden ermöglichen würde. Dieser Versuch
einer Wiederherstellung der aporetischen Selbst-Konstruktion ist nicht
zwangsläufig zum Scheitern verurteilt.
           Wenn alle diese Probleme einfach nur auf ein Auseinanderfallen
(statt eines Zusammenfalls) des Gewinnens von Ruhm und des Bindens
des (eigenen) Lorbeerkranzes hinweisen, dann ist das angebliche er-
kenntnistheoretische Dilemma lediglich der Unterschied zwischen den
Fragen, wie wird Ruhm verwirklicht und wie manifestiert er sich als
Fait accompli. Der Prinz träumt davon, berühmt zu sein und mit dem
Kranz, den er bindet, gekrönt zu werden. Was könnte einfacher sein?
Nicht zuletzt ist es Hohenzollerns Bericht über das Kranzbinden des
Prinzen, insbesondere seine Bemerkung, der Prinz kopiere »Helden
Bilder«, die er in Berlin gesehen hat (48), der verdeutlicht, daß die Be-
ziehung des Prinzen zu seiner Nachwelt einfach mimetisch ist. So ver-
standen, soll der Akt des Bindens nicht als ein Schöpfungsakt, in An-
spielung auf die Widmung des Stückes, betrachtet werden, sondern
eher als ein mimetischer Akt, d. h. Selbst-Repräsentation, verstanden
als Nachahmung von Poiesis. Aber kann die Nachahmung der Poiesis
ihrerseits wiederum vermeiden, poietisch zu sein? Das entscheidende
Szenarium für die Beziehung zwischen dem Erlangen von Ruhm im
Binden des Kranzes und dem Berühmt-Sein, der Testfall, wenn man so
will, wäre der Akt, durch den sich der Prinz selber mit dem Kranz, den
er gebunden hat, krönt (in der weiter oben genannten Logik wäre dies
der unmögliche Akt par excellence, der selbstschöpferische Akt der
Selbst-Auslöschung). Es ist eben gerade dieses Szenarium, das niemals
erprobt wird. In dem Moment, wo der Kranz fertig ist, nimmt der Kur-
fürst dem Prinzen diese Krone ab, bindet eine Kette um den Kranz und
10gibt ihn Natalie, die sich dann zurückzieht. Von da an wird der Kur-
               
9. Einem Handelnden, der handelt, oder einem Schauspieler, der die Rolle eines Han-
delnden spielt. Es ist darauf hingewiesen worden, das Kleists Bühnenanweisung für
die erste Szene, die den Prinzen sitzend beschreibt, als »halb wachend, halb schla-
fend« das Schlüsselelement des Dramas ist, das sich jeder Präsentation auf der Bühne
entzieht. Das Publikum, so wird argumentiert, kann ein Halb-wachen, Halb-schlafen
niemals »sehen«, demnach charakterisiert die Unsicherheit über den Zustand des
Prinzen das gesamte Drama als unaufführbar. Unter diesen Bedingungen sind alle
Verwirrungen des Prinzen – die Besessenheit mit Natalies Handschuh, die Unfähigkeit
seine Kampfbefehle aufzuschreiben, und so weiter – Bemühungen diese Bühnenan-
weisung manifest werden zu lassen. Vgl. Carol Jacobs: »A Delicate Joke«, in: dies.,
Uncontainable Romanticism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989.
10. Wenn sonst auch nichts, ist dem Prinzen damit wenigstens das Elend erspart, ein
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fürst des Fehlers bezichtigt, mit dem Prinzen sein Spiel getrieben zu
haben; worauf man sich von der zweiten Szene an als »Scherz« bezieht
(auch wenn der Kurfürst beteuern wird, daß das, was er die Zweideu-
tigkeit seiner Handlungen nennt, überhaupt kein Problem war). Aber
was ist der Scherz? Und auf wessen Kosten wird er gemacht? Die Be-
merkungen des Kurfürsten im Moment seines Einschreitens erscheinen
in diesem Zusammenhang unlogisch: »Ich muß doch sehn, wie weit ers
treibt!« (64) Was er gerade nicht macht, ist eben zu sehen, wie weit der
Prinz es treibt, d. h. ob er sich selbst krönen wird. Angesichts der
Schwierigkeiten, die sich mit dem »kranken« Prinzen ergeben, wird für
Klarheit gesorgt, indem er von dem abgeschnitten wird, wovon er selbst
ein Teil geworden wäre, indem er abgeschnitten wird von seiner komi-
schen Traum-Handlung, von der Beziehung zu seiner Produktion seiner
selbst.
           Die Figuren – die in dieser Situation oft eng verbunden werden
mit der Vorstellung von Spielern eines Spiels innerhalb des Stückes –
müssen mit dem Prinzen spielen, sie müssen gegen den Prinzen spie-
len, hin und her, ihn ausspielen, weil sie fähig sein müssen, seine
»Verwirrung« zu verstehen als Unterscheidung zwischen zwei verschie-
denen Prinzen, einem Prinzen, der »halb wachend, halb schlafend« ist
und einem selbstpräsenten Prinzen. Das darauffolgende Stück findet
somit in dem Raum der Unterbrechung statt, der eröffnet wurde, indem
man dem Prinzen den Kranz abnahm. Die Gefahr dabei ist, daß die Un-
terbrechung, der Scherz, niemals gut genug sein kann: Als wäre die Ge-
spaltenheit des potentiell unmöglichen Aktes der Selbst-Krönung der-
art, daß ihn zu unterbrechen nur die Unmöglichkeit unterstreicht, sich
11überhaupt zu ihm in Beziehung zu setzen. Den unmöglichen Akt der
               
(anderer) Napoleon zu sein. Der Franzose sorgte für ziemlichen Aufruhr bei seiner
Krönung, als er im letzten Moment Pius VII. die Krone aus der Hand nahm und sich
selber krönte. Anders als Napoleon, ist es dem Prinzen nicht erlaubt, Hegels welthi-
storisches Individuum zu werden, der Mensch, der in der Objektivierung seines eige-
nen Handelns, seine Subjektivität in die absolute Allgemeinheit des Geistes verkehrt.
11. Anders gesagt, in der Eingangsszene sind die Spieler dieses Spiels in einem Spiel
nicht in der Lage, vom Scherz zum Witz überzugehen. Wie Carol Jacobs angemerkt
hat, ist der Ort des Prinzen in der Schlacht – der Ort, den er nur allzugerne früh ver-
läßt – kein anderer als der Hackelwitz (»A Delicate Joke«, 123), demnach ist also das
gesamte Stück entwickelt, als die Unfähigkeit witzig genug zu sein. Vielleicht geht
der Scherz in der ersten Szene tatsächlich auf Kosten der Spieler, die jedenfalls die
Selbst-Krönung vermeiden, indem sie die Krone in Natalies Hände legen. Dabei wird
eine reflexive Struktur durch eine andere ersetzt, insofern diese Szene sich nunmehr
auf die Widmung des Stückes richtet: jetzt kann es heißen »sie hält den Preis in ih-
ren Händen«. Das Stück, seiner eigenen Widmung gleich, schützt dadurch die Ge-
genwart des Dramas gegen die doppelt zerstörte Gegenwart des Prinzen-Traums,
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Selbstkrönung zu unterbrechen, ist also entweder unmöglich, in diesem
Fall entfaltet sich das ganze Stück als eine Wiederholung einer aufge-
schobenen Disjunktion zweier unmöglicher Ereignisse, oder es ist mög-
lich, in jenem Fall hat die Unterbrechung in erster Linie keine Bezie-
hung zum paradoxen Wesen der Selbst-Krönung und läßt nichts weiter
über sie wissen. Jedenfalls wird diese Unterbrechung keineswegs un-
terbrochen, wenn der Prinz in der letzten Szene des Stücks gekrönt
wird. Es wäre falsch, von der letzten Szene einfach als einer Wiederho-
lung oder Verdoppelung der Eingangsszene zu sprechen. Die Schluß-
szene »vervollständigt« die erste nur durch das, was in der ersteren
irgendwie unmöglich war, d. h. den Prinzen zu krönen. Durch »Ent-
Parodierung« der Eingangsszene entzieht der Schluß einer retrospekti-
ven Sinnzuschreibung der ersten Szene nur weiter den Boden und setzt
sich somit selber den Vorwürfen weiterer Parodierung aus.
           In dieser Hinsicht soll auch darauf hingewiesen werden, daß in
der ersten Szene niemand Hohenzollerns Rat folgt: »Ruf ihn beim Na-
men auf, so fällt er nieder« (31), obwohl sich diese Strategie in der vier-
ten Szene als sehr effektiv herausstellt: Hohenzollern: »Arthur! Der
Prinz fällt um«, lautet die Regieanweisung (87). Was würde es für den
Prinzen heißen im Garten (Eden) (hin)zu fallen (oder aus ihm heraus-
zufallen), bevor er seinen Kranz fertig gebunden hat? In dieser Stim-
mung benennt der Prinz, der fürstliche Adam, zur allgemeinen Verwir-
rung aller Anwesenden die Tiere: »Mein Vater! Meine Braut! Meine
Mutter!« (60-70); während aufzuwachen in diesem Stück nichts anderes
meint, als die adamitische Macht der Namensgebung zu verlieren. Die
Namen fallen weg und »gleichviel« wird zum unentbehrlichen Wort:
»Der Prinz: Gleichviel! Gleichviel! / Der Name ist mir, seit ich erwacht,
entfallen, / Und gilt zu dem Verständnis hier gleichviel« (155-156). Nach
dem Fall aus der Benennung wird die Unfähigkeit des Prinzen, seiner
eignen Nachwelt gleich zu sein (die auch seine Unfähigkeit sich selber
12zu benennen sein mag) , nicht als Gleichheit oder Ungleichheit zwi-
schen Entitäten ausgedruckt, sondern als Gleichgültigkeit, die sich ver-
vielfacht, bis zu dem Punkt, daß »gleichviel« das zentrale Wort des
13Stückes wird.
               
aber es gelingt ihm nur durch eine Wiedereinschreibung dieser Gegenwart in die
Struktur der Widmung, zu der sich die dramatische Handlung nur als Scherz in ein
Verhältnis setzen kann.
12. Der Prinz, so sollte angemerkt werden, taucht nur im Titel und in der Auflistung der
Figuren zu Beginn des Textes als »Friedrich« auf. Ansonsten heißt er immer »Ar-
thur«.
13. Ebenso können die Spekulationen über die Herkunft der Pflanze, aus welcher der
Kranz gebunden wurde, als pervertierte Bemühung gesehen werden, Erkenntnis über
den Baum/den Kranz der (Selbst)Erkenntnis innerhalb des Gartens zu haben.
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           Die Eingangsszene in Prinz Friedrich ist die Suche nach einem
Interpretationsmodus, der zu einem Verständnis der Fragen der Hand-
lungsweise und der Nachwelt führen könnte. Dieses Szenarium des
Bindens, der Versuch des Selbst, sich sich selbst zu widmen, erscheint
hier, um die Erkennbarkeit des Selbst zu verdunkeln. In seiner antizi-
patorischen Logik, kommt das Verhalten des Prinzen jeder Beurteilung
zuvor. Die Bemühung zu erklären, was der Prinz tut, etabliert eine Be-
ziehung zwischen dem Prinzen und seiner Nachwelt, welche die Mög-
lichkeit, sich in Beziehung zu ihm zu setzen, gefährdet. Wohingegen zu
fragen, warum er tut, was er tut, ein überflüssiges Unterfangen zu sein
scheint, das keinen Einblick in seinen Zustand (des Geistes oder des
14Körpers) gewährt. Aber das Szenarium des Selbst-Bindens gewinnt
Bedeutung in einer weiter gefaßten Logik des Stückes, eben gerade weil
die anderen Figuren einschreiten. Von Anfang an ist das Problem des
Prinzen somit in erster Linie nicht die Beziehung zu sich selbst, sondern
die Frage seiner praktischen Existenz, d. h. seiner Beziehung zu etwas
anderem als sich selbst. Die Behauptung, daß diese Struktur nicht nur
paradigmatisch für die Beziehung des Prinzen zu den anderen Figuren
ist, sondern für alle Beziehungen zwischen den Figuren, ist verlockend.
               
Schließlich muß dieser Garten-Fall (oder sein Fehlen) in Beziehung gebracht wer-
den mit der Weigerung des Kurfürsten, einen Sieg, der durch Zufall gewonnen wird,
anzuerkennen sowie mit dem Unfall des vom Pferd fallenden Prinzen, der es rein
zeitlich möglich erscheinen läßt, daß nicht er es war, der die Kavallerie anführte. In
dieser Hinsicht, können wir auch an Michael Kohlhaas denken, der die Gelegenheit
jemals vom Pferd zu fallen verliert, als er, zufälligerweise, nicht den richtigen Paß-
schein hat.
14. Dies ist in einem gewissen Sinn das Gegenteil des Kantschen Dilemmas. Für Kant ist
es wesentlich, daß ein Urteil über eine Sache zugleich etwas über die Struktur des
Urteils selber enthüllt. Ohne diesen minimalen Grad an Reflexivität polarisiert sich
der Begriff des Urteils in eine nicht dialektisierbare Opposition zwischen Vernunft
und Verstand, oder er gleitet ab in eine ständige Disjunktion zwischen der Modalität
der Erkenntnis und dem Gegenstand der Erkenntnis. In der ersten Kritik, wird es sich
immer wieder herausstellen, daß der Verstand, der die Urteilskraft ermöglicht, nicht
mit den Regeln einhergeht, durch die es überhaupt möglich ist, das Urteilsvermögen
als ein Vermögen des Verstandes aufzufassen. Gerade in dem Moment, wo ein Urteil
stattfindet, um Verständnis hervorzubringen, kennzeichnet das Urteil die Beziehung
zwischen der Darstellung von Erkenntnis und der Erkenntnis von Erkenntnis als un-
verständlich. Deshalb spricht Kant häufig von dieser Fähigkeit als Erkenntnisvermö-
gen anstelle von Erkenntnis. In diesem Stück scheint das Problem zu sein, daß das
Urteil des Prinzen nur etwas über die Struktur der Urteilskraft enthüllt, d. h. es er-
weist sich als etwas rein formales, sozusagen ohne jedes Objekt. Mit anderen Wor-
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Dieser Punkt wird deutlicher im Kontrast zwischen der Interpretation
des Verhaltens des Prinzen in der Eingangsszene im Garten und der In-
terpretation seines Verhaltens während der Schlacht. Die anderen Figu-
ren erörtern die Entscheidung des Prinzen, zu früh anzugreifen, im
Hinblick auf seine Intentionen oder sein Bewußtsein – In welchem Sin-
ne wußte er überhaupt, was er tat? Wußte er, was er hätte tun sollen? –
sowie hinsichtlich der militärischen Folgen seiner Entscheidung – Hätte
die Schlacht einen anderen Ausgang genommen, wenn er seinen Befeh-
len gefolgt wäre? –, keine Zweifel gibt es jedoch hinsichtlich der Identi-
fizierung des Handelnden mit der Tat. Die Szene der Selbst-Krönung
stellt ein anderes Problem dar: Die Behauptung, der Prinz hätte nicht
gewußt, was er tue – er schläft, er träumt – kann nicht unabhängig von
den Folgen dieser Tat diskutiert werden, aber die Folgen der Tat kön-
nen ihrerseits nur verstanden werden als Folgen der Unterbrechung der
Handlung durch die anderen Figuren (an welcher Stelle, wie gesagt
worden ist, die Folgen der Unterbrechung diskutiert werden, nicht die
der [Nicht-]Krönung). Im Fall der Schlacht ist die Identität von Han-
delndem und Tat für das Ereignis bedeutungslos; im Fall der Eingangs-
szene ist es unmöglich, sicher zu sein, ob die Handlung überhaupt Be-
deutung hat. In beiden Fällen manifestiert sich subjektives Handeln
nur auf negative Weise. Dem Handelnden wird die Zuschreibung einer
Intention entzogen, d. h. die Manifestation von Intentionen löscht die
Struktur, die es ihnen zunächst erlaubte, in Erscheinung zu treten, aus.
           Aber liefert dieses Detail einen Einblick in die Natur des Selbst
(wer handelt oder handelt nicht, oder, wie es vorher hieß, »entschließt
sich« zu handeln) oder in die Struktur des Ereignisses? Die Möglichkeit,
die Beziehung zwischen einer gegebenen Figur und einer gegebenen
Handlung dieser Figur zu erklären, einen Vorfall zu erläutern, als ent-
spreche er einer Beziehung zwischen einem Subjekt und einem Prädi-
kat, ist soweit gestört, daß mit diesen Beispielen nahegelegt wird, die
Frage nach dem Warum trage nicht zur Erklärung der Bedeutung bei
(ein Vorbehalt, der die Aufstellung von Ursache-Wirkungsschemata als
Möglichkeiten, den Plot zu verstehen, stark verkompliziert), was wiede-
rum dazu führt, daß Intrigen und Nebenhandlungen aufkommen und
wieder verschwinden, fast ohne jede Folge. Bei Kleist werden die Attri-
bute Universalität und Besonderheit nicht in einer gegenseitig erhel-
lenden Dynamik zwischen Handelndem und Akt ausgetauscht. Die Fi-
guren sind gleichzeitig zu mechanisch und zu unberechenbar, zu ty-
pisch und zu unergründlich, zu deutlich und zu rätselhaft. Dementspre-
chend ist es besonders schwierig, die Bedeutung der jeweiligen Figuren
für das Verhalten der anderen Figuren einzuschätzen, z. B. Friedrichs
Behauptung, daß Natalie der Grund für das feindselige Verhalten des
Kurfürsten ihm gegenüber sei, oder zu erklären, wie bestimmte Figuren
scheinbar die Handlungen von anderen exakt vorwegnehmen, z. B. Na-
talies Gewißheit darüber, daß der Prinz in dem Moment, als er seinen
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Brief vom Kurfürsten empfängt, nicht sagen wird, er sei ungerecht be-
handelt worden. Es ist ebenso schwierig, die unterschiedlichen Teile
des Plots in einem weiter gefaßten Erklärungsschema zu situieren, z. B.
zu entscheiden, wie »ernst« die drohende »Meuterei« unter den Trup-
pen ist, und warum der Kurfürst eine so schwerwiegende Geste des Un-
gehorsams so leicht beiseite schieben kann. Kurz, die Figuren erschei-
nen nur dann mit subjektiven Motiven ausgestattet, wenn sie in einem
breiteren einheitlichen und teleologischen Schema zusammengefaßt
sind, d. h. nur wenn sie unter einer Abstraktion zusammengefaßt sind,
die »Plot« heißt. Aber diese Abstraktion kann ihrerseits nur als Reprä-
sentation einer abstrakten Idee (z. B. »Die (Un-)Möglichkeit von Ent-
scheidung«) verstanden werden, wenn ihr die Handlung bestimmender
Status durch die Besonderheit der Figuren negiert wird.
           Theoretisch sollten diese Fragen der Entscheidung und Zu-
schreibung kein Problem darstellen. Die ganze Angelegenheit kann ein-
fach dadurch gelöst werden, den Prinzen vor das Gesetz zu rufen, und
der Gerechtigkeit ihren Lauf zu lassen. Der ganze Abschnitt des Stük-
kes, der auf die Szene der Schlacht folgt, ist ein Versuch eben dieses zu
tun. Aber die Suche nach dem genauen Ort, wo der Prinz vor dem Ge-
setz stehen (und vielleicht den Kopf, den er mit seinem Kranz gekrönt
haben würde, verlieren) könnte, verkommt schnell zu einer Suche nach
dem Namen des Gesetzes, die Suche nach dem, was im Namen des Ge-
setzes, das Gesetz gesetzlich oder gerecht sein läßt; und so, wie die Fi-
guren die Gesetze des Schicksals, des Vaterlandes, des Glücks und des
Krieges einander gegenüberstellen, scheint es immer unwahrscheinli-
cher, daß eine schlichte Auseinandersetzung des Prinzen mit dem Ge-
setz jemals stattfinden könnte. Nach der Schlacht und seiner Rückkehr
von den Toten, gibt der Kurfürst bekannt, daß, wer immer die Kavalle-
rie zu ihrem vorzeitigen Angriff geführt hat, »des Todes schuldig« ist –
»das erklär ich / Und vor ein Kriegsgericht bestell ich ihn« (720-721).
Die Frage, wie das Gesetz in Verbindung gebracht wird mit dem, was
nicht dem Gesetz gehorcht, wird gestellt als Frage danach, woher der
Sieg kommt. (Falsch) informiert, daß es nicht der Prinz war, fügt der
Kurfürst hinzu, selbst wenn der Sieg an jenem Tag zehnmal größer ge-
wesen wäre, »das entschuldigt / Den nicht, durch den der Zufall mir ihn
schenkt: / Mehr Schlachten noch, als die, hab ich zu kämpfen, / Und will
daß dem Gesetz Gehorsam sei« (731-735). Später in einer Auseinander-
setzung mit Kottwitz (der betont hat, daß sie letztendlich den Krieg ge-
wonnen haben) stellt der Kurfürst diesen Punkt noch anschaulicher
dar:
»Den Sieg nicht mag ich, der, ein Kind des Zufalls,
Mir von der Bank fällt; das Gesetz will ich,
Die Mutter meiner Krone aufrecht halten,
Die ein Geschlecht von Siegen mir erzeugt!« (1566-69).
 
256
2003-09-08 16-03-58 --- Projekt: transcript.kumedi.kleist lesen / Dokument: FAX ID 018531302948874|(S. 242-269) T03_03 mieszkowski.p 31302950450
JAN MIESZKOWSKI: ZUR EWIGEN NACHWELT (OHNE FRIEDEN)
Das direkt vom Gesetz Abstammende ist zu unterscheiden von dem,
was einem lediglich zufällt (»ein Kind des Zufalls, [der] mir […] fällt«).
Das Gesetz wird aufrecht erhalten, es bleibt aufrecht, es ist das Auf-
rechtzuerhaltene; seine Erzeugnisse hängen oder fallen nicht vom Zu-
fall ab. Seine Erzeugnisse sollen nicht (um)fallen. Der Kurfürst ist der
Repräsentant des Gesetzes, weil er voraussetzt, daß das Gesetz verant-
wortlich ist für den Beweis des Unterschiedes im Fall des Sieges durch
Zufall oder im Fall des Sieges durch das Gesetz, d. h. der Beweis des
Unterschieds fällt dem Gesetz zu. Doch sobald der Zufall einmal in Ver-
bindung mit dem Gesetz gebracht ist, sobald es einen Fall des Gesetzes
gibt, auch wenn es ein Fall des radikalen Kontrastes ist, wird das andere
des Gesetzes (in diesem Fall der Zufall) nichts anderes als ein Gesetz
des Zufalls – die Gesetzlichkeit des Gesetzes fällt dem Zufall zu –, in
welchem Fall es unvermeidbar ist, daß jeder Sieg mit dem Zufall in
Konflikt kommen oder gegen den Zufall verstoßen wird, d. h. daß jeder
Sieg eine positive oder negative Beziehung zum Zufall annehmen wird.
Zufall wird zum (Anti)Gesetz des Gesetzes. Das Gesetz kann niemals
das Gesetz des Gesetzes sein, weil das Gesetz nicht das Prinzip seiner
eigenen Aufzählung zur Verfügung stellen kann, ohne dabei ein einzel-
nes Gesetz zu werden, d. h. das Gesetz kann seine Beziehung zum Na-
men nicht erklären, wovon es das Gesetz ist: Diese Darstellung wäre
nicht gesetzlich. Daraus ergibt sich, daß das Gesetz machtlos gegenüber
seinem Rückfall in konkurrierende Gesetze ist, selbst wenn es sich nur
in dem radikalen Kontrast zwischen sich selbst und jedem möglichen
anderem, das der Fall des Gesetzes wäre und allem was ein Zufall des
15Gesetzes wäre, manifestiert. In dem vorangehenden Zitat macht die
Gegenüberstellung des Kurfürsten von Gesetz und Zufall aus dem
Gesetz des Sieges ein Gesetz der Zu- oder Vorfälle; Kämpfe, die vorfal-
len müssen, wenn das Gesetz ein Gesetz sein soll. Doch dieses Gesetz
               
15. Das Problem ist nicht, daß das Gesetz willkürlich ist, ein Punkt, auf den der Kurfürst
immer wieder zurückkommen wird. Das Problem ist auch nicht, daß es dem Buchsta-
ben des Gesetzes nicht gelingt, Zugang zum Geist des Gesetzes zu erlangen oder,
daß die Absicht des Gesetzes schwierig zu interpretieren wäre. Adam Müller, einer
von Kleists wichtigsten Kontakten in den Kreisen des Preußischen Hofes und eine
Figur, die (fälschlicherweise) oft als eine der wichtigsten Quellen für die Idee des
Stückes identifiziert wird, bietet eine klassische Formulierung dieser Position an: »In
dem steifen Verharren auf dem Buchstaben gewisser Begriffe und Grundsätze liegt
das Geheimnis der Treue und der Festigkeit nicht; wie sich ja überhaupt der erhabe-
ne Sinn weder des menschlichen, noch des politischen Lebens nicht in Worten und
Buchstaben abfassen läßt. Nur in der Bewegung kann sich die Ruhe und die Treue
zeigen; nur in der Beweglichkeit die Festigkeit des Herzens: denn Herz ist auf andre
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des Vorfallens – dieser Versuch vor dem Gesetz als vor dem Fall zu sein
– ist wiederum nichts anderes, als das Bestreben, das Gesetz als Gesetz
von irgendetwas, einer Sache, zu verstehen, in welchem Fall das Gesetz
nur eine Sache ist, die »mir von der Bank fällt.« Das Problem ist nicht,
daß unklar wäre, welche Vorfälle Kinder des Gesetzes sind und welche
Vorfälle nur Zufälle, sondern eher, daß das Gesetz sich allein als Wett-
streit zwischen Gesetzen manifestieren kann, die unter den Bedingun-
gen, die es selber liefert, nur zufällig sein können. Das Gesetz fällt, von
Gesetz zu Gesetz. Alle Debatten über das Gesetz verfallen damit in
Streitigkeiten darüber, welches Gesetz tatsächlich das höchste ist. Das
äußerste Beispiel dieser Argumentationskette ist die These, die Kottwitz
im 5. Akt gegenüber dem Kurfürsten vertritt:
»[D]as Gesetz, das höchste, oberste,
Das Gesetz, das wirken soll, in deiner Feldherrn Brust,
Das ist der Buchstab deines Willens nicht;
Das ist das Vaterland, das ist die Krone,
Das bist du selber, dessen Haupt sie trägt« (1571-74).
In Kottwitz’ Modell repräsentiert der Kurfürst das Gesetz nicht im Un-
terschied zu dem, was nicht das Gesetz ist (Zufall); er selbst ist das Ge-
setz. Dieses Schema entspricht nicht, wie es zunächst aussehen mag,
einer Verallgemeinerung der Denomination oder des Setzens, insofern
vor dem Gesetz Entitäten vom Nominativ selbst, vom ersten Fall, in eine
Reihe gestellt werden: »Das ist / Das ist / das ist.« Kottwitz beschreibt
nichts anderes als den Rückfall des Gesetzes in Vorfälle subjektiver
Entscheidungsfindung, d. h. das Gesetz wird für den Kurfürsten zur
Möglichkeit der Entscheidung, das Todesurteil rückgängig zu machen.
16Kottwitz hat das Gesetz mißverstanden – und nichts anderes voraus-
gesetzt als, wie es der Kurfürst nennt, »den spitzfündgen Lehrbegriff
der Freiheit« (1619) –, weil er es (in seinen eigenen Worten gesprochen)
auf eine »Regel« reduziert hat. Diese Regel ist ein Gesetz, das nicht län-
17ger in einer negativen Beziehung zu seinen eigenen Vertretern steht.
               
16. Oder eher das Gesetz absichtlich verdreht. Kottwitz ist kaum einer, der nicht Be-
scheid wüßte. In der Tat ist häufig nahegelegt worden, daß seine Argumente im In-
teresse des Prinzen absichtlich konstruiert worden sind, um keinen Erfolg zu haben.
17. Adam Müller behauptet, »das Gesetz, wie es da im Buchstaben ausgedrückt ist«,
muß ergänzt werden durch »ein[en] lebendige[n] Ausüber des Gesetzes, ein[en]
Suverän.« Aber dieser Herrscher kann wiederum nur regieren »mit beständiger Rück-
sicht auf das Gesetz.« Die Schlußfolgerung: »Also weder der Suverän soll, noch das
Gesetz kann allein regieren [Hervorhebung von Müller]. Demnach regiert wirklich ein
Drittes, Höheres, welches aus dem Conflict des Gesetzes mit dem Suverän in jedem
Augenblicke hervorgehet, und von dem Suverän das Leben, von dem Gesetze aber
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Der Krieg über den Namen und der Krieg im Namen des Gesetzes en-
det, wenn der Kopf, der die Krone trägt, die Krone ist, d. h. wenn die
Unterscheidungen, die eine Krönung ermöglichen könnten, ausgelöscht
worden sind. Aber, wie der Kurfürst nur allzu gut weiß, der Fall einer
Krönung, oder der Fall in eine Krönung (oder hier der Fall ins Benen-
nen) kann niemals als ein Moment bestimmt werden, mit dessen Folgen
dann zu rechnen wäre. Da bleiben immer noch weitere Kämpfe, die zu
führen sind (»mehr Schlachten noch«), mehr Vor- oder Zufälle, denen
man sich gegenübergestellt sieht, vor dem Gesetz, das bedeutet, daß
man immer noch mit einer weiteren, wenn auch geringfügigen Verän-
derung im Namen des Gesetzes rechnen muß, einem Scheitern mehr,
das Gesetz des Gesetzes zu artikulieren. Im ersten Akt zeigte sich, daß
das Rufen seines Namens schon ausreicht, um den Prinzen zu Bewußt-
sein kommen zu lassen oder ins Bewußtsein »zurückfallen« zu lassen.
Hier hingegen ist das Gesetz des Krieges gerade die Unmöglichkeit für
jede bedeutende Logik, jemals ausreichend zu sein, um gegenüber dem
Namen des Gesetzes vor- oder zuzufallen. Das Gesetz fällt im Scheitern
zu fallen, in einer Weise, daß man, über das Scheitern gefallen zu sein,
von einer Zeit nach dem Fall sprechen könnte.
           Ist der Prinz nun also vor das Gesetz gebracht worden? Für den
Kurfürsten lautet die gegenüber diesen Schwierigkeiten einzunehmen-
de Haltung »Gehorsam«. Bis zu einem gewissen Grade mag das Schei-
tern des Prinzen, dem Gesetz gehorsam zu sein, daher rühren, daß er
an die Macht des Glückes appelliert, die nicht auf einen Zufall reduziert
               
die Eigenschaft der Dauer erhält; und dieses ist die Idee des Rechts.« Müller, Ele-
mente der Staatskunst, Teil 1, 72-74. Bei Kleist gibt es niemals einen Punkt, an wel-
chem eine »Idee des Rechtes« als ein autonomer dritter Term betrachtet werden
könnte. Die Manifestation so einer Position wäre nichts geringeres als die Zerstörung
des Gesetzes, was eben gerade bei Müller passiert, wenn die Schiedsrichter des Ge-
setzes schließlich nicht mehr richten oder entscheiden, sondern einfach verglei-
chen. Trotz der größten Bemühungen Kottwitz’ wird der Kurfürst niemals eine Ver-
schiebung der Debatte von dem Streit über Recht und Unrecht in den Vergleich von
Recht und Gegenrecht zulassen. Dementsprechend müssen wir uns Lukács’ Behaup-
tung stellen, daß Kleists Kritik am Preußischen Staat begrenzt ist durch das Fehlen
jedes »objektiv-geschichtlichen Inhalt[s]« und deswegen eine »subjektiv-individua-
listische Empörung« bleibt, die dann »zu einer subjektiv-individualistischen Beja-
hung und Begeisterung [wächst].« Georg Lukács: »Die Tragödie Heinrich von
Kleists,« in: ders., Werke, Berlin 1964, Bd. 7, 217-219.
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18werden kann. Ein Schritt, der im Kontrast dazu steht, Glück und Zu-
fall zusammenfallen zu lassen, wie es der Kurfürst im Streit mit Kott-
19witz über die Gründe des Sieges implizit geschehen ließ. Aber die
Unfähigkeit des Prinzen, Fortuna mit ihrem Namen anzurufen, erklärt
nicht, warum der Prinz zum Schluß lieber gekrönt, statt hingerichtet
wird. Neben Glück und Zufall lauert ein noch unbestimmterer Spieler:
»gleichviel«. Als das Wort zum ersten Mal auftaucht, scheint es noch
unproblematisch. Der Prinz, das erste Mal mit der Neuigkeit konfron-
tiert, daß seine Handlungsweise während der Schlacht das Mißfallen
des Kurfürsten erregt hat, erwidert scharf, daß sie nach allem was ge-
schehen ist, die Schweden immerhin besiegt haben. Hohenzollern ant-
wortet: »Gleichviel! – Der Satzung soll Gehorsam sein« (775). Doch die-
ses Wort greift wild um sich, als Hohenzollern dem Prinzen erzählt, daß
er ihm nicht das Schwert bringt, um ihn zu befreien, sehr zur Bestür-
zung seines Freundes: »Prinz: Ich glaubte, du, du bringst [den Degen]
mir. – Gleichviel! Hohenzollern: Ich weiß von nichts. Prinz: Gleichviel,
du hörst; gleichviel!« (797-798). Der merkwürdige Status seiner »Gleich-
gültigkeit« wendet sich abermals, wenn Hohenzollern dem Prinzen er-
zählt, daß dem Kurfürst das Urteil vom Kriegsgericht vorgelegt worden
ist, »und er, statt wie das Urteil frei ihm stellt, / Dich zu begnadigen, er
hat befohlen, / Daß es zur Unterschrift ihm kommen soll« (881-882).
Müssen wir noch die Antwort des Prinzen hinzufügen: »Gleichviel. Du
hörst. Hohenzollern: Gleichviel? Prinz: Zur Unterschrift? Hohenzollern:
Bei meiner Ehr! Ich kann es dir versichern. Prinz: Das Urteil? – Nein!
Die Schrift? Hohenzollern: Das Todesurteil« (883-887). Hohenzollern
kann seinen Punkt erst verdeutlichen, nachdem er einmal »gleichviel«
mit »gleichviel« beantwortet hat. Die Frage ist, ob dies eine Negation
der Gleichgültigkeit durch Gleichgültigkeit ist (d. h. die Artikulierung
eines Unterschiedes), oder ob gleichviel gleich gleichviel ist, in einer
Weise, daß es eine Beziehung zum Gesetz artikulieren kann, die etwas
anderes als gleich oder ungleich ist. Wenn »gleichviel« im ersten Akt
den Verlust der Macht des Prinzen benennt, benennt es hier das Schei-
20tern des Gesetzes, als Gesetz der Namen zu funktionieren.
               
18. In seinem Monolog am Ende des ersten Aktes bezieht sich der Prinz feierlich auf die
römische Schicksalsgöttin Fortuna: »Nun denn auf deiner Kugel, Ungeheures, / Du,
der der Windeshauch den Schleier heut, / Gleich einem Segel lüftet, roll heran! / Du
hast mir, Glück, die Locken schon gestreift. Ich hasche dich im Feld der Schlacht und
stürze / Ganz deinen Segen mir zu Füßen um« (356-362).
19. »Meinst du das Glück werd immerdar, wie jüngst, / Mit einem Kranz den Ungehor-
sam lohnen?« (1567-69).
20. Während die Argumente von Kottwitz und Hohenzollern im Interesse des Prinzen im
fünften Akt auf die Ideen von Gesetz und Staat verweisen, wie sie im Stück zur Gel-
tung kommen, ist es unklar, bis zu welchem Grade sie den Gang der Ereignisse be-
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           In einer Art und Weise, die mit dem Erlaß des Kriegsrechtes
vollkommen unvereinbar ist, und damit in der Tat mit dem Gesetz als
solchem, bietet der Kurfürst dem Prinzen eine Gelegenheit, selber zu
entscheiden, ob er ungerecht behandelt worden ist. Eine Gelegenheit
also, sein eigenes Todesurteil zu widerrufen. Die rechtswidrige Ent-
scheidung früh anzugreifen – mag sie nun rechtmäßig gewesen sein
oder nicht –, trifft so mit dem Angebot der Gelegenheit zu einer zweiten
(rechtswidrigen) Entscheidung zusammen. Hat der Kurfürst, der Stell-
vertreter des Gesetzes, einfach seine eigene Pflicht gegenüber dem Ge-
setz außer Kraft gesetzt, oder ist sein Angebot in irgendeiner Weise dem
Gesetz gehorsam?
           Das Angebot einer Selbst-Entschuldigung geht aus Natalies Ver-
such »für Vetter Homburg um Gnade [zu] flehn!« (1082) hervor. Natalie
gibt zu, daß »das Kriegsgesetz herrschen soll«, fügt aber den oft zitier-
ten Punkt hinzu, daß »die leiblichen Gefühle« auch eine Rolle spielen
sollten, und daß es »die schönste Ordnung in diesem Fall« sein würde,
»den Spruch der Richter willkürlich zu zerreißen« (1127-1129). Allein,
diese Behauptung bedeutet keine Störung des Gesetzes. In seiner abso-
luten Systematik, in dem es absolut unwillkürlich ist, indem es durch
nichts begrenzt ist als es selbst, ohne Rücksicht auf andere Gesetze, ist
das Gesetz selbstherrlich, eigenmächtig, also willkürlich. Unter legalen
Bedingungen wäre die Zerstörung des Urteils ebenso willkürlich wie
unwillkürlich: Die Unterscheidung ist einfach nicht relevant. Natalies
Bemerkung konfrontiert weniger das Gesetz mit einem anderen des Ge-
setzes, das sich dann als es selbst herausstellt, als daß mit ihr vielmehr
die Frage aufgeworfen wird, ob irgendeine Darstellung der Beziehung
des Gesetzes zu etwas anderem als es selbst, insbesondere irgendeine
Darstellung der Effekte oder Auswirkungen, per Definition, willkürlich
ist. Das bedeutet nicht, daß Willkür ein anderer Name für das Gesetz ist
(sowie das [Nicht-]Gesetz des Zufalls). Der Punkt ist vielmehr, daß es
gleichviel und gleichwenig Sinn hat zu sagen, das Gesetz ist willkürlich,
als zu sagen, es ist unwillkürlich. Das Gesetz ist nichts anderes als die
Selbst-Differenzierung des Gesetzes von dem, was nicht Gesetz ist, was
nicht heißt, daß es unmöglich ist, das Gesetz von seinem Gegenteil zu
unterscheiden (so als wären sie miteinander vermengt oder ihre Grenze
zueinander verwischt), vielmehr, daß die Negation, die so eine Opposi-
tion erst ermöglichen würde, niemals vor dem Gesetz existieren kann.
               
einflussen, d. h., wie weitgehend sie Einfluß auf den Kurfürsten haben. Nimmt man
die kritische Aufmerksamkeit, die dem Status von Natalies Handschuh, den der Prinz
sich in der Eingangsszene geschnappt hat, geschenkt wird, lohnt es sich, Hohenzol-
lerns Argument zu beachten (»dies Stück des Traums [die Handschuhe], das dem
Prinz verkörpert ward, / Zerstört zugleich und kräftigt seinen Glauben«), das wahr-
scheinlich noch weniger überzeugend ist, als das von Kottwitz (1669-1670).
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Feststeht, daß mindestens das Schema von Ursache und Wirkung un-
terbrochen, wenn nicht aufgehoben ist, insofern sich erweist, daß es zur
Klärung, was das Gesetz tut, bedauerlicherweise vollkommen unange-
messen ist.
           Aber Natalies Behauptung über »Gefühle« ist eigentlich nur eine
kleine Facette in ihrer weiteren Argumentation, daß das Vaterland kei-
ne Schwierigkeiten haben wird, das Mißgeschick des Prinzen zu überle-
ben (und die damit einhergehende Geste des Vergebens von seiten des
21Kurfürsten). Das Weiterleben, das Überleben in einer und für eine
Zukunft des Vaterlandes ist somit gegründet auf etwas anderem als der
Regel des Gesetzes; es findet statt trotz (oder sogar ungeachtet) der
rechtmäßigen oder unrechtmäßigen Regel des Gesetzes. Das Vaterland
existiert kraft einer Sache, die keineswegs das Gesetz ist, einer Sache,
die Natalie als Forderung »der Geschichte« identifiziert. Die Gefahr der
Unterscheidung, die sie vornimmt, ist, daß Geschichte und Gesetz un-
widerruflich voneinander getrennt werden. Diese denkbare Folge über-
treibt der Kurfürst noch, wenn er antwortet, »Meint er, dem Vaterlande
gelt es gleich, / Ob Willkür drin, ob drin die Satzung herrsche?« (1144-
45). Gleichzeitig weist die Tatsache, daß die erste Frage des Kurfürsten,
die eine Frage nach der Ansicht des Prinzen ist, in Richtung auf das,
was an der Unterscheidung, die Natalie vornimmt, so verlockend ist;
nämlich, daß sie so weit reicht, die Wieder-Herstellung des Prinzen als
begreifliches, rechtmäßiges Subjekt zu ermöglichen – insbesondere des
Prinzen des ersten Aktes, ein Subjekt also, dessen Bemühungen, sich
auf eine Zukunft zu beziehen, seine Fähigkeit zu wissen und seine Fä-
higkeit zu handeln, polarisiert haben.
           Leider können Natalies darauf folgende Bemerkungen den Prin-
zen in dieser Frage kaum beruhigen. Weit davon entfernt, eine eigene
Meinung über den Status einer legalen Entscheidung und ihren Impli-
kationen für das Vaterland zu haben, denkt der Prinz, gefangen in ei-
nem elendigen Zustand, der bisher ohne Beispiel war, nur an Rettung
(»Zu solchem Elend, glaubt ich, sänke keiner, / Den die Geschicht als
ihren Helden preist« [1167-1168]). Als wäre das noch nicht genug, fügt
sie dem hinzu, daß das Vaterland zu Grunde gehen könnte, und er wür-
de es nicht einmal bemerken (»Der könnte, unter Blitz und Donner-
schlag, / Das ganze Reich der Mark versinken sehn, / Daß er nicht fra-
gen würde: Was geschieht?« [1152-54]). Wenn der Prinz somit also
gänzlich außerhalb der Geschichte des heroischen Ruhms steht, den er
im ersten Akt doch herbeiführen wollte, so ist er ebenfalls außerhalb
des Herrschaftsanspruchs des Vaterlandes bis zu einem solchen Aus-
               
21. Somit werden diese Gefühle niemals in eine Reihe mit Adam Müllers Prinzip von Be-
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maß, daß man nicht damit rechnen kann, daß er jenes Ereignis, das in
Natalies vorherigen Worten die kontrafaktische Annahme par excellence
wäre, den Tod des Vaterlandes, bemerken würde. Auf der einen Seite
überschreitet der Zustand des Prinzen durch seine reine Individualität
jede historische Typologie. Es gibt keinen Präzedenzfall, auf den man
verweisen könnte (auf den man fallen könnte), um zu erklären, wie sehr
22er seinen Kopf verloren hat, wie weit er gefallen ist. Auf der anderen
Seite hat die Angst des Prinzen vor seinem bevorstehenden Tod, seinen
Bezug zum historischen Anteil der Zukunft zerstört, selbst einer un-
möglichen Zukunft (das bedeutet, wie wir vielleicht vermutet haben,
daß er von der Beziehung zu einer unmöglichen Zukunft, in welcher wir
ihn im ersten Akt vorfinden, nichts weiß).
           Jedenfalls ist Natalies Argument erfolgreich und überzeugt den
Kurfürsten, daß jetzt gehandelt werden muß. »Wo werd ich / Mich ge-
gen solchen Kriegers Meinung setzen?« fragt er (1181-82). Wo, wohin,
in der Tat? Der jämmerliche Zustand des Prinzen verlangt vom Gesetz
außerordentliche Aufmerksamkeit, weil unklar ist, ob sein Fall für das
Gesetz irrelevant ist, dem Gesetz gleich ist, oder ob er dem Gesetz viel-
leicht zu sehr entspricht, er wie das Gesetz ist, d. h. gleichviel gerade in
seiner Gleichgültigkeit für die Zukünftigkeit einer Geschichte. In jedem
Fall steht das Angebot: »Wenn er den Spruch für ungerecht kann halten
/ Kassier ich die Artikel: er sei frei!« (1185-1186). Von Natalie über die-
se neue Option unterrichtet, ruft der Prinz überrascht: »Es ist nicht
möglich! Es ist ein Traum!« (1305). Für die eigene Untersuchung seines
Traumzustandes schließt sich somit der Kreis: Im zweiten Akt behaup-
tet der Prinz, er müßte geträumt haben, als sie ihm seinen Degen weg-
nahmen (»Träum ich? Wach ich? Leb ich? Bin ich bei Sinnen?« [765]);
nun zieht er die gleiche Möglichkeit in Erwägung, als ihm angeboten
wird, seinen Dolch zurückzubekommen. Indem er wiederholt seine
Schwierigkeiten auf sein träumerisches Verhalten in der Eingangsszene
des Stückes zurückführt, scheint der Prinz seine Beziehung zum Gesetz
in eine Selbst-Beziehung zu wenden, zu einer Frage seines Selbst-
Bewußtseins. Doch das ist illusorisch. Das Stück würde sich ziemlich
               
22. An einer Stelle nimmt Natalie eine eigentümliche Umkehrung ihrer Argumentation
vor, indem sie dem Kurfürsten sagt, er könne nicht erst den Prinzen krönen und
»dann ihn enthaupten« (1107-08), obwohl weder der Kurfürst (noch Natalie) ihn
zuvor überhaupt gekrönt haben. Das Motiv der Köpfe (oder ihr Fehlen) und ihre An-
gemessenheit gekrönt zu werden, durchzieht das ganze Stück und ist auch Thema
der Grübeleien, die der Prinz selber zwei Szenen später in einem Monolog anstellt,
wo der allmähliche Fall des Kopfes (das Herabsinken) die Passage über die Reise des
Lebens kennzeichnet: »Wer heut sein Haupt noch auf der Schulter trägt, / Hängt es
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anders entwickeln, wenn der Prinz von seinem Traum aufwachte in ei-
nen tieferen »Schlaf«, in welchem er wüßte, daß Träumen die Gewißheit
jedes Schlafes unterbricht, der einfach das andere des Wachseins wäre.
Weit entfernt von jeder Einsicht, welche die Form einer Spaltung in-
nerhalb des Subjektes annehmen würde, verbirgt sich hinter der
Traum-Frage ein Bemühen, wieder den Boden für eine Beziehung zum
Gesetz, als ein intersubjektives Problem, bereitzustellen. Das begrenzte
Bewußtsein des Prinzen, das soweit geht, daß er an verschiedenen Stel-
len in der Eingangs- und Schlußszene halb- oder unbewußt ist, wird
zum Anlaß für das Abgleiten in den Vergleich und den Kontrast der
Dynamiken, die in den Beobachtungen der anderen Figuren vom Prin-
zen im Spiel sind; dies geschieht an einem Punkt, an dem das Gesetz
einfach zu einem Satz von Regeln reduziert worden ist, ohne jede genu-
ine, positionelle Kraft. Die Ironie ist natürlich, daß dabei nichts an der
Tatsache geändert wird, daß keine andere Frage vor dem Gesetz gestellt
23werden kann als: »Ist es ein Traum?«
           Eine nähere Untersuchung des Briefes, den der Kurfürst schrieb,
bestätigt, daß sein Pessimismus durchaus angebracht ist. Auch wenn
ein ganz außerordentliches Angebot gemacht worden ist, das Gesetz zu
bestimmen, ist dabei doch nicht garantiert, daß einem die Antwort frei
steht. »Meint Ihr, ein Unrecht sei Euch widerfahren«, schreibt der Kur-
fürst, »So bitt ich, sagts mir mit zwei Worten – / Und gleich den Degen
24schick ich Euch zurück« (1311-12). So albern es vielleicht klingt, aber
es ist keineswegs offensichtlich, welches diese »zwei Worte« sein sollen.
Natalie »erblaßt«, weil sie sogleich erkennt, daß ihm diese »zwei Worte«
nicht zur Verfügung stehen werden, unterdessen läßt sich der Prinz
weiterhin den Brief durch den Kopf gehen: »er sagt, wenn ich der Mei-
nung wäre –«, grübelt er, an welchem Punkt Natalie ihn unterbricht:
»Freilich!« (1322-23). Aber »freilich« wird niemals zu »einer Freiheit
25des Schreibens«. Dem Prinzen ist es unmöglich, sich zu fassen, er ist
nicht in der Lage, wie er sagt, »die Fassung eines Prinzen« niederzu-
schreiben. »Zwei Worte nur bedarfs!« wiederholt der Prinz verdutzt,
doch leider ist »gleichviel« nur ein Wort. Da ihre Frustration wächst, be-
tont Natalie, daß die Bitte um Antwort »der Vorwand [ist], / Die äußere
Form nur, deren es bedarfs: / Sobald er die zwei Wort in Händen hat, /
Flugs ist der ganze Streit vorbei!« (1346-49). Doch wenn die Widmung
des Stückes davon spricht, daß es eine »sie« ist, welche »den Preis in
               
23. Zum Problem des Bewußtseins im Stück, vgl. Helmut Arntzen: »Prinz Friedrich von
Homburg. Drama der Bewußtseinsstufen«, in: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen.
Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, 213-237.
24. Der Kurfürst fügt sogar die Unfähigkeit des Prinzen, den richtigen Fall zu liefern,
wiederbeschwörend hinzu: »Auf euren eignen Beifall rechnet ich« (1310).
25. Anders gesagt, »freilich« ist keine Weise, »Friedrich« zu sagen.
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Händen [hält],« hat keiner in dieser Szene das Mittel vor- oder zuhan-
den (oder »zuhaupt«), mit dem man diese Wörter in die Hände be-
kommt. Ist also zwei gleichviel gleich? Die Forderung nach zwei Wör-
tern ist nicht so merkwürdig, wie es vielleicht erscheinen mag, wenn
man davon ausgeht, daß Beteuerungen in einem Wort sich wiederholt
als wenig vertrauenswürdig erweisen (sowie am Beginn des Stückes,
wenn Hohenzollern jedem »auf [s]ein Wort« versichert, daß sich der
Prinz in der Schlacht korrekt verhalten wird). Aber zwei ist wiederum
stets mit dem Zweifel der Figuren über die Zukunft assoziiert und mit
dem, auf was der Kurfürst als die Zweideutigkeit seines Scherzes ver-
26weist. Der Prinz besteht weiterhin darauf, das Schreiben des Kurfür-
sten nicht richtig fassen zu können, bis er schließlich ausruft: »Sieh da!
[…] Mich selber ruft er zur Entscheidung auf! Recht, wie ein großes
Herz sich fassen muß!« (1340-44). Hat der Prinz einmal das Angebot
des Kurfürsten für sich in einen Aufruf zur Entscheidung umformuliert,
gibt es plötzlich keinen Zweifel mehr in seinem Kopf, daß es unmöglich
ist zu sagen, er sei ungerecht behandelt worden. Fassen scheint einfach
zu sein, sobald es einmal zu einem Problem von Entscheidung gemacht
werden konnte. In der Tat verändert die Identifizierung des Aufrufs zur
Entscheidung das Verhältnis des Prinzen zu seinem bevorstehenden
Tod grundlegend. Während in der Todesfurchtszene mit Natalie und
der Kurfürstin sein Glaube an die Vorhersagbarkeit seiner eigenen Zu-
kunft (und Grabinschrift) ihn blind gezeigt hat gegenüber der histori-
schen Ereignishaftigkeit der Zukunft als solcher, ist er nun schonungs-
los gleichgültig gegenüber dem, was ihm widerfahren mag, wenn er Na-
talies Sorgen in dieser Hinsicht mit einem Wort beantwortet: »Gleich-
viel«.
           Trotz all der Verwirrung, die sein Träumen angeblich verursacht
hat, stellt der Prinz für die anderen Figuren im wachen Zustande ein
weitaus größeres Problem dar, wenn er das Gesetz zusammenfaßt, in-
dem er gleichzeitig das Angebot des Kurfürsten faßt, sich faßt und eine
Antwort verfaßt. Nicht gerade ein verantwortungsloser Träumer,
scheint der Prinz das Gesetz (wenn nicht sogar die Krone) in die eigene
Hand genommen zu haben. Im Gegensatz zur Eingangsszene des ersten
Aktes ist hier nicht klar, in welchem Maße diese Form der Autonomie
ein Eingreifen von außen erlaubt, d. h. einen weiteren »Scherz«. »Der
               
26. Neben dem offensichtlichen Punkt, daß es zwei Friedriche gibt, ist zwei als quan-
titatives Maß praktisch jeder Beschreibung von Zeit im Stück zugeordnet. Besonders
bemerkenswert ist die Verschiebung der Redewendung »einen Augenblick« (die im
ersten Akt vielleicht fünfzehnmal auftaucht) zur ungebräuchlichen Konstruktion
»zwei Augenblicke,« die vom Prinzen benutzt wird, wenn er sich auf seinen vorzeiti-
gen Angriff in der Schlacht bezieht. Es ist unklar, ob die Beziehung zwischen eins
und zwei von Gleichheit, Ungleichheit oder Gleichgültigkeit bestimmt wird.
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Ungeheuerste«, wie Natalie ihn tauft, hat die Grenzen der Menschlich-
keit erreicht, weil er, im Gegensatz zur Widmung, unter dessen Schirm-
herrschaft sich das gesamte Drama entfaltet, nicht mehr danach ver-
langt, sich selbst zu krönen. Der Scherz der Eingangsszene wird plötz-
lich ernst, wenn der Prinz aufhört, nur herumzuspielen, wenn er nicht
mehr versucht, im Fortleben zu leben, jenseits seiner selbst zu leben. Es
wäre verlockend, diese neue Haltung als Ausdruck einer Wieder-
Behauptung eines Gesetzes, das ein autonomes Selbst, sich selbst gibt,
zu beschreiben, eine Dynamik, die eher intra- als intersubjektiv wäre.
Schließlich stellt der Prinz unter Beweis, daß er nach allem über einen
beträchtlichen Einblick in das Gesetz verfügt. Der Aufruf zur Entschei-
dung von seiten des Kurfürsten eröffnet vermeintlich die Möglichkeit,
das Todesurteil – von dem dann nicht gesagt werden kann, wem es zu-
zuordnen ist – in eine Entscheidung des Prinzen zu verwandeln. Doch
der Scherz des Kurfürsten kommt nicht an, er fällt auf ihn zurück. Der
Prinz weiß nur allzu gut, daß der Aufruf zur Entscheidung nicht (wie
Natalie ihn vergeblich zu überzeugen versucht) als »äußere Form« be-
handelt werden kann, als reiner Vorwand. Vor dem Gesetz sind die zwei
Worte in den Händen niemals zur Hand, zum Gebrauch verfügbar (wie
ein Scherz). Der Prinz läßt es nicht zu, daß das Gesetz umgestaltet, um-
besetzt wird zu einem dialogischen Prozeß gemacht wird: Er lehnt es ab,
den Aufruf zur Entscheidung, als eine Frage zu behandeln, die eine
»Ja«-Antwort (Ich bin ungerecht behandelt worden) oder »Nein«-Ant-
wort (Ich bin nicht ungerecht behandelt worden) schon vorwegnimmt.
Das heißt nicht, wie oft angenommen worden ist, daß der Prinz einfach
den Kurfürsten an den Wortlaut oder Buchstaben des Gesetzes binden
will, indem er seine Gnade ablehnt. Soll der Prinz sich wirklich gesetz-
lich verhalten, hat er mehr zu tun, als einfach zu erklären, daß er die
Verantwortung für seine Fehler auf sich nimmt. Vor dem Gesetz be-
deutet der Satz »zwei Worte nur bedarfs«, daß die einzige Antwort, die
27akzeptiert werden kann, Ja und Nein oder weder Ja noch Nein ist. Ei-
nige Szenen später wird dies deutlicher, wenn, das einzige Mal im
28Stück, daß die beiden Friedriche bei vollem Bewußtsein zusammen-
treffen, der Kurfürst sich abermals mit der Bitte um Hilfe an den Prin-
zen wendet. Dieses Mal geht es um die Frage, wie mit der Petition der
               
27. Dieses Problem bleibt den anderen Figuren nicht verborgen. Sie verfolgen nur halb-
herzig die Quasi-Meuterei und reagieren darauf im Fall des Kurfürsten, weil die er-
bärmliche Verzweiflung des Prinzen offensichtlich nicht nur eine Frage der Gerech-
tigkeit oder Ungerechtigkeit seiner Zwangslage war.
28. Von denen einer sehr unsicher über die Beziehung zu ihrem gemeinsamen Namen
ist, um nicht den Status ihres Namens als gemeinsamen Grund ihrer Beziehung zu
erwähnen: »Der Prinz: Doch dir, mein Fürst, der einen süßen Namen / Dereinst mir
führte, leider jetzt verscherzt« (1765-66).
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Truppen, in der die »Freiheit« des Gefangenen gefordert wird, zu ver-
fahren ist. Der Prinz antwortet: »Ich will den Tod, der mir erkannt, er-
dulden!« (1745), und weiter: »Es ist mein unbeugsamer Wille! / Ich will
das heilige Gesetz des Kriegs, / Das ich verletzt’, im Angesicht des
Heers, / Durch einen freien Tod verherrlichen!« (1749-52). Der Prinz
kann das Gesetz nur verherrlichen, indem er seine eigene Individualität
zur Universalität des Gesetzes erhebt, d. h. indem er stirbt. Dieser
Frei-Tod wäre die unmögliche Koinzidenz von Erkenntnis und Han-
deln, wie sie im ersten Akt entworfen worden ist, der Inbegriff einer
Selbst-Krönung, bei welcher das Subjekt im Sterben, in Entsprechung
mit dem Gesetz, ein Gesetz affirmieren würde, das vollkommen gleich-
gültig gegenüber den partikularen Prädikaten (Wünsche, Mängel,
Träume oder das Winden von Kränzen) eines jeden Subjektes ist. Die-
ser Frei-Tod wäre derjenige Ort, wo das Urteil des Gesetzes und die
Entscheidung des Selbst koinzidieren würden, der Ort, an dem sich das
Selbst sich selbst ein universelles Gesetz geben könnte, das nicht auf
die Partikularität eines Selbst beschränkt wäre. Aber der Wille zum
Frei-Tod macht den Prinzen nicht frei. Der Tod trennt Freiheit und
Sein, d. h. das freie Subjekt existiert nicht länger; was nicht bedeutet,
daß der Prinz, indem er sein Leben opfert, Unsterblichkeit gewinnen
kann, wie er es in einer der denkwürdigsten Reden des Stückes für sich
beansprucht (5. Aufzug, 10. Auftritt). In der weitergefaßten Logik des
Stückes betrachtet, ist dies erst möglich, nachdem der Kurfürst das To-
desurteil zerrissen hat. Weit davon entfernt, ihn in das Reich derjeni-
gen, die sich dem Gesetz des Krieges beugen, zurückzubringen, bringt
der Todeswunsch den Prinzen vielmehr mit dem Gesetz als solchem in
Konflikt. Der Krieg, den die Figuren führen, ist kein Krieg des Sterbens
oder des Todes. Im diesem Krieg geht es vielmehr darum, »die Reise
29des Lebens« davor zu bewahren, lediglich ein endloses Band von
Apostrophen dessen, was existiert, zu sein; eine »Freiheit«, in welcher
das Selbst zum Sklaven einer Welt der Notwendigkeit, zu welcher es
spräche (oft, wie in den Monologen des Prinzen, mit großer Eloquenz)
gemacht würde. Krieg ist nichts anderes als die Ermöglichung, einer
Differenz zwischen Leben und Gesetz (was unter anderem darauf hin-
weist, daß das Subjekt nicht einfach durch seine Existenz in Überein-
stimmung mit Gesetzen, die es sich selber gibt, frei sein kann). Gleich-
zeitig ist der Krieg ein ethisches Ereignis, insofern er an das, was sein
soll, appelliert (anstatt an das, was ist); die Zwei-Wörter-Rufe zur näch-
sten Schlacht und zum nächsten Sieg (»Zur Schlacht! Zum Sieg!«) sind
keine Ausdrücke subjektiver Intentionen oder Wünsche, sondern Mar-
kierungen der Unmöglichkeit des Selbst, den Tod als seinen ›eigenen‹
               
29. Wie es der Prinz nennt: »Das Leben nennt der Derwisch eine Reise, / Und eine kurze.
Freilich! Von zwei Spannen […]« (1286-88).
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oder den Tod als das ›andere‹ eines Lebens, das es sein ›eigenes‹ nen-
nen könnte, zu kennen. Der Aufruf zum Krieg ist jene Stelle, an welcher
der Rufende sich selbst nicht im Hinblick auf das verstehen kann, zu
dem er ruft oder weswegen er ruft, was bedeutet, daß Krieg niemals et-
was reflexives (oder zukünftiges) ist, über das ein Individuum verstehen
könnte, was es ist, was es sein wird, oder was es gewesen sein wird.
           Der Scherz des Scherzes ist, daß den anderen Figuren nichts an-
deres übrig bleibt, als sich auf den Scherz einzulassen, weil er das ein-
zige Mittel ist, sich in Beziehung zum Prinzen zu setzen. Bevor sie den
Prinzen zurück in eine Schlacht drängen können, im Bemühen in ihm
etwas wiederzubeleben, was als eine gehorsame Haltung gegenüber
dem Gesetz aufgefaßt werden kann, müssen sie zunächst versuchen,
seine unmögliche Beziehung zu seiner Nachwelt zu inszenieren; sie
müssen seinen Traum vom Ruhm bekräftigen, indem sie das Todesur-
teil durchspielen. Die Spieler verbinden dem Prinzen die Augen; sie
krönen ihn mit dem Kranz, den er in der ersten Szene gebunden hat.
Aber der Scherz, genauso wie der Traum, kann nicht durch sich selbst
negiert werden: der Scherz des Scherzes (oder das Spiel des Spieles)
produziert nicht die beabsichtigten Wirkungen. Daß der Prinz in dem
Moment das Bewußtsein verliert, wo er gekrönt wird (»er fällt in Ohn-
macht« [1850]), verweist auf seine Unfähigkeit, vom Gesetz des Trau-
mes ohne weiteres zum Gesetz des Krieges überzugehen, mühelos in
einem »Heil! Heil! Heil!« zu erwachen; trotz Kottwitz’ geistreichem Vor-
schlag, daß die Antwort auf die Frage des Prinzen »Ist es ein Traum?«
ebenso nur »gleichviel« lauten kann. Der Verlust des Bewußtseins mar-
kiert die Manifestation von etwas, das weder Scherz noch Traum, weder
Leben noch Tod ist, etwas, das die rechtmäßige Selbst-Verfassung, die
dies alles garantieren würde, unterbricht. Dieses Etwas – in dessen Na-
men das Bestreben, aus zwei Wörten eines oder zweien aus eins zu ma-
chen, aufgehoben ist; in dessen Namen Wörter nicht länger als »zwei«
oder »gleich« aufeinander bezogen werden können –, das nicht stattfin-
det als die heilsame Spekulation des Traumes der Träume, des Scherzes
der Scherze oder des Gesetzes der Gesetze, ist es, was das Stück »Ge-
schichte« nennt.
Aus dem Amerikanischen von Peter Rehberg
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gemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der University of Ca-
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lifornia in Irvine, USA. Zahlreiche Veröffentlichungen, u. a.: The Lingu-
istic Moment (1985); The Ethics of Reading (1986); Versions of Pygma-
lion (1990); Victorian Subjects (1990); Tropes, Parables, Performatives
(1990); Theory Now and Then (1990); Hawthorne and History (1991);
Ariadne’s Thread (1992); Illustration (1992); New Starts: Performative
Topographies in Literature and Criticism (1993); Topographies (1994).
Nikolaus Müller-Schöll arbeitet an einem Habilitationsprojekt zum »Komi-
schen als Paradigma der Modernitätserfahrung«. 2002/03 Stipendiat der
Maison des Sciences de l’Homme, Paris; 2000-02 Wissenschaftlicher
Koordinator des Graduiertenkollegs »Zeiterfahrung und ästhetische
Wahrnehmung«, Johann Wolfgang Goethe-Universität, Frankfurt am
Main. 1996-2000 Lektor, Ecole Normale Superieure, Paris. Zahlreiche
Veröffentlichungen zu Literatur, Theater und Theorie, u. a.: Heiner
Müller – Généalogie d’une œuvre à venir (Hg. zus. mit Jean Jourdheuil,
2001); Das Theater des »konstruktiven Defaitismus«. Lektüren zur
Theorie eines Theaters der A-Identität bei Walter Benjamin, Bertolt
Brecht und Heiner Müller (2002); Ereignis. Eine fundamentale Katego-
rie der Zeiterfahrung. Anspruch und Aporien (Hg.) (2003).
Roland Reuß ist Außerplanmäßiger Professor am Germanistischen Semi-
nar an der Universität Heidelberg; Vorsitzender und Gründungsmitglied
des Instituts für Textkritik e.V., Heidelberg; Mitherausgeber der Bran-
denburger Kleist-Ausgabe und der Historisch-Kritischen Kafka-Aus-
gabe sowie der Zeitschrift Text / Kritische Beiträge. Dissertation mit ei-
ner Arbeit zu Hölderlins Gedichten »Mnemosyne« und »Andenken«
(1990). Publikationen zur Literatur- und Editionstheorie, zu Franz Kaf-
ka, Jacob Grimm, Paul Celan (»Im Zeithof«, 2001) und Friedrich Hölder-
lin.
Annette Runte ist Privatdozentin für Allgemeine und Neuere deutsche
Literaturwissenschaft an der Universität Siegen. Veröffentlichungen
u. a.: Biographische Operationen Diskurse der Transsexualität (1996);
Ikonen des Begehrens Bildsprachen der männlichen und weiblichen
Homosexualität in Literatur und Kunst (Mitherausgeberin) (1997); Er-
innern und Wiederentdecken. Tabuisierung und Enttabuisierung der
männlichen und weiblichen Homosexualität in Wissenschaft und Kritik
(Mitherausgeberin) (1999). Aufsätze u.a. über: Kleist, Droste-Hülshoff,
Jelinek sowie zu Transsexualität, Psychoanalyse, Tanz und Pop Art.
Thomas Schestag ist Wissenschaftlicher Assistent für Deutsche und All-
gemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der Goethe-Uni-
versität, Frankfurt am Main. Zwischen 1995 und 1998 war er Gastpro-
fessor an der University of Virginia, der University of Michigan und der
New York University, USA. Zahlreiche Veröffentlichungen, u. a.: para-
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Titus Lucretius Carus, Johann Peter Hebel, Francis Ponge – zur literari-
schen Hermeneutik (1991); Parerga: Friedrich Hölderlin, Carl Schmitt,
Franz Kafka; Platon, Friedrich Schleiermacher, Walter Benjamin;
Jacques Derrida. Zur literarischen Hermeneutik (1991); Asphalt. Walter
Benjamin (1992); buk. Paul Celan (1994); Piedestal (Vorwort zu Honoré
de Balzac, Theorie des Gehens) (1997); Mantisrelikte (1999). Aufsätze
zur Literatur, Philologie und Sprachphilosophie.
Marianne Schuller ist Professorin für Literaturwissenschaft an der Univer-
sität Hamburg. Zwischenzeitlich arbeitete sie als Dramaturgin am Deut-
schen Schauspielhaus in Hamburg und am Bremer Theater. Sie forscht
im Grenzgebiet von Literatur und Wissen (Medizin, Psychiatrie, An-
thropologie und Psychoanalyse). Veröffentlichungen, u. a.: Im Unter-
schied. Lesen. Korrespondieren. Adressieren (1990); Moderne. Verluste.
Literarischer Prozeß und Wissen (1997); BildKörper. Verwandlungen
des Menschen in der Medizin (Mitherausgeberin) (1998); Singularitäten.
Literatur – Wissenschaft – Verantwortung (Mitherausgeberin) (2001);
Gender revisited. Subjekt- und Politikbegriffe in Kultur und Medien
(Mitherausgeberin) (2002); Mikrologien. Literarische und philosophi-
sche Figuren des Kleinen (zus. mit Gunnar Schmidt) (2003).
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Annette Keck, Manfred Riepe
Nicolas Pethes (Hg.) Bildgeschwüre
Mediale Anatomien Körper und Fremdkörper im
Menschenbilder als Kino David Cronenbergs.
Medienprojektionen Psychoanalytische Filmlektüren
nach Freud und Lacan2001, 456 Seiten,
kart., 25,80 €, 2002, 224 Seiten,
ISBN: 3-933127-76-9 kart., zahlr. SW-Abb., 24,80 €,
ISBN: 3-89942-104-3
Georg Christoph Tholen,
Gerhard Schmitz, Torsten Meyer
Manfred Riepe (Hg.) Interfaces, Medien, Bildung
Übertragung – Übersetzung – Paradigmen einer pädagogi-
Überlieferung schen Medientheorie
Episteme und Sprache in der 2002, 266 Seiten,
kart., zahlr. SW-Abb., inkl.Psychoanalyse Lacans
Begleit-CD-ROM, 26,80 €,2001, 442 Seiten,
ISBN: 3-89942-110-8kart., 25,80 €,
ISBN: 3-933127-74-2
Christian Bielefeldt
Hans Werner Henze undHans-Joachim Lenger
Ingeborg Bachmann: DieVom Abschied
gemeinsamen WerkeEin Essay zur Differenz
Beobachtungen zur Inter-2001, 242 Seiten,
medialität von Musik undkart., 25,80 €,
ISBN: 3-933127-75-0 Dichtung
April 2003, 308 Seiten,
Susanne Gottlob kart., 25,80 €,
ISBN: 3-89942-136-1Stimme und Blick
Zwischen Aufschub des Todes
Georg Jongmannsund Zeichen der Hingabe:
BildkommunikationHölderlin – Carpaccio – Heiner
Ansichten der SystemtheorieMüller – Fra Angelico
August 2003, 268 Seiten,2002, 252 Seiten,
kart., 26,80 €,kart., 25,80 €,
ISBN: 3-89942-162-0ISBN: 3-933127-97-1
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Marianne Schuller, Nikolaus Müller-Schöll (Hg.)
Gunnar Schmidt Ereignis
Mikrologien Eine fundamentale Kategorie
Literarische und philosophi- der Zeiterfahrung
sche Figuren des Kleinen Anspruch und Aporien
September 2003, 182 Seiten, Oktober 2003, 336 Seiten,
kart., 24,80 €, kart., 26,00 €,
ISBN: 3-89942-168-X ISBN: 3-89942-169-8
Jörn Rüsen (Hg.) Eva Erdmann (Hg.)
Zeit deuten Der komische Körper
Perspektiven – Epochen – Szenen – Figuren – Formen
Paradigmen Oktober 2003, 326 Seiten,
kart., zahlr. SW-Abb., 25,80 €,September 2003, 402 Seiten,
ISBN: 3-89942-164-7kart., 27,80 €,
ISBN: 3-89942-149-3
Christoph Ernst,
Tanja Nusser, Petra Gropp,
Elisabeth Strowick (Hg.) Karl Anton Sprengard (Hg.)
Rasterfahndungen Perspektiven interdisziplinä-
Darstellungstechniken – rer Medienphilosophie
Normierungsverfahren – Oktober 2003, 334 Seiten,
kart., 25,80 €,Wahrnehmungskonstitution
ISBN: 3-89942-159-0September 2003, 322 Seiten,
kart., zahlr. Abb., 26,80 €,
Saskia ReitherISBN: 3-89942-154-X
Computerpoesie
Timo Skrandies Studien zur Modifikation
Echtzeit – Text – Archiv – poetischer Texte durch den
Simulation Computer
Die Matrix der Medien und ihre September 2003, 302 Seiten,
kart., zahlr. Abb., 26,80 €,philosophische Herkunft
ISBN: 3-89942-160-4September 2003, 416 Seiten,
kart., 27,80 €,
ISBN: 3-89942-151-5
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